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QUARANTE-CINQ 


FRÈRE    RORROMÉE 


Il  était  dix  heures  du  soir,  à  peu  près,  MM.  les  députés 
s'en  retournaient  assez  contrits,  et  à  chaque  coin  de  rue  qui 
les  rapprochait  de  leurs  maisons  particulières,  ils  se  quit- 
taient en  échangeant  leurs  civilités. 

Nicolas  Poulain,  qui  demeurait  le  plus  loin  de  tous,  che- 
mina seul  et  le  dernier,  réfléchissant  profondément  à  la 
situation  perplexe  qui  lui  avait  fait  pousser  l'exclamation 
par  laquelle  commence  le  dernier  paragraphe  de  notre  der- 
nier chapitre. 

En  effet,  la  journée  avait  été  pour  tout  le  monde,  et  par- 
ticulièrement pour  lui,  fertile  en  événements. 

Il  rentrait  donc  chez  lui,  tout  frissonnant  de  ce  qu'il 
venait  d'entendre,  et  se  disant  que  si  l'Ombre  avait  jugé  à 
propos  de  pousser  à  une  dénonciation  du  complot  de  Vin- 
cennes,  Robert  Briquet  ne  lui  pardonnerait  jamais  de  n'avoir 
pas  révélé  le  plan  de  manœuvres  si  naïvement  développé 
par  Lachapelle-Marleau  devant  M.  de  Mayenne. 
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Au  plus  fort  de  ses  réflexions,  et  au  milieu  de  la  rue  de 
la  Pierre-au-Réal,  espèce  de  boyau  large  de  quatre  pieds, 
qui  conduisait  rue  Neuve-Saint-Méry,  Nicolas  Poulain  vit 
accourir,  en  sens  opposé  à  celui  dans  lequel  il  marchait, 
une  robe  de  jacobin  retroussée  jusqu'aux  genoux. 

Il  fallait  se  ranger,  car  deux  chrétiens  ne  pouvaient  passer 
de  front  dans  cette  rue. 

Nicolas  Poulain  espérait  que  l'humilité  monacale  lui  céde- 
rait le  haut  pavé,  à  lui,  homme  d'épée  ;  mais  il  n'en  fut 
rien  :  le  moine  courait  comme  un  cerf  au  lancer  ;  il  courait 
si  fort  qu'il  eût  renversé  une  muraille,  et  Nicolas  Poulain, 
tout  en  maugréant,  se  rangea  pour  n'être  point  renversé. 

Mais  alors  commença  pour  eux,  dans  cette  gaine  bordée 
de  maisons,  l'évolution  agaçante  qui  a  lieu  entre  deux 
hommes  indécis  qui  voudraient  passer  tous  deux,  qui  tien- 
nent à  ne  pas  s'embrasser,  et  qui  se  trouvent  toujours 
ramenés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Poulain  jura,  le  moine  sacra,  et  l'homme  de  robe,  moins 
patient  que  l'homme  d'épée,  le  saisit  par  le  milieu  du  corps 
pour  le  coller  contre  la  muraille. 

Dans  ce  conflit,  et  comme  ils  étaient  sur  le  point  de  se 
gourmer,  ils  se  reconnurent. 

—  Frère  Borromée  !  dit  Poulain. 

—  Maître  Nicolas  Poulain  1  s'écria  le  moine. 

—  Gomment  vous  portez-vous?  reprit  Poulain  avec  cette 
admirable  bonhomie  et  cette  inaltérable  mansuétude  du 
bourgeois  parisien. 

—  Très  mal,  répondit  le  moine,  beaucoup  plus  diffi- 
cile à  calmer  que  le  laïque,  car  vous  m'avez  mis  en  retard 
et  j'étais  fort  pressé. 

—  Diable  d'homme  que  vous  êtes!  répliqua  Poulain;  tou- 
jours belliqueux  comme  un  Romain!  Mais  où  diable  courez- 
vous  à  cette  heure  avec  tant  de  hâte  ?  est-ce  que  le  prieuré 
brûle? 

—  Non  pas,  mais  j'étais  allé  chez  madame  la  duchesse 
pour  parler  à  May  ne  vil  le. 
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—  Chez  quelle  duchesse? 

—  Il  n'y  en  a  qu'une  seule,  ce  me  semble,  chez  laquelle 
on  puisse  parler  à  Mayneville,  dit  Borromée,  qui  d'abord 
avait  cru  pouvoir  répondre  catégoriquement  au  lieutenant 
de  la  prévôté,  parce  que  ce  lieutenant  pouvait  le  faire 
suivre,  mais  qui  cependant  ne  voulait  pas  être  trop  commu- 
nicatif  avec  le  curieux. 

—  Alors,  reprit  Nicolas  Poulain,  qu'alliez-vous  faire  chez 
madame  de  Montpensier  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  c'est  tout  simple,  dit  Borromée,  cher- 
chant une  réponse  spécieuse  ;  notre  révérend  prieur  a  été 
sollicité  par  madame  la  duchesse  de  devenir  son  directeur  ; 
il  avait  accepté,  mais  un  scrupule  de  conscience  l'a  pris,  et 
il  refuse.  L'entrevue  était  fixée  à  demain;  je  dois  donc,  de 
la  part  de  dom  Modeste  Gorenflot,  dire  à  la  duchesse  qu'elle 
ne  compte  plus  sur  lui. 

—  Très  bien  ;  mais  vous  n'avez  pas  l'air  d'aller  du  côté  de 
l'hôtel  de  Guise,  mon  très  cher  frère;  je  dirai  même  plus, 
c'est  que  vous  lui  tournez  parfaitement  le  dos. 

—  C'est  vrai,  reprit  frère  Borromée,  puisque  j'en  viens. 

—  Mais  où  allez-vous  alors? 

—  On  m'a  dit,  à  l'hôtel,  que  madame  la  duchesse  était 
allée  faire  visite  à  M.  de  Mayenne,  arrivé  ce  soir  et  logé  à 
l'hôtel  Saint-Denis. 

—  Toujours  vrai.  Effectivement,  dit  Poulain,  le  duc  est  à 
l'hôtel  Saint-Denis,  et  la  duchesse  est  près  du  duc;  mais, 
compère,  à  quoi  bon,  je  vous  prie,  jouer  au  fin  avec  moi  ? 
Ce  n'est  pas  d'ordinaire  le  trésorier  qu'on  envoie  faire  les 
commissions  du  couvent. 

—  Auprès  d'une  princesse,  pourquoi  pas? 

—  Et  ce  n'est  pas  vous,  le  confident  de  Mayneville,  qui 
croyez  aux  confessions  de  madame  la  duchesse  de  Mont- 
pensier ? 

—  A  quoi  donc  croirais-je? 

—  Que  diable!  mon  cher,  vous  savez  bien  la  distance 
qu'il  y  a  du  prieuré  au  milieu  de  la  route,  puisque  vous  me 
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l'avez  fait  mesurer  :  prenez  garde  !  vous  m'en  dites  si  peu, 
que  j'en  croirai  beaucoup  trop. 

—  Et  vous  aurez  tort,  cher  monsieur  Poulain;  je  ne 
sais  rien  autre  chose.  Maintenant  ne  me  retenez  pas,  je  vous 
en  prie,  car  je  ne  trouverais  plus  madame  la  duchesse. 

—  Vous  la  trouverez  toujours  chez  elle,  où  elle  reviendra, 
et  où  vous  auriez  pu  l'attendre. 

—  Ah  dame!  fit  Borromée,  je  ne  suis  pas  fâché  non  plus 
de  voir  un  peu  M.  le  duc. 

.  —  Allons  donc. 

—  Car  enfin  vous  le  connaissez  :  si  une  fois  je  le  laisse 
partir  chez  sa  maîtresse,  on  ne  pourra  plus  mettre  la  main 
dessus. 

—  Voilà  qui  est  parlé.  Maintenant  que  je  sais  à  qui  vous 
avez  affaire,  je  vous  laisse;  adieu,  et  bonne  chance! 

Borromée,  voyant  le  chemin  libre,  jeta,  en  échange  de 
souhaits  qui  lui  étaient  adressés,  un  leste  bonsoir  à  Nicolas 
Poulain,  et  s'élança  dans  la  voie  ouverte. 

—  Allons,  allons,  il  y  a  encore  quelque  chose  de  nouveau, 
se  dit  Nicolas  Poulain  en  regardant  la  robe  du  Jacobin  qui 
s'effaçait  peu  à  peu  dans  l'ombre  ;  mais  quel  diable  de  besoin 
ai-je  donc  de  savoir  ce  qui  se  passe?  est-ce  que  je  prendrais 
goût  par  hasard  au  métier  que  je  suis  condamné  à  faire  ?  fi 
donc! 

Et  il  s'alla  coucher,  non  point  avec  le  calme  d'une  bonne 
conscience,  mais  avec  la  quiétude  que  nous  donne  dans 
toutes  les  positions  de  ce  monde,  si  fausses  qu'elles  soient, 
l'appui  d'un  plus  fort  que  nous. 

Pendant  ce  temps,  Borromée  continuait  sa  course,  à 
laquelle  il  imprimait  une  vitesse  qui  lui  donnait  l'espérance 
de  rattraper  le  temps  perdu. 

Il  connaissait  en  effet  les  habitudes  de  M.  de  Mayenne,  et 
avait  sans  doute,  pour  être  bien  informé,  des  raisons  qu'il 
n'avait  pas  cru  devoir  détailler  à  maître  Nicolas  Poulain. 

Toujours  est-il  qu'il  arriva  suant  et  soufflant  à  l'hôtel 
Saint-Denis,  au  moment  où  le  duc  et  la  duchesse,  ayant 
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causé  de  leurs  grandes  affaires,  M.  de  Mayenne  allait  congé- 
dier sa  sœur  pour  être  libre  d'aller  rendre  visite  à  cette 
dame  de  la  Cité  dont  nous  savons  que  Joyeuse  avait  à  se 
plaindre. 

Le  frère  et  la  sœur,  après  plusieurs  commentaires  sur 
l'accueil  du  roi  et  sur  le  plan  des  dix,  étaient  convenus  des 
faits  suivants. 

Le  roi  n'avait  pas  de  soupçons,  et  se  faisait  de  jour  en 
jour  plus  facile  à  attaquer. 

L'important  était  d'organiser  la  Ligue  dans  les  provinces  du 
nord,  tandis  que  le  roi  abandonnait  son  frère  et  qu'il  oubliait 
Henri  de  Navarre. 

De  ces  deux  derniers  ennemis,  le  duc  d'Anjou,  avec  sa 
sourde  ambition,  était  le  seul  à  craindre;  quant  à  Henri  de 
Navarre,  on  le  savait  par  des  espions  bien  renseignés,  il 
ne  s'occupait  que  de  faire  l'amour  à  ses  trois  ou  quatre 
maîtresses. 

—  Paris  était  préparé,  disait  tout  haut  Mayenne;  mais 
leur  alliance  avec  la  famille  royale  donnait  de  la  force  aux 
politiques  et  aux  vrais  royalistes  ;  il  fallait  attendre  une  rup- 
ture entre  le  roi  et  ses  alliés  :  cette  rupture,  avec  le  carac- 
tère inconstant  de  Henri,  ne  pouvait  pas  tarder  à  avoir  lieu. 
Or,  comme  rien  ne  presse,  continuait  de  dire  Mayenne, 
attendons. 

—  Moi,  disait  tout  bas  la  duchesse,  j'avais  besoin  de  dix 
hommes  répandus  dans  tous  les  quartiers  de  Paris  pour  sou- 
lever Paris  après  ce  coup  que  je  médite;  j'ai  trouvé  ces  di:* 
hommes,  je  ne  demande  plus  rien. 

Ils  en  étaient  là,  l'un  de  son  dialogue,  l'autre  de  ses 
apartés,  lorsque  Mayneville  entra  tout  à  coup,  annonçant 
que  Borromée  voulait  parler  à  M.  le  duc. 

—  Borromée  !  fit  le  duc  surpris,  qu'est-ce  que  cela  ? 

—  C'est,  Monseigneur,  répondit  Mayneville,  celui  que 
vous  m'envoyâtes  de  Nancy,  quand  je  demandai  à  Votre 
Altesse  un  homme  d'action  et  un  homme  d'esprit. 

—  Je  me  rappelle;  je  vous  répondis  que  j'avais  les  deux 
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en  un  seul,  et  je  vous  envoyai  le  capitaine  Borroville.  A-t-il 
changé  de  nom  et  s'appelle-t-il  Borromée  ? 

—  Oui,  Monseigneur,  de  nom  et  d'uniforme  ;  il  s'appelle 
Borromée,  et  est  jacobin. 

—  Borroville,  jacobin  î 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Et  pourquoi  donc  est-il  jacobin?  Le  diable  doit  bien 
rire  s'il  l'a  reconnu  sous  le  froc. 

—  Pourquoi  est-il  jacobin? 

La  duchesse  fit  un  signe  à  Mayneville. 

—  Vous  le  [saurez  plus  tard,  continua  celui-ci,  c'est  notre 
secret,  Monseigneur  ;  et,  en  attendant,  écoutons  le  capitaine 
Borroville  ou  le  frère  Borromée,  comme  il  vous  plaira. 

—  Oui,  d'autant  plus  que  sa  visite  m'inquiète,  dit  madame 
de  Montpensier.  • 

—  Et  moi  aussi  je  l'avoue,  dit  Mayneville. 

—  Alors  introduisez-le  sans  perdre  un  instant,  dit  la 
duchesse. 

Quant  au  duc,  il  flottait  entre  le  désir  d'entendre  le 
messager  et  la  crainte  de  manquer  au  rendez-vous  de  sa 
maîtresse. 

Il  regardait  à  la  porte  et  à  l'horloge. 

La  porte  s'ouvrit,  et  l'horloge  sonna  onze  heures. 

—  Eh!  Borroville,  dit  le  duc,  ne  pouvant  s'empêcher  de 
rire,  malgré  un  peu  de  mauvaise  humeur,  comme  vous 
voilà  déguisé,  mon  ami. 

—  Monseigneur,  dit  le  capitaine,  je  suis  en  effet  bien  mal 
à  mon  aise  sous  cette  diable  de  robe  ;  mais  enfin,  il  faut  ce 
qu'il  faut,  comme  disait  M.  de  Guise  le  père. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  toujours,  qui  vous  ai  fourré  dans  cette 
robe-là,  Borroville,  dit  le  duc;  ne  m'en  gardez  donc  point 
rancune,  je  vous  prie. 

—  Non,  Monseigneur,  c'est  madame  la  duchesse;  mais  je 
ne  lui  en  veux  pas,  puisque  j'y  suis  pour  son  service. 

—  Bien,  merci,  capitaine  ;  et  maintenant,  voyons,  qu'avez- 
vous  à  nous  dire  si  tard  ? 
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—  Ce  que  malheureusement  je  n'ai  pu  vous  dire  plus  tôt, 
Monseigneur,  car  j'avais  tout  le  prieuré  sur  les  bras. 

—  Eh  bien  !  maintenant,  parlez. 

—  Monsieur  le  duc,  dit  Borroville,  le  roi  envoie  des  secours 
à  M.  le  duc  d'Anjou. 

—  Bah  !  dit  Mayenne,  nous  connaissons  cette  chanson-là  ; 
voilà  trois  ans  qu'on  nous  la  chante. 

—  Ohî  oui,  mais  cette  fois,  Monseigneur,  je  vous  donne 
la  nouvelle  comme  sûre. 

—  Hum  !  dit  Mayenne  avec  un  mouvement  de  tête  pareil 
à  celui  d'un  cheval  qui  se  cabre,  comme  sûre? 

—  Aujourd'hui  même,  c'est-à-dire  la  nuit  dernière,  à 
deux  heures  du  matin,  M.  de  Joyeuse  est  parti  pour 
Rouen.  Il  prend  la  mer  à  Dieppe  et  porte  à  Anvers  trois  mille 
hommes. 

—  Oh!  ôh  1  fît  le  duc;  et  qui  vous  a  dit  cela,  Borroville? 

—  Un  homme  qui  lui-même  part  pour  la  Navarre,  Mon- 
seigneur. 

—  Pour  la  Navarre  !  chez  Henri? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Et  de  la  part  de  qui  va-t-il  chez  Henri? 

—  De  la  part  du  roi;  oui,  Monseigneur,  de  la  part  du  roi 
et  avec  une  lettre  du  roi. 

—  Quel  est  cet  homme? 

—  Il  s'appelle  Robert  Briquet. 

—  Après  ? 

—  C'est  un  grand  ami  de  dom  Gorenflot. 

—  Un  grand  ami  de  dom  Gorenflot? 

—  Ils  se  tutoient. 

—  Ambassadeur  du  roi? 

—  Ceci  j'en  suis  assuré  :  il  a  du  prieuré  envoyé  chercher 
au  Louvre  une  lettre  de  créance,  c'est  un  de  nos  moines  qui 
a  fait  la  commission. 

—  Et  ce  moine? 

—  C'est  notre  petit  guerrier,  Jacques  Clément,  celui-là 
même  que  vous  avez  remarqué,  madame  la  duchesse. 
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—  Et  il  ne  vous  a  pas  communiqué  cette  lettre?  dit 
Mayenne;  le  maladroit! 

—  Monseigneur,  le  roi  ne  la  lui  a  point  remise  ;  il  l'a  fait 
porter  au  messager  par  des  gens  à  lui. 

—  Il  faut  avoir  cette  lettre,  morbleu  ! 

—  Certainement  qu'il  faut  l'avoir,  dit  la  duchesse 

—  Comment  n'avez-vous  point  songé  à  cela?  dit  Mayneville. 

—  J'y  avais  si  bien  pensé  que  j'avais  voulu  adjoindre  au 
messager  un  de  mes  hommes,  un  Hercule;  mais  Robert 
Briquet  s'en  est  défié  et  l'a  renvoyé. 

—  Il  fallait  y  aller  vous-même. 

—  Impossible. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Il  me  connaît. 

—  Pour  moine,  mais  pas  pour  capitaine,  j'espère? 

—  Ma  fois,  je  n'en  sais  rien  :  ce  Robert  Briquet  a  l'œil 
fort  embarrassant. 

— 7  Quel  homme  est-ce  donc?  demanda  Mayenne. 

—  Un  grand  sec,  tout  nerfs,  tout  muscles  et  tout  os, 
adroit,  railleur  et  taciturne. 

—  Ahl  ah!  et  maniant  l'épée? 

—  Comme  celui  qui  l'a  inventée,  Monseigneur. 

—  Figure  longue  ? 

—  Monseigneur,  il  a  toutes  les  figures. 

—  Ami  du  prieur? 

—  Du  temps  qu'il  était  simple  moine. 

—  Oh!  j'ai  un  soupçon,  fit  Mayenne  en  fronçant  le  sourcil, 
et  je  m'éclaircirai. 

—  Faites  vite,  Monseigneur,  car,  fendu  comme  il  est,  ce 
gaillard-là  doit  marcher  rondement. 

—  Borroville  dit  Mayenne,  vous  allez  partir  pour  Soissons, 
où  est  mon  frère. 

—  Mais  le  prieuré,  Monseigneur? 

—  Êtes-vous  donc  si  embarrassé  dit  Mayneville,  de  faire 
une  histoire  à  dom  Modeste,  et  ne  croit-il  point  tout  ce  que 
vous  voulez  lui  faire  croire  ? 
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—  Vous  direz  à  M.  de  Guise,  continua  Mayenne,  tout  ce 
que  vous  savez  de  la  mission  de  M.  de  Joyeuse. 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Et  la  Navarre  que   vous  oubliez,   Mayenne?   dit  la 
duchesse. 

—  Je  l'oublie  si  peu  que  je  m'en  charge,  répondit  Mayenne 
Qu'on  me  selle  un  cheval  frais.  Mayneville. 

Puis  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Vivrait-il  encore?  Oh!  oui,  il  doit  vivre! 


II 


CHICOT    LATINISTE 


Après  le  départ  des  jeunes  gens,  on  se  rappelle  que  Chicot 
avait  marché  d'un  pas  rapide. 

Mais  aussi,  dès]  qu'ils  eurent  disparu  dans  le  vallon  que 
forme  la  côte  du  pont  de  Juvisy  sur  l'Orge,  Chicot,  qui  sem- 
blait, comme  Argus,  avoir  le  privilège  de  voir  par  derrière, 
et  qui  ne  voyait  plus  ni  Ernauton,  ni  Sainte-Maline,  Chicot 
s'arrêta  au  point  culminant  de  la  butte,  interrogea  l'horizon, 
les  fossés,  la  plaine,  les  buissons,  la  rivière,  tout  enfin, 
jusqu'aux  nuages  pommelés  qui  glissaient  obliquement  der- 
rière les  grands  ormes  du  chemin;  et  sûr  de  n'avoir  aperçu 
personne  qui  le  gênât  ou  l'espionnât,  il  s'assit  au  revers  d'un 
fossé,  le  dos  appuyé  contre  un  arbre  et  commença  ce  qu'il 
appelait  son  examen  de  conscience. 

Il  avait  deux  bourses  d'argent,  car  il  s'était  aperçu  que 
le  sachet  remis  par  Sainte-Maline,  outre  la  lettre  royale, 
contenait  certains  objets  arrondis  et  roulants  qui  ressem- 
blaient fort  à  de  l'or  ou  à  de  l'argent  monnayé. 

Le  sachet  était  une  véritable  bourse  royale,  chiffrée  de 
deux  H,  un  brodé  dessus,  l'autre  brodé  dessous. 
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—  C'est  joli,  dit  Chicot  en  considérant  la  bourse,  c'est 
charmant  de  la  part  du  roi!  Son  nom,  ses  armes!  on  n'est 
pas  plus  généreux  et  plus  stupide!  Décidément,  jamais  je 
ne  ferai  rien  de  lui.  Ma  parole  d'honneur!  continua 
Chicot,  si  une  chose  m'étonne,  c'est  que  ce  bon  et  excellent 
roi  n'ait  pas  du  même  coup  fait  broder  sur  la  même  bourse 
la  lettre  qu'il  m'envoie  porter  à  son  beau-frère,  et  mon 
reçu.  Pourquoi  nous  gêner?  Tout  le  monde  politique  au 
grand  air  aujourd'hui  :  politiquons  comme  tout  le  monde. 
Bah!  quand  on  assassinerait  un  peu  "ce  pauvre  Chicot, 
comme  on  a  déjà  fait  du  courrier  que  ce  même  Henri 
envoyait  à  Rome,  M.  de  Joyeuse,  ce  serait  un  ennemi  de 
moins,  voilà  tout,  et  les  amis  sont  si  communs  par  le  temps 
qui  court,  qu'on  peut  en  être  prodigue.  Que  Dieu  choisit  mal 
quand  il  choisit!  Maintenant,  voyons  d'abord  ce  qu'il  y  a 
d'argent  dans  la  bourse,  nous  examinerons  la  lettre  après  : 
cent  écus!  juste  la  même  somme  que  j'ai  empruntée  à 
Gorenflot.  Ah!  pardon,  ne  calomnions  pas  :  voilà  un  petit 
paquet...  de  l'or  d'Espagne,  cinq  quadruples.  Allons!  allons! 
c'est  délicat;  il  est  bien  gentil,  Henriquet!  eh!  en  vérité, 
n'étaient  les  chiffres  et  les  fleurs  de  lis,  qui  me  paraissent 
superflus,  je  lui  enverrais  un  gros  baiser.  Maintenant  cette 
bourse-là  me  gêne;  il  me  semble  que  les  oiseaux,  en  passant 
au-dessus  de  ma  tête,  me  prennent  pour  un  émissaire  royal 
et  vont  se  moquer  de  moi,  ou,  ce  qui  serait  bien  pis,  me 
dénoncer  aux  passants. 

Chicot  vida  sa  bourse  dans  le  creux  de  sa  main,  tira  de  sa 
poche  le  simple  sac  de  toile  de  Gorenflot,  y  fit  passer  l'ar- 
gent et  l'or  en  disant  aux  écus  : 

—  Vous  pouvez  demeurer  tranquillement  ensemble,  mes 
enfants,  car  vous  venez  du  même  pays. 

Puis,  tirant  à  son  tour  la  lettre  du  sachet,  il  y  mit  en  sa 
place  un  caillou  qu'il  ramassa,  referma  les  cordons  de  la 
bourse  sur  le  caillou  et  le  lança,  comme  un  frondeur  fait 
d'une  pierre,  dans  l'Orge,  qui  serpentait  au-dessous  du 
pont. 
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L'eau  jaillit,  deux  ou  trois  cercles  en  diaprèrent  la  calme 
surface,  et  allèrent,  en  s'élargissant,  se  briser  contre  ses 
bords. 

—  Voilà  pour  moi,  dit  Chicot  ;  maintenant,  travaillons 
pour  Henri. 

Et  il  prit  la  lettre  qu'il  avait  posée  à  terre  pour  lancer  la 
bourse  plus  facilement  dans  la  rivière. 

Mais  il  venait  par  le  chemin  un  âne  chargé  de  bois. 

Deux  femmes  conduisaient  cet  âne  qui  marchait  d'un  pas 
aussi  fier  que  si,  au  lieu  de  bois,  il  eût  porté  des  reliques. 

Chicot  cacha  sa  lettre  sous  sa  large  main,  appuyée  sur  le 
sol,  et  les  laissa  passer. 

Une  fois  seul,  il  reprit  la  lettre,  en  déchira  l'enveloppe 
et  en  brisa  le  sceau  avec  la  plus  imperturbable  tranquillité, 
et  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  simple  lettre  de  procu- 
reur. 

Puis  il  reprit  l'enveloppe  qu'il  roula  entre  ses  deux  mains, 
le  sceau  qu'il  broya  entre  deux  pierres,  et  envoya  le  tout 
rejoindre  le  sachet. 

—  Maintenant,  dit  Chicot,  voyons  le  style. 
Et  il  déploya  la  lettre  et  lut  : 

«  Notre  très  cher  frère,  cet  amour  profond  que  vous  por- 
tait notre  très  cher  frère  et  roi  défunt,  Charles  IX,  habite 
encore  sous  les  voûtes  du  Louvre  et  me  tient  au  cœur 
opiniâtrement. 

Chicot  salua. 

»  Aussi  me  répugne- t-il  d'avoir  à  vous  entretenir  d'objets 
tristes  et  fâcheux  ;  mais  vous  êtes  fort  dans  la  fortune  con- 
traire; aussi  je  n'hésite  plus  à  vous  communiquer  de  ces 
choses  qu'on  ne  dit  qu'à  des  amis  vaillants  et  éprouvés. 

Chicot  interrompit  et  salua  de  nouveau. 

»  D'ailleurs,  continua-t-il,  j'ai  un  intérêt  royal  à  vous  per- 
suader cet  intérêt  :  c'est  l'honneur  de  mon  nom  et  du  vôtre, 
mon  frère. 

»  Nous  nous  ressemblons  en  ce  point,  que  nous  sommes 
tous  deux  entourés  d'ennemis,  Chicot  vous  l'expliquera. 
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—  Chicotus  explicabitt  dit  Chicot,  ou  plutôt  evolvet,  ce 
qui  est  infiniment  plus  élégant. 

»  Votre  serviteur,  M.  le  vicomte  de  Turenne,  fournit  des 
sujets  quotidiens  de  scandale  à  votre  cour.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  regarde  en  vos  affaires,  sinon  pour  votre  bien  et 
honneur!  Mais  votre  femme,  qu'à  mon  grand  regret  je 
nomme  ma  sœur,  devrait  avoir  ce  souci  pour  vous  en  mon 
lieu  et  place...  ce  qu'elle  ne  fait.         t 

—  Oh  !  oh  !  dit  Chicot,  continuant  ses  traductions  latines  : 
Quœque  omittit  facere.  C'est  dur. 

»  Je  vous  engage  donc  à  veiller,  mon  frère,  à  ce  que 
les  intelligences  de  Margot  avec  le  vicomte  de  Turenne, 
étrangement  lié  avec  nos  amis  communs,  n'apporte 
honte  et  dommage  à  la  maison  de  Bourbon.  Faites  un  bon 
exemple  aussitôt  que  vous  serez  sûr  du  fait,  et  assurez-vous 
du  fait  aussitôt  que  vous  aurez  ouï  Chicot  expliquant  ma 
lettre. 

—  Statim  atque  audiveris  Chicotum  lifteras  explican- 
tem.  Poursuivons,  dit  Chicot. 

»  Il  serait  fâcheux  que  le  moindre  soupçon  planât  sur  la 
légitimité  de  votre  héritage,  mon  frère,  point  précieux 
auquel  Dieu  m'interdit  de  songer;  car,  hélas!  moi,  je  suis 
condamné  d'avance  à  ne  pas  revivre  dans  ma  postérité. 

»  Les  deux  complices  que,  comme  frère  et  comme  roi, 
je  vous  dénonce,  s'assemblent  la  plupart  du  temps  en  un 
petit  château  qu'on  appelle  Loignac.  Ils  choisissent  le  pré- 
texte d'une  chasse  ;  ce  château  est  en  outre  un  foyer  d'in- 
trigues auxquelles  les  MM.  de  Guise  ne  sont  point 
étrangers;  car  vous  savez,  à  n'en  pas  douter,  mon  cher 
Henri,  de  quel  étrange  amour  ma  sœur  a  poursuivi  Henri 
de  Guise  et  mon  propre  frère,  M.  d'Anjou,  du  temps  que  je 
portais  ce  nom  moi-même,  et  qu'il  s'appelait,  lui,  duc 
d'Alençon. 

—  Quo  et  quàm  irregulari  amore  sit  prosecuta  et  Hen- 
ricum  Guisium  et  germanum  meum,  etc. 

»  Je  vous  embrasse  et  vous  recommande  mes  avis-  tout 
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prêt  d'ailleurs  à  vous  aider  en  tout  et  pour  tout.  En  atten- 
dant, aidez-vous  des  avis  de  Chicot,  que  je  vous  envoie. 

—  Age,  auctore  Chicoto.  Bon  !  me  voilà  conseiller  du 
royaume  de  Navarre. 

»  Votre  affectionné,  etc.,  etc.  » 

Ayant  lu  ainsi,  Chicot  posa  sa  tête  entre  ses  deux  mains. 

—  Oh!  fit-il,  voilà,  ce  me  semble,  une  assez  mauvaise 
commission,  et  qui  me  prouve  qu'en  fuyant  un  mal,  comme 
dit  Horatius  Flaccus,  on  tombe  dans  un  pire.  En  vérité, 
j'aime  mieux  Mayenne.  Et  cependant,  à  part  son  diable  de 
sachet  broché  que  je  ne  lui  pardonne  pas,  la  lettre  est  d'un 
habile  homme.  En  effet,  en  supposant  Henriot  pétri  de  la 
pâte  qui  sert  d'ordinaire  à  faire  les  maris,  cette  lettre  le 
brouille  du  même  coup  avec  sa  femme,  Turenne,  Anjou, 
Guise,  et  même  avec  l'Espagne.  En  effet,  pour  que  Henri  de 
Valois  soit  si  bien  informé,  au  Louvre,  de  ce  qui  se  passe 
chez  Henri  de  Navarre,  à  Pau,  il  faut  qu'il  ait  quelque 
espion  là-bas,  et  cet  espion  va  fort  intriguer  Henriot.  D'un 
autre  côté,  cette  lettre  va  m'attirer  force  désagréments  si  je 
rencontre  un  Espagnol,  un  Lorrain,  un  Béarnais  ou  un  Fla- 
mand, assez  curieux  pour  chercher  à  savoir  ce  que  l'on 
m'envoie  faire  en  Béarn.  Or,  je  serais  bien  imprévoyant  si 
je  ne  m'attendais  point  à  la  rencontre  de  quelqu'un  de  ces 
curieux-là.  Mons  Borromée  surtout,  ou  je  me  trompe  fort, 
doit  me  réserver  quelque  chose. 

»  Deuxième  point. 

»  Quelle  chose  Chicot  a-t-il  cherchée,  lorsqu'il  a  demandé 
une  mission  près  du  roi  Henri?  La  tranquillité  était  son  but. 
Or,  Chicot  va  brouiller  le  roi  de  Navarre  avec  sa  femme.  Ce 
n'est  point  l'affaire  de  Chicot,  attendu  que  Chicot,  en  brouil- 
lant entre  eux  de  si  puissants  personnages,  va  se  faire  des 
ennemis  mortels  qui  l'empêcheront  d'atteindre  l'âge  heureux 
de  quatre-vingts  ans.  Ma  foi,  tant  mieux,  il  ne  fait  bon 
vivre  que  tant  qu'on  est  jeune.  Mais  autant  valait  alors 
attendre  le  coup  de  couteau  de  M.  de  Mayenne.  Non,  car  il 
faut  réciprocité  en  toute  chose;  c'est  la  devise  de  Chicot. 
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Chicot  poursuivra  donc  son  voyage.  Mais  Chicot  est  homme 
d'esprit,  et  Chicot  prendra  ses  précautions.  En  conséquence, 
il  n'aura  sur  lui  que  de  l'argent,  afin  que  si  l'on  tue  Chicot, 
on  ne  fasse  tort  qu'à  lui.  Chicot  va  donc  mettre  la  dernière 
main  à  ce  qu'il  a  commencé,  c'est-à-dire  qu'il  va  traduire 
d'un  bout  à  l'autre  cette  belle  épître  en  latin,  et  se  l'incrus- 
ter dans  la  mémoire  où  déjà  elle  est  gravée  au  deux  tiers  ; 
puis  il  achètera  un  cheval,  parce  que  réellement,  de  Jutisy 
à  Pau,  il  faut  mettre  trop  de  fois  le  pied  droit  devant  le  pied 
gauche.  Mais  avant  toutes  choses,  Chieot  déchirera  la  lettre 
de  son  ami  Henri  de  Valois  en  un  nombre  infini  de  petits 
morceaux,  et  il  aura  soin  surtout  que  ces  petits  morceaux 
s'en  aillent,  réduits  à  l'état  d'atomes,  les  uns  dans  l'Orge, 
les  autres  dans  l'air,  et  que  le  reste  enfin  soit  confié  à  la 
terre,  notre  mère  commune,  dans  le  sein  de  laquelle  tout 
retourne,  même  les  sottises  des  rois.  Quand  Chicot  aura  fini 
ce  qu'il  commence... 

Et  Chicot  s'interrompit  pour  exécuter  son  projet  de  divi- 
sion. Le  tiers  de  la  lettre  s'en  alla  donc  par  eau,  l'autre  tiers 
par  l'air,  et  le  troisième  tiers  disparut  dans  un  trou  creusé  à 
cet  effet  avec  un  instrument  qui  n'était  ni  une  dague  ni  un 
couteau,  mais  qui  pouvait  au  besoin  remplacer  l'un  et 
l'autre,  et  que  Chicot  portait  à  sa  ceinture. 

Lorsqu'il  eut  fini  cette  opération,  il  continua  : 

—  Chicot  se  remettra  en  route  avec  les  précautions  les 
plus  minutieuses,  et  il  dînera  en  la  bonne  ville  de  Corbeil, 
comme  un  honnête  estomac  qu'il  est.  En  attendant,  occu- 
pons-nous, continua  Chicot,  du  thème  latin  que  nous  avons 
décidé  de  faire;  je  crois  que  nous  allons  composer  un  assez 
joli  morceau. 

Tout  à  coup  Chicot  s'arrêta  ;  il  venait  de  s'apercevoir  qu'il 
ne  pourrait  traduire  en  latin  le  mot  Louvre  ;  cela  le  contra- 
riait fort. 

Il  était  également  forcé  de  macaroniser  le  mot  Margot 
en  Margota,  comme  il  avait  déjà  fait  de  Chicot  en  Chicotus, 
attendu  que,'  pour  bien  dire,  il  eût  fallu  traduire  Chicot  par 
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Chicot,  et  Margot  par  Margot,  ce  qui  n'était  plus  latin,  mais 
^rec. 

Quant  à  Margarita,  il  n'y  pensait  point  ;  la  traduction,  à 
son  avis,  n'eût  point  été  exacte. 

Tout  ce  latin,  avec  la  recherche  du  purisme  et  la  tour- 
nure cicéronienne,  conduisit  Chicot  jusqu'à  Corbeil,  ville 
agréable,  où  le  hardi  messager  regarda  peu  les  merveilles 
de  Saint-Spire  et  beaucoup  celles  d'un  rôtisseur-traiteur, 
qui  parfumait  de  ses  vapeurs  appétissantes  les  alentours  de 
la  cathédrale . 

Nous  ne  décrirons  point  le  festin  qu'il  fit  ;  nous  n'essaye- 
rons point  de  peindre  le  cheval  qu'il  acheta  dans  l'écurie  de 
l'hôtelier;  ce  serait  nous  imposer  une  tâche  trop  rigoureuse; 
disons  seulement  que  le  repas  fut  assez  long  et  le  cheval 
assez  défectueux  pour  nous  fournir,  si  notre  conscience 
était    moins   grande,   la  matière   de  près   d'un  volume. 


III 
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Chicot,  avec  son  petit  cheval  qui  devait  être  un  bien  l'on 
cheval  pour  porter  un  si  grand  personnage  ;  Chicot,  après 
avoir  couché  à  Fontainebleau,  fit  le  lendemain  un  coude  à 
droite,  et  poussa  jusqu'à  un  petit  village  nommé  Orgeval.  Il 
eût  bien  voulu  faire  ce  jour-là  quelques  lieues  encore,  car  il 
paraissait  désireux  de  s'éloigner  de  Paris  ;  mais  sa  monture 
commençait  de  butter  si  fréquemment  et  si  bas,  qu'il  jugea 
qu'il  était  urgent  de  s'arrêter. 

D'ailleurs  ses  yeux,  d'ordinaire  si  exercés,  n'avaient  réussi 
à  rien  apercevoir  tout  le  long  de  la  route. 
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Hommes,  chariots  et  barrières  lui  avaient  paru  parfaite- 
ment inoffensifs. 

•  Mais  Chicot,  en  sûreté,  pour  l'apparence  du  moins,  ne 
vivait  pas  pour  cela  en  sécurité  :  personne,  en  effet,  nos  lec- 
teurs doivent  le  savoir,  ne  croyait  moins  et  ne  se  fiait  moias 
aux  apparences  que  Chicot. 

Avant  de  se  coucher  et  de  faire  coucher  son  cheval,  il 
examina  donc  avec  un  grand  soin  toute  la  maison. 

On  montra  à  Chicot  de  superbes  chambres  avec  trois  ou 
quatre  entrées  ;  mais,  de  l'avis  de  Chicot,  non  seulement  :es 
chambres  avaient  trop  de  portes,  mais  encore  ces  portes  ne 
fermaient  pas  assez  bien. 

L'hôte  venait  de  faire  réparer  un  grand  cabinet  sans  autre 
issue  qu'une  porte  sur  l'escalier;  cette  porte  était  armée  de 
verrous  formidables  à  l'intérieur. 

Chicot  se  fit  dresser  un  lit  dans  ce  cabinet,  qu'il  préféra 
du  premier  coup  à  ces  magnifiques  chambres  sans  fortifica- 
tions qu'on  lui  avait  montrées. 

Il  fit  jouer  les  verrous  dans  leurs  gâches,  et,  satisfait  de 
leur  jeu  solide  et  facile  à  la  fois,  il  soupa  chez  lui,  défendit 
qu'on  enlevât  la  table,  sous  prétexte  qu'il  lui  prenait  parfois 
des  faim-valles  dans  la  nuit,  soupa,  se  déshabilla,  plaça  ses 
habits  sur  une  chaise  et  se  coucha. 

Mais  avant  de  se  coucher,  pour  plus  grande  précaution,  il 
tira  de  ses  habits  la  bourse  ou  plutôt  le  sac  d'écus,  et  le  plaça 
sous  son  chevet  avec  sa  bonne  épée. 

Puis  il  repassa  trois  fois  la  lettre  dans  son  esprit. 

La  table  lui  faisait  un  second  contre-fort,  et  cependant  ce 
double  rempart  ne  lui  paraissait  point  suffisant  ;  il  se  releva, 
prit  une  armoire  entre  ses  deux  bras,  et  la  plaça  en  face  de 
l'issue,  qu'elle  boucha  hermétiquement. 

Il  avait  donc  entre  lui  et  toute  agression  possible,  une 
porte,  une  armoire,  et  une  table. 

L'hôtellerie  avait  paru  à  Chicot  à  peu  près  inhabitée. 
L'hôte  avait  une  figure  candide  ;  il  faisait  ce  soir  là  un  vent 
à  décorner  des  bœufs,  et  l'on  entendait  dans  les  arbres  voi- 
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sins  ces  craquements  effroyables  qui  deviennent,  au  dire  de 
Lucrèce,  un  bruit  si  doux  et  si  hospitalier  pour  le  voyageur 
bien  clos  et  bien  couvert,  étendu  dans  un  bon  lit. 

Chicot,  après  tous  ces  préparatifs  de  défense,  se  plongea 
délicieusement  dans  le  sien.  11  faut  le  dire,  ce  lit  était  moel- 
leux et  constitué  de  façon  à  garantir  un  homme  de  toutes 
les  inquiétudes,  vinssent-elles  des  hommes,  vinssent-elles  des 
choses. 

En  effet,  il  s'abritait  sous  de  larges  rideaux  de  serge  verte, 
et  une  courtine,  épaisse  comme  un  édredon,  chatouillait 
d'une  douce  chaleur  les  membres  du  voyageur  endormi. 

Chicot  avait  soupe  comme  Hippocrate  ordonne  de  le  faire, 
c'est-à-dire  modestement  :  il  n'avait  bu  qu'une  bouteille  de 
vin;  son  ebtomac,  dilaté  comme  il  convient,  envoyait  à  tout 
l'organisme  cette  sensation  de  bien-être  que  communique, 
sans  y  faillir  jamais,  ce  complaisant  organe,  suppléant  du 
cœur  chez  beaucoup  de  gens  qu'on  appelle  des  honnêtes 
gens. 

Chicot  était  éclairé  par  une  lampe  qu'il  avait  posée  sur  le 
rebord  de  la  table  qui  avoisinait  son  lit;  il  lisait,  avant  de 
s'endormir  et  un  peu  pour  s'endormir,  un  livre  fort  curieux 
et  fort  nouveau  qui  venait  de  paraître,  et  qui  était  l'œuvre 
d'un  certain  maire  de  Bordeaux  que  l'on  appelait  Montagne 
ou  Montaigne. 

Ce  livre  avait  été  imprimé  à  Bordeaux  même  en  1581  ;  il 
contenait  les  deux  premières  parties  d'un  ouvrage  assez 
connu  depuis  et  intitulé  les  Essais.  Ce  livre  était  assez  amu- 
sant pour  qu'un  homme  le  lût  et  le  relût  pendant  le  jour. 
Mais  il  avait  en  même  temps  l'avantage  d'être  assez  ennuyeux 
pour  ne  point  empêcher  de  dormir  un  homme  qui  a  fait 
quinze  lieues  à  cheval  et  qui  a  bu  sa  bouteille  de  vin  géné- 
reux à  souper. 

Chicot  estimait  fort  ce  livre,  qu'il  avait  mis,  en  partant  de 
Paris,  dans  la  poche  de  son  pourpoint  et  dont  il  connaissait 
personnellement  l'auteur.  Le  cardinal  Du  Perron  l'avait  sur- 
nommé le  bréviaire  des  honnêtes  gens;  et  Chicot,  capable 
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en  tout  point  d'apprécier  le  goût  et  l'esprit  du  cardinal, 
Chicot,  disons-nous,  prenait  volontiers  les  Essais  du  maire 
de  Bordeaux  pour  bréviaire. 

Cependant  il  arriva  qu'en  lisant  son  huitième  chapitre,  il 
s'endormit  profondément. 

La  lampe  brûlait  toujours;  la  porte,  renforcée  de  l'armoire 
et  de  la  table,  était  toujours  fermée;  l'épée  était  toujours  au 
chevet  avec  les  écus.  Saint  Michel  Archange  eût  dormi 
comme  Chicot,  sans  songer  à  Satan,  même  lorsqu'il  eût  su 
le  lion  rugissant  de  l'autre  côté  de  cette  porte  et  à  l'envers 
de  ses  verrous. 

Nous  avons  dit  qu'il  faisait  grand  vent;  les  sifflements 
de  ce  serpent  gigantesque  glissaient  avec  des  mélodies 
effrayantes  sous  la  porte,  et  secouaient  les  airs  d'une  façon 
bizarre  ;  le  vent  est  la  plus  parfaite  imitation  ou  plutôt  la 
plus  complète  raillerie  de  la  voie  humaine  :  tantôt  il  glapit 
comme  un  enfant  qui  pleure,  tantôt  il  imite  dans  ses  gron- 
dements la  grosse  colère  d'un  mari  qui  se  querelle  avec  sa 
femme. 

Chicot  se  connaissait  en  tempête;  au  bout  d'une  heure, 
tout  ce  fracas  était  devenu  pour  lui  un  élément  de  tranquil- 
lité ;  il  luttait  contre  toutes  les  intempéries  de  la  saison  : 

Contre  le  froid,  avec  sa  courtine  ; 

Contre  le  vent,  avec  ses  ronflements. 

Cependant,  tout  en  dormant,  il  semblait  à  Chicot  que  la 
tempête  grossissait  et  surtout  se  rapprochait  d'une  façon 
insolite. 

Tout  à  coup,  une  rafale  d'une  force  invincible  ébranle  la 
porte,  fait  sauter  gâches  et  verrous,  pousse  l'armoire  qui 
perd  son  équilibre  et  tombe  sur  la  lampe  qu'elle  éteint  et  sur 
la  table  qu'elle  écrase. 

Chicot  avait  la  faculté,  tout  en  dormant  bien,  de  s'éveiller 
vite  et  avec  toute  sa  présence  d'esprit  ;  cette  présence  d'esprit 
lui  indiqua  qu'il  valait  mieux  se  laisser  glisser  dans  la  ruelle 
que  de  descendre  en  avant  du  lit.  En  se  laissant  glisser  dans 
la  ruelle,  ses  deux  mains  alertes  et  aguerries  se  portèrent 
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rapidement  à  gauche  sur  le  sac  d'écus,  à  droite  sur  la  poignée 
de  son  épée. 

Chicot  ouvrit  de  grands  yeux.  Nuit  profonde. 

Chicot  alors  ouvrit  les  oreilles,  et  il  lui  sembla  que  cette 
nuit  était  littéralement  déchirée  par  le  combat  des  quatre 
vents  qui  se  disputaient  toute  cette  chambre,  depuis  l'armoire, 
qui  continuait  d'écraser  de  plus  en  plus  la  table,  jusqu'aux 
chaises,  qui  roulaient  et  se  choquaient  tout  en  se  cram- 
ponnant aux  autres  meubles. 

Il  semble  à  Chicot,  au  milieu  de  tout  ce  fracas,  que  les 
quatre  vents  sont  entrés  chez  lui  en  chair  et  en  os,  et  qu'il 
a  affaire  à  Eurus,  a  Notus,  à  Aquilo  et  à  Boréas  en  personne, 
avec  leurs  grosses  joues  et  surtout  leurs  gros  pieds. 

Résigné,  parce  qu'il  comprend  qu'il  ne  peut  rien  contre 
les  dieux  de  l'Olympe,  Chicot  s'accroupit  dans  l'angle  de  sa 
ruelle,  semblable  au  fils  d'Oïlée,  après  une  de  ses  grandes 
fureurs  que  raconte  Homère. 

Seulement  il  tient  la  pointe  de  sa  longue  épée  en  arrêt  et 
du  côté  du  vent,  ou  plutôt  des  vents,  afin  que  si  les  mytho- 
logiques personnages  s'approchent  inconsidérément  de  lui, 
ils  s'embrochent  tout  seuls,  dût-il  résulter  ce  qui  résulta  de 
la  blessure  faite  par  Diomède  à  Vénus. 

Seulement,  après  quelques  minutes  du  plus  abominable 
tintamarre  qui  ait  jamais  déchiré  oreille  humaine,  Chicot 
profite  d'un  moment  de  répit  que  lui  donne  la  tempête  pour 
dominer  de  sa  voix  les  éléments  déchaînés  et  les  meubles 
livrés  à  des  colloques  trop  bruyants  pour  être  tout  à  fait 
naturels. 

Chicot  crie  et  vocifère  : 

— -  Au  secours  I 

Enfin,  Chicot  fait  tant  de  bruit  à  lui  tout  seul,  que  les 
éléments  se  calment,  comme  si  Neptune  en  personne  avait 
prononcé  le  fameux  Quos  ego,  et  qu'après  six  ou  huit 
minutes,  pendant  lesquelles  Eurus,  Notus,  Boréas,  Aquilo 
semblent  battre  en  retraite,  l'hôte  reparaît  avec  une  lanterne 
et  vient  éclairer  le  drame. 
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La  scène  sur  laquelle  il  venait  de  se  jouer  présentait  un 
aspect  déplorable,  et  qui  ressemblait  fort  à  celui  d'un  champ 
de  bataille.  La  grande  armoire,  renversée  sur  la  table  broyée, 
démasquait  la  porte  sans  gonds  et  qui,  retenue  seulement 
par  un  de  ses  verrous,  oscillait  comme  une  voile  de  navire  ; 
les  trois  ou  quatre  chaises  qui  complétaient  l'ameublement 
avaient  le  dos  renversé  et  les  pieds  en  l'air  ;  enfin  les  faïences 
qui  garnissaient  la  table  gisaient  éclopées  et  étoilées  sur  les 
dalles. 

—  Mais,  c'est  donc  ici  l'enfer  !  s'écria  Chicot  en  recon- 
naissant son  hôte  à  la  lueur  de  sa  lanterne. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  l'hôte  en  apercevant  l'affreux 
dégât  qui  venait  d'être  consommé,  oh!  monsieur,  qu'est-il 
donc  arrivé? 

Et  il  leva,  les  mains  et  par  conséquent  sa  lanterne  au 
ciel. 

—  Combien  y  a-t-il  de  démons  logés  chez  vous,  dites-moi, 
mon  ami?  hurla  Chicot. 

—  Oh!  Jésus!  quel  temps!  répondit  l'hôte  avec  le  même 
geste  pathétique. 

—  Mais  les  verrous  ne  tiennent  donc  pas?  continua  Chicot; 
la  maison  est  donc  de  carton?  J'aime  mieux  sortir  d'ici  :  je 
préfère  la  plaine. 

Et  Chicot  se  dégagea  de  la  ruelle  du  lit,  et  apparut,  l'épée 
à  la  main,  dans  l'espace  demeuré  libre  entre  le  pied  du  lit  et 
la  muraille. 

—  Ohl  mes  pauvres  meubles!  soupira  l'hôte. 

—  Et  mes  habits  !  s'écria  Chicot  :  où  sont-ils,  mes  habits 
qui  étaient  sur  cette  chaise  ? 

—  Vos  habits,  mon  cher  monsieur?  fit  l'hôte  avec  naïveté; 
mais  s'ils  y  étaient,  ils  doivent  y  être  encore. 

—  Comment!  s'ils  y  étaient!  mais  supposez -vous,  par 
hasard,  dit  Chicot,  que  je  sois  venu  hier  dans  le  costume  où 
vous  me  voyez? 

Et  Chicot  essaya,  mais  en  vain,  de  se  draper  dans  sa 
légère  tunique. 
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—  Mon  Dieu  !  monsieur,  répondit  l'hôte  assez  embarrassé 
de  répondre  à  un  pareil  argument,  je  sais  bien  que  vous 
étiez  vêtu. 

—  C'est  heureux  que  vous  en  conveniez. 

—  Mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Le  vent  a  tout  ouvert,  tout  dispersé. 

—  Ah!  c'est  une  raison  ! 

—  Vous  voyez  bien,  fit  vivement  l'hôte. 

—  Cependant,  reprit  Chicot,  suivez  mon  calcul,  cher  ami. 
Quand  le  vent  entre  quelque  part,  et  il  faut  qu'il  soit  entré 
ici,  n'est-ce  pas,  pour  y  faire  le  désordre  que  j'y  vois. 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Eh  bien!  quand  le  vent  entre  quelque  part,  c'est  en 
venant  du  dehors? 

—  Oui,  certes,  monsieur. 

—  Vous  ne  le  contestez  pas? 

—  Non,  ce  serait  folie. 

—  Eh  bien  !  le  vent  devait  donc,  en  entrant  ici,  amener 
les  habits  des  autres  dans  ma  chambre,  au  lieu  d'emporter 
les  miens  je  ne  sais  où. 

—  Ah  dame  !  oui,  ce  me  semble.  Cependant,  la  preuve  du 
contraire  existe  ou  semble  exister. 

—  Compère,  dit  Chicot,  qui  venait  d'explorer  le  plancher 
avec  son  œil  investigateur,  compère,  quel  chemin  le  vent 
a-t-il  pris  pour  venir  me  trouver  ici? 

—  Plaît-il,  monsieur? 

—  Je  vous  demande  d'où  vient  le  vent? 

—  Du  nord,  monsieur,  du  nord. 

—  Eh  bien  !  il  a  marché  dans  la  boue,  car  voici  ses  souliers 
imprimés  sur  le  carreau. 

Et  Chicot  montrait,  en  effet,  sur  la  dalle  les  traces  toutes 
récentes  d'une  chaussure  boueuse. 
L'hôte  pâlit. 

—  Maintenant,  mon  cher,  dit  Chicot,  si  j'ai  un  conseil  à 
70us  donner,  c'est  de  surveiller  ces  sortes  de  vents  qui 
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entrent  dans  les  auberges,  pénètrent  dans  les  chambres  en 
enfonçant  les  portes,  et  se  retirent  en  volant  les  habits  des 
voyageurs. 

L'hôte  recula  de  deux  pas,  afin  de  se  dégager  de  tous 
ces  meubles  renversés,  et  de  se  trouver  à  l'entrée  du  cor- 
ridor. 

Puis,  lorsqu'il  sentit  sa  retraite  assurée  : 

—  Pourquoi  m'appeler  voleur?  ditril. 

—  Tiens  !  qu'avez  vous  donc  fait  de  votre  figure  de  bon- 
homme? demanda  Chicot  :  je  vous  trouve  tout  changé. 

— .  Je  change,  parce  que  vous  m'insultez. 

—  Moi! 

—  Sans  doute,  vous  m'appelez  voleur,  répliqua  l'hôte 
sur  un  ton  encore  plus  élevé,  et  ressemblant  fort  à  de  la 
menace. 

—  Mais  je  vous  appelle  voleur  parce  que  vous  êtes  respon- 
sable de  mes  effets,  il  me  semble,  et  que  mes  effets  ont  été 
volés;  vous  ne  le  nierez  pas? 

Et  ce  fut  Chicot  qui,  à  son  tour,  comme  un  maître  d'armes 
qui  tâte  son  adversaire,  fit  un  geste  de  menace. 

—  Holà!  cria  l'hôte,  holà!  venez  à  moi,  vous  autres! 

A  cet  appel,  quatre  hommes  armés  de  bâtons  parurent 
dans  l'escalier. 

—  Ah!  voici  Eurus,  Notus,  Aquilo  et  Boréas,  dit  Chicot, 
ventre  de  biche  !  puisque  l'occasion  s'en  présente,  je  veux 
priver  la  terre  du  vent  du  nord  :  c'est  un  service  à  rendre  à 
l'humanité  ;  il  y  aura  un  printemps  éternel. 

Et  il  détacha  un  si  rude  coup  de  sa  longue  épée  dans  la 
direction  de  l'assaillant  le  plus  proche,  que  si  celui-ci,  avec 
la  légèreté  d'un  véritable  fils  d'Éole,  n'eût  point  fait  un  bond 
en  arrière,  il  était  percé  d'outre  en  outre. 

Malheureusement  comme,  tout  en  faisant  ce  bond,  il 
regardait  Chicot,  et  par  conséquent  ne  pouvait  voir  derrière 
lui,  il  tomba  sur  le  rebord  de  la  dernière  marche  de  l'esca- 
lier, le  long  duquel,  ne  pouvant  garder  son  centre  de  gravité, 
il  dégringola  à  grand  bruit. 
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Cette  retraite  fut  un  signal  pour  les  trois  autres,  qui  dis- 
parurent par  l'orifice  ouvert  devant  eux  ou  plutôt  derrière 
eux  avec  la  rapidité  de  fantômes  qui  s'abîment  dans  une 
trappe. 

Cependant,  le  dernier  qui  disparut  avait  eu  le  temps,  tan- 
dis que  ses  compagnons  opéraient  leur  descente,  de  dire 
quelques  mots  à  l'oreille  de  l'hôte. 

—  C'est  bien,  c'est  bien  !  grommela  celui-ci,  on  les  retrou- 
vera, vos  habits. 

—  Eh  bien!  voilà  tout  ce  que  je  demande. 

—  Et  l'on  va  vous  les  apporter. 

—  A  la  bonne  heure  :  ne  pas  aller  nu,  c'est  un  souhait 
raisonnable,  ce  me  semble. 

On  apporta  en  effet  les  habits,  mais  visiblement  dété- 
riorés. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Chicot,  il  y  a  bien  des  clous  dans  votre 
escalier.  Diables  de  vents,  va!  mais  enfin,  réparation  d'hon- 
neur. Comment  pouvais-je  vous  soupçonner?  Vous  avez  une 
si  honnête  figure. 

L'hôte  sourit  avec  aménité. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  vous  allez  vous  rendormir,  je 
présume? 

—  Non,  merci,  non,  j'ai  dormi  assez. 

—  Qu'allez-vous  donc  faire  ? 

—  Vous  allez  me  prêter  votre  lanterne,  s'il  vous  plaît,  et 
je  continuerai  ma  lecture,  répliqua  Chicot,  avec  le  même 
agrément. 

L'hôte  ne  dit  rien  ;  il  tendit  seulement  sa  lanterne  à  Chicot 
et  se  retira. 

Chicot  redressa  son  armoire  contre  la  porte,  et  se  ren- 
gaina dans  son  lit. 

La  nuit  fut  calme;  le  vent  s'était  éteint,  comme  si  l'épée 
de  Chicot  avait  pénétré  dans  l'outre  qui  l'entretenait. 

Au  point  du  jour,  l'ambassadeur  demanda  son  cheval, 
paya  sa  dépense  et  partit  en  disant  : 

•■»-  Nous  verrons  ce  soir. 
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COMMENT  CHICOT  CONTINUA   SON  VOYAGE  ET  CE   QUI 
LUI    ARRIVA 


Chicot  passa  toute  sa  matinée  à  s'applaudir  d'avoir  eu  le 
sang-froid  et  la  patience  que  nous  avons  dit  pendant  cette 
nuit  d'épreuves. 

—  Mais,  pensa-t-il,  on  ne  prend  pas  deux  fois  un  vieux 
loup  au  même  piège  ;  il  est  donc  à  peu  près  certain  qu'on  va 
inventer  aujourd'hui  une  diablerie  nouvelle  à  mon  endroit  : 
tenons-nous  donc  sur  nos  gardes. 

Le  résultat  de  ce  raisonnement,  plein  de  prudence,  fut  que 
Chicot  fit  pendant  toute  la  journée  une  marche  que  Xéno- 
phon  n'eût  pas  trouvée  indigne  d'immortaliser  dans  sa 
retraite  des  Dix  Mille. 

Tout  arbre,  tout  accident  de  terrain,  toute  muraille  lui 
servaient  de  point  d'observation  ou  de  fortification  naturelle. 

Il  avait  même  conclu,  chemin  faisant,  des  alliances,  sinon 
offensives,  du  moins  défensives. 

En  effet,  quatre  gros  marchands  épiciers  de  Paris,  qui 
s'en  allaient  commander  à  Orléans  leurs  confitures  de  Cotit 
gnac,  et  à  Limoges  leurs  fruits  secs,  daignèrent  agréer  la 
société  de  Chicot,  lequel  s'annonça  pour  un  chaussetier  de 
Bordeaux,  retournant  chez  lui  après  ses  affaires  faites.  Or, 
comme  Chicot,  Gascon  d'origine,  n'avait  perdu  son  accen- 
que  lorsque  l'absence  de  cet  accent  lui  était  particulièrement 
nécessaire,  il  n'inspira  aucune  défiance  à  ses  compagnons  de 
voyage. 

Cette  armée  se  composait  donc  de  cinq  maîtres  et  de 
quatre  commis  épiciers  :  elle  n'était  pas   plus  méprisable 


LES   QUARANTE-CINQ  25 

quant  à  l'esprit  que  quant  au  nombre,  attendu  les  habitudes 
belliqueuses  introduites  depuis  la  ligue  dans  les  mœurs  de 
l'épicerie  parisienne. 

Nous  n'affirmerons  pas  que  Chicot  professait  un  grand  res- 
pect pour  la  bravoure  de  ses  compagnons  :  mais,  alors  cer- 
tainement, le  proverbe  dit  vrai  qui  assure  que  trois  poltrons 
ensemble  ont  moins  peur  qu'un  brave  tout  seul. 

Chicot  n'eut  plus  peur  du  tout,  du  moment  où  il  se  trouva 
avec  quatre  poltrons;  il  dédaigna  même  de  se  retourner  dès 
lors,  comme  il  faisait  auparavant,  pour  voir  ceux  qui  pou- 
vaient le  suivre. 

Il  résulta  de  là  qu'on  atteignit  sans  encombre,  en  politi- 
quant  beaucoup,  et  en  faisant  force  bravades,  la  ville  dési- 
gnée pour  le  souper  et  le  coucher  de  la  troupe. 

On  soupa,  on  but  sec,  et  chacun  gagna  sa  chambre. 

Chicot  n'avait  épargné,  pendant  ce  festin,  ni  sa  verve 
railleuse  qui  divertissait  ses  compagnons,  ni  les  coups  de 
muscat  et  de  bourgogne  qui  entretenaient  sa  verve.  On  avait 
fait  bon  marché  entre  commerçants,  c'est-à-dire  entre  gens 
libres,  de  Sa  Majesté  1«  roi  de  France  et  de  toutes  les  autres 
majestés,  fussent-elles  de  Lorraine,  de  Navarre,  de  Flandre 
ou  d'autres  lieux. 

Or,  Chicot  s'alla  coucher  après  avoir  donné,  pour  le  len- 
demain, rendez-vous  à  ses  quatre  épiciers,  qui  l'avaient 
pour  ainsi  dire  triomphalement  conduit  à  sa  chambre. 

Maître  Chicot  se  trouvait  donc  gardé  comme  un  prince, 
dans  son  corridor,  par  les  quatre  voyageurs  dont  les  quatre 
cellules  précédaient  la  sienne,  sise  au  bout  du  couloir,  et 
par  conséquent  inexpugnable,  grâce  aux  alliances  intermé- 
diaires. 

En  effet,  comme  à  cette  époque  les  routes  étaient  peu 
sûres,  même  pour  ceux  qui  n'étaient  chargés  que  de  leurs 
propres  affaires,  chacun  s'était  assuré  de  l'appui  du  voisin 
en  cas  de  malencontre. 

Chicot,  qui  n'avait  pas  raconté  ses  mésaventures  de  la 
nuit  précédente,  avait  poussé,  on  le  comprend,  à  la  rédac- 


Zb  LES    QUARANTE-CINQ 

tion  de  cet  article  du  traité,  qui  avait  au  reste  été  adopté  à 
l'unanimité. 

Chicot  pouvait  donc,  sans  manquer  à  sa  prudence  accou- 
tumée, se  coucher  et  s'endormir.  Il  pouvait  d' autant  mieux 
le  faire  qu'il  avait,  par  renfort  de  prudence,  visité  minu- 
tieusement la  chambre,  poussé  les  verrous  de  sa  porte  et 
fermé  les  volets  de  sa  fenêtre,  la  seule  qu'il  y  eût  dans  l'ap- 
partement; il  va  sans  dire  qu'il  avait  sondé  la  muraille  du 
poing,  et  que  partout  la  muraille  avait  rendu  un  son  satis- 
faisant. 

Mais  il  arriva,  pendant  son  premier  sommeil,  un  événe- 
ment que  le  sphinx  lui-même,  ce  devin  par  excellence,  n'au- 
rait jamais  pu  prévoir;  c'est  que  le  diable  était  en  train  de 
se  mêler  des  affaires  de  Chicot,  et  que  le  diable  est  plus  fin 
que  tous  les  sphinx  du  monde. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  un  coup  fut  frappé  timide- 
ment à  la  porte  des  commis  épiciers,  logés  tous  quatre 
ensemble  dans  une  sorte  de  galetas,  au-dessus  du  corridor 
des  marchands,  leurs  patrons.  L'un  d'eux  ouvrit  d'assez 
mauvaise  humeur,  et  se  trouva  nez  à  nez  avec  l'hôte. 

—  Messieurs,  leur  dit  ce  dernier,  je  vois  avec  bien  de  la 
joie  que  vous  vous  êtes  couchés  tout  habillés;  je  veux  vous 
rendre  un  grand  service.  Vos  maîtres  se  sont  fort  échauffés 
à  table  en  parlant  politique.  Il  paraît  qu'un  échevin  de  la 
ville  les  a  entendus  et  a  rapporté  leurs  propos  au  maire  : 
or,  notre  ville  se  pique  d'être  fidèle;  le  maire  vient  d'en- 
voyer le  guet  qui  a  saisi  vos  patrons  et  les  a  conduits  à 
l'hôtel  de  ville  pour  s'expliquer.  La  prison  est  bien  près  de 
l'hôtel  de  ville;  mes  garçons,  gagnez  au  pied;  vos  mules 
vous  attendent,  vos  patrons  vous  rejoindront  toujours  bien. 

Les  quatre  commis  bondirent  comme  des  chevreaux,  se 
faufilèrent  dans  l'escalier,  sautèrent  tout  tremblants  sur 
leurs  mules  et  reprirent  le  chemin  de  Paris,  après  avoir 
chargé  l'hôte  d'avertir  leurs  maîtres  de  leur  départ  et  de  la 
direction  adoptée,  s'il  arrivait  que  leurs  maîtres  revinssent 
à  l'hôtellerie. 
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Gela  fait,  et  ayant  vu  disparaître  les  quatre  garçons  au 
coin  de  la  rue,  l'hôte  s'en  alla  heurter,  avec  la  même  pré- 
caution, à  la  première  porte  du  corridor. 

Il  gratta  si  bien,  que  le  premier  marchand  lui  cria  d'une 
voix  de  stentor  : 

—  Qui  va  là? 

—  Silence,  malheureux  !  répondit  l'hôte  ;  venez  auprès  de 
la  porte,  et  marchez  sur  la  pointe  des  pieds. 

Le  marchand  obéit;  mais  comme  c'était  un  homme  pru- 
dent, tout  en  collant  son  oreille  à  la  porte,  il  n'ouvrit  pas  et 
demanda  : 

—  Qui  êtes-vous? 

—  Ne  reconnaissez-vous  pas  la  voix  de  votre  hôte? 

—  C'est  vrai;  eh!  mon  Dieu,  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a  que  vous  avez  à  table  un  peu  librement  pa.*e  du 
roi,  et  que  le  maire  en  a  été  informé  par  quelque  espion, 
en  sorte  que  le  guet  est  venu.  Heureusement  que  j'ai  eu 
l'idée  d'indiquer  la  chambre  de  vos  commis,  de  sorte  qu'il 
est  occupé  à  arrêter  là-haut  vos  commis,  au  lieu  de  vous 
arrêter  vous-mêmes  ici. 

—  Oh!  oh!  que  m'apprenez-vous?  dit  le  marchand. 

—  La  simple  et  pure  vérité.  Hâtez-vous  de  vous  sauver, 
tandis  que  l'escalier  est  encore  libre... 

—  Mais,  mes  compagnons? 

—  Oh  !  vous  n'aurez  pas  le  temps  de  les  prévenir. 

—  Pauvres  gens  ! 

Et  le  marchand  s'habilla  en  toute  hâte. 

Pendant  ce  temps,  l'hôte,  comme  frappé  d'une  inspiration 
subite,  cogna  du  doigt  la  cloison  qui  séparait  le  premier 
marchand  du  second. 

Le  second,  réveillé  par  les  mêmes  paroles  et  la  même 
fable,  ouvrit  doucement  sa  porte;  le  troisième,  réveillé 
comme  le  second,  appela  le  quatrième;  et  tous  quatre  alors, 
légers  comme  une  volée  d'hirondelles,  disparurent  en  levant 
les  bras  au  ciel  et  en  marchant  sur  la  pointe  des  orteils. 

>—  Ce  pauvre  chaussetier,   disaient-ils,  c'est  sur  lui  que 
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tout  va  tomber;  il  est  vrai  que  c'est  lui  qui  en  a  dit  le  plus. 
Ma  foi  !  gare  à  lui,  car  l'hôte  n'a  pas  eu  le  temps  de  le  pré- 
venir comme  nous! 

En  effet,  maître  Chicot,  comme  on  le  comprend,  n'avait 
été  prévenu  de  rien. 

Au  moment  même  où  les  marchands  s'enfuyaient  en  le 
recommandant  à  Dieu,  il  dormait  du  plus  profond  sommeil. 

L'hôte  s'en  assura  en  écoutant  à  la  porte  ;  puis  il  descendit 
dans  la  salle  basse  dont  la  porte,  soigneusement  fermée, 
s'ouvrit  à  son  signal.  11  ôta  son  bonnet  et  entra. 

La  salle  était  occupée  par  six  hommes  armés,  dont  l'un 
paraissait  avoir  le  droit  de  commander  aux  autres. 

—  Eh  bien?  dit  ce  dernier. 

—  Eh  bien!  monsieur  l'officier,  j'ai  obéi  en  tout  point. 

—  Votre  auberge  est  déserte  ? 

—  Absolument. 

—  La  personne  que  nous  vous  avons  désignée  n'a  pas  été 
prévenue  ni  réveillée? 

—  Ni  prévenue,  ni  réveillée. 

—  Monsieur  l'hôtelier,  vous  savez  au  nom  de  qui  nous 
agissons;  vous  savez  quelle  cause  nous  servons,  car  vous 
êtes  vous-même  défenseur  de  cette  cause? 

—  Oui,  certes,  monsieur  l'officier;  aussi  voyez- vous  que 
j'ai  sacrifié,  pour  obéir  à  mon  serment,  l'argent  que  mes 
hôtes  eussent  dépensé  chez  moi;  mais  il  est  dit  dans  ce 
serment  :  «  Je  sacrifierai  mes  biens  à  la  défense  de  la  sainte 
religion  catholique.  » 

—  Et  ma  vie!...  Vous  oubliez  ce  mot,  fit  l'officier  d'une 
voix  altière. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  l'hôte  enjoignant  les  mains,  est-ce 
qu'on  me  demande  ma  vie?  j'ai  femme  et  enfants! 

—  On  ne  vous  la  demandera  que  si  vous  n'obéissez  point 
aveuglément  à  ce  qui  vous  sera  commandé. 

—  Oh!  j'obéirai,  soyez  tranquille. 

—  En  ce  cas,  allez  vous  coucher;  fermez  les  portes,  et, 
quoi  que  vous  entendiez  ou  voyiez,  ne  sortez  pas,  dût  votre 
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maison  brûler  et  s'écrouler  sur  votre  tête.  Vous  voyez  que 
votre  rôle  n'est  pas  difficile. 

—  Hélas!  hélas!  je  suis  ruiné,  murmura  l'hôte. 

—  On  m'a  chargé  de  vous  indemniser,  dit  l'officier  ;  pre- 
nez ces  trente  écus  que  voici. 

—  Ma  maison  estimée  trente  écus  !  fit  piteusement  l'au- 
bergiste. 

—  Eh!  vive  Dieu  !  l'on  ne  vous  cassera  pas  seulement  une 
vitre,  pleureur  que  vous  êtes...  Fi!  les  vilains  champions  de 
la  sainte  ligue  que  nous  avons  là  ! 

L'hôte  partit,  et  s'enferma  comme  un  parlementaire  pré- 
venu du  sac  de  la  ville.  Alors  l'officier  commanda  aux  deux 
hommes  les  mieux  armés  de  se  placer  sous  la  fenêtre  de 
Chicot. 

Lui-même,  avec  les  trois  autres,  monta  au  logis  de  ce 
pauvre  chaussetier,  comme  l'appelaient  ses  compagnons  de 
voyage,  déjà  loin  de  la  ville. 

—  Vous  savez  l'ordre?  dit  l'officier.  S'il  ouvre,  s'il  se 
laisse  fouiller,  si  nous  trouvons  sur  lui  ce  que  nous  cher- 
chons, on  ne  lui  fera  pas  le  moindre  mal;  mais  si  le  con- 
traire arrive,  un  bon  coup  de  dague,  entendez-vous  bien? 
pas  de  pistolet,  pas  d'arquebuse.  D'ailleurs,  c'est  inutile, 
étant  quatre  contre  un. 

On  était  arrivé  à  la  porte. 
L'officier  heurta. 

—  Qui  va  là?  dit  Chicot,  réveillé  en  sursaut. 

—  Pardieu  !  dit  l'officier,  soyons  rusé.  Vos  amis,  les  épi- 
ciers, lesquels  ont  quelque  chose  d'important  à  vous  com- 
muniquer, dit-il. 

—  Oh!  oh!  fit  Chicot,  le  vin  d'hier  vous  a  bien  grossi  la 
voix,  mes  épiciers. 

L'officier  adoucit  sa  voix,  et  dans  le  diapason  le  plus  insi- 
nuant : 

—  Mais  ouvrez  donc,  cher  compagnon  et  confrère. 

—  Ventre  de  biche!  comme  votre  épicerie  sent  la  fer- 
raille 1  dit  Chicot. 
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—  Ahl  tu  neveux  pas  ouvrir!  cria  l'officier  impatienté; 
alors  sus,  enfoncez  la  porte  1 

Chicot  courut  à  la  fenêtre,  la  tira  à  lui,  et  vit  en  bas  les 
deux  épées  nues. 

—  Je  suis  pris  1  s'écria-t-il. 

—  Ahl  ahl  compère,  dit  l'officier  qui  avait  entendu  le 
bruit  de  la  fenêtre  qui  s'ouvrait,  tu  crains  le  saut  périlleux, 
tu  as  raison.  Allons,  ouvre-nous,  ouvre  î 

—  Ma  foil  non,  dit  Chicot;  la  porte  est  solide,  et  il  me 
viendra  du  renfort  quand  vous  ferez  du  bruit. 

L'officier  éclata  de  rire  et  ordonna  aux  soldats  de  descel- 
ler les  gonds. 

Chicot  se  mit  à  hurler  pour  appeler  les  marchands. 

—  Imbécile  !  dit  l'officier,  crois-tu  que  nous  t'avons  laissé 
du  secours?  Détrompe-toi,  tu  es  bien  seul,  et  par  conséquent 
bien  perdu  l  Allons,  fais  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur... 
Marchez,  vous  autres! 

Et  Chicot  entendit  frapper  trois  crosses  de  mousquet 
contre  la  porte  avec  la  force  et  la  régularité  de  trois  béliers. 

—  Il  y  a  là,  dit-il,  trois  mousquets  et  un  officier  ;  en  bas, 
deux  épées  seulement  :  quinze  pieds  à  sauter,  c'est  une 
misère.  J'aime  mieux  les  épées  que  les  mousquets. 

Et  nouant  son  sac  à  sa  ceinture,  il  monta  sans  hésiter  sur 
le  rebord  de  la  fenêtre,  tenant  son  épée  à  la  main. 

Les  deux  hommes  demeurés  en  bas  tenaient  leur  lame  en 
l'air. 

Mais  Chicot  avait  deviné  juste.  Jamais  un  homme,  fût-il 
Goliath,  n'attendra  la  chute  d'un  homme,  fût-il  un  pygmée, 
lorsque  cet  homme  peut  se  tuer  en  le  tuant. 

Les  soldats  changèrent  de  tactique  et  se  reculèrent,  décidés 
à  frapper  Chicot  lorsqu'il  serait  tombé. 

C'est  là  que  le  Gascon  les  attendait.  Il  sauta,  en  homme 
habile,  sur  les  pointes  et  resta  accroupi.  Au  même  instant, 
un  des  hommes  lui  détacha  un  coup  de  pointe  qui  eût  percé 
une  muraille. 

Mais  Chicot  ne  se  donna  même  pas  la  peine  de  parer.  Il 


LES    QUARANTE-CINQ  31 

reçut  le  coup  en  plein  thorax;  mais,  grâce  à  la  cotte  de 
mailles  de  Gorenflot,  la  lame  de  son  ennemi  se  brisa  comme 
verre. 

—  Il  est  cuirassé!  dit  l'un  des  soldats. 

—  Pardieu!  répliqua  Chicot,  qui,  d'un  revers,  lui  avait 
déjà  fendu  la  tête. 

L'autre  se  mit  à  crier,  ne  songeant  plus  qu'à  parer,  car 
Chicot  attaquait. 

Malheureusement  il  n'était  pas  même  de  la  force  de 
Jacques  Clément.  Chicot  l'étendit  à  la  seconde  passe,  à  côté 
de  son  camarade. 

En  sorte  que,  la  porte  enfoncée,  l'officier  ne  vit  plus,  en 
regardant  par  la  fenêtre,  que  ses  deux  sentinelles  baignant 
dans  leur  sang. 

A  cinquante  pas  des  moribonds,  Chicot  s'enfuyait  assez 
tranquillement. 

—  C'est  un  démon!  cria  l'officier,  il  est  à  l'épreuve  du 
fer. 

—  Oui,  mais  pas  du  plomb,  fit  un  soldat  en  le  couchant 
enjoué. 

—  Malheureux  !  s'écria  l'officier  en  relevant  le  mousquet, 
du  bruit!  tu  réveillerais  toute  la  ville  :  nous  le  trouverons 
demain. 

—  Ah  !  voilà,  dit  philosophiquement  un  des  soldats  ;  c'est 
quatre  hommes  qu'il  eût  fallu  mettre  en  bas,  et  deux  en 
haut  seulement. 

—  Vous  êtes  un  sot!  répondit  l'officier. 

—  Nous  verrons  ce  que  M.  le  duc  lui  dira  qu'il  est,  à  lui, 
grommela  ce  soldat  pour  se  consoler. 

Et  il  reposa  la  crosse  de  son  mousquet  à  terre. 
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TROISIEME  JOURNEE   DE   VOYAGE 


Chicot  ne  s'enfuyait  avec  cette  mollesse  que  parce  qu'il 
était  à  Étampes,  c'est-à-dire  dans  une  ville,  au  milieu  d'une 
population,  sous  la  sauvegarde  d'une  certaine  quantité  de 
magistrats  qui,  à  sa  première  réquisition,  eussent  donné 
cours  à  la  justice,  et  eussent  arrêté  M.  de  Guise  lui-même. 

Ses  assaillants  comprirent  admirablement  leur  fausse 
position. 

Aussi  l'officier,  on  l'a  vu,  au  risque  de  laisser  fuir  Chicot, 
défendit  à  ses  soldats  l'usage  des  armes  bruyantes. 

Ce  fut  pour  la  même  raison  qu'il  s'abstint  de  poursuivre 
Chicot,  qui  eût,  au  premier  pas  qu'on  eût  fait  sur  ses  traces, 
poussé  des  cris  à  réveiller  toute  la  ville. 

La  petite  troupe,  réduite  d'un  tiers,  s'enveloppa  dans 
l'ombre,  abandonnant,  pour  se  moins  compromettre,  les 
deux  morts,  et  en  laissant  leurs  épées  auprès  d'eux,  pour 
qu'on  supposât  qu'ils  s'étaient  entre-tués. 

Chicot  chercha,  mais  en  vain,  dans  le  quartier,  ses  mar- 
chands et  leurs  commis. 

Puis,  comme  il  supposait  bien  que  ceux  à  qui  il  avait  eu 
affaire,  voyant  leur  coup  manqué,  n'avaient  garde  de  rester 
dans  la  ville,  il  pensa  qu'il  était  de  bonne  guerre  à  lui  d'y 
rester. 

Il  y  eut  plus  :  après  avoir  fait  un  détour,  et,  de  l'angle 
d'une  rue  voisine,  avoir  entendu  s'éloigner  le  pas  des  che- 
vaux, il  eut  l'audace  de  revenir  à  l'hôtellerie. 

Il  y  retrouva  l'hôte,  qui  n'avait  pas  encore  repris  son 
sang-froid  et  qui  le  laissa  seller  son  cheval  dans  l'écurie,  en 


LES    QUARANTE-CINQ  33 

le  regardant  avec  le  même  ébahissement  qu'il  eût  fait  pour 
un  fantôme. 

Chicot  profita  de  cette  stupeur  bienveillante  pour  ne  pas 
payer  sa  dépense,  que  de  son  côté  l'hôte  se  garda  bien  de 
réclamer. 

Puis  il  alla  achever  sa  nuit  dans  la  grande  salle  d'une 
autre  hôtellerie,  au  milieu  de  tous  les  buveurs,  lesquels 
étaient  bien  loin  de  se  douter  que  ce  grand  inconnu,  au 
visage  souriant  et  à  l'air  gracieux,  tout  en  manquant  d'être 
tué,  venait  de  tuer  deux  hommes. 

Le  point  du  jour  le  trouva  sur  la  route,  en  proie  à  des 
inquiétudes  qui  grandissaient  d'instant  en  instant.  Deux 
tentatives  avaient  échoué  heureusement;  une  troisième  pou- 
vait lui  être  funeste. 

A  ce  moment  il  eût  composé  avec  tous  les  Guisards,  quitte 
à  leur  conter  les  bourdes  qu'il  savait  si  bien  inventer. 

Un  bouquet  de  bois  lui  donnait  des  appréhensions  diffi- 
ciles à  décrire  ;  un  fossé  lui  faisait  courir  des  frissons  par 
tout  le  corps  ;  une  muraille  un  peu  haute  était  sur  le  point 
de  le  faire  retourner  en  arrière. 

De  temps  en  temps  il  se  promettait,  une  fois  à  Orléans, 
d'envoyer  au  roi  un  courrier  pour  demander  de  ville  en  ville 
une  escorte. 

Mais  comme  jusqu'à  Orléans  la  route  fut  déserte  et  par- 
faitement sûre,  Chicot  pensa  qu'il  aurait  inutilement  l'air 
d'un  poltron,  que  le  roi  perdrait  sa  bonne  opinion  de  Chicot, 
et  qu'une  escorte  serait  bien  gênante  ;  d'ailleurs  cent  fossés, 
cinquante  haies,  vingt  murs,  dix  taillis  avaient  déjà  été 
passés  sans  que  le  moindre  objet  suspect  se  fût  montré  sous 
les  branches  ou  sur  les  pierres. 

Mais,  après  Orléans,  Chicot  sentit  ses  terreurs  redoubler  ; 
quatre  heures  approchaient,  c'est-à-dire  le  soir.  La  route 
était  fourrée  comme  un  bois,  elle  montait  comme  une  échelle  ; 
le  voyageur,  se  détachant  sur  le  chemin  grisâtre,  apparais- 
sait pareil  au  More  d'une  cible,  à  quiconque  se  fût  senti  le 
désir  de  lui  envoyer  une  balle  d'arquebuse. 

t.  ii.  65 
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Tout  à  coup  Chicot  entendit  au  loin  un  certain  bruit  sem- 
blable au  roulement  que  font  sur  la  terre  sèche  des  chevaux 
qui  galopent. 

Il  se  retourna,  et  au  bas  de  la  côte  dont  il  avait  atteint  la 
moitié,  il  vit  des  -cavaliers  montant  à  toute  bride. 

Il  les  compta  ;  ils  étaient  sept. 

Quatre  avaient  des  mousquets  sur  l'épaule. 

Le  soleil  couchant  tirait  de  chaque  canon  un  long  éclat 
d'un  rouge  de  sang. 

Les  chevaux  de  ces  cavaliers  gagnaient  beaucoup  sur  le 
cheval  de  Chicot.  Chicot  d'ailleurs  ne  se  souciait  pas  d'enga- 
ger une  lutte  de  rapidité,  dont  le  résultat  eût  été  de  dimi- 
nuer ses  ressources  en  cas  d'attaque. 

Il  fit  seulement  marcher  son  cheval  en  zigzags,  pour 
enlever  aux  arquebusiers  la  fixité  du  point  de  mire. 

Ce  n'était  point  sans  une  profonde  intelligence  de  l'ar- 
quebuse en  général,  et  des  arquebusiers  en  particulier,  que 
Chicot  employait  cette  manœuvre  :  car  au  moment  où  les 
cavaliers  se  trouvaient  à  cinquante  pas  de  lui,  il  fut  salué 
par  quatre  coups  qui,  suivant  la  direction  dans  laquelle 
tiraient  les  cavaliers,  passèrent  droit  au-dessus  de  sa  tête. 

Chicot  s'attendait,  comme  on  l'a  vu,  à  ces  quatre  coups 
d'arquebuse  ;  aussi  avait-il  fait  son  plan  d'avance.  En  enten- 
dant siffler  les  balles,  il  abandonna  les  rênes  et  se  laissa 
glisser  à  bas  de  son  cheval.  Il  avait  eu  la  précaution  de 
tirer  son  épée  du  fourreau,  et  tenait  à  la  main  gauche  une 
dague  tranchante  comme  un  rasoir,  et  pointue  comme  une 
aiguille. 

Il  tomba  donc,  disons-nous,  et  cela,  de  telle  façon,  que 
ses  jambes  fussent  des  ressorts  plies,  mais  prêts  à  se  déten- 
dre; en  même  temps,  grâce  à  la  position  ménagée  dans  la 
chute,  sa  tête  se  trouvait  garantie  par  le  poitrail  de  son 
cheval. 

Un  cri  de  joie  partit  du  groupe  des  cavaliers  qui,  en  voyant 
tomber  Chicot,  crurent  Chicot  mort. 

—  Je  vous  le  disais  bien,  imbéciles,  dit  en  accourant  au 
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galop  un  homme  masqué;  vous  avez  tout  manqué,  parce 
qu'on  n'a  pas  suivi  mes  ordres  à  la  lettre .  Cette  fois  le  voici 
à  bas  :  mort  ou  vif,  qu'on  le  fouille,  et  s'il  bouge,  qu'on 
l'achève. 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  respectueusement  un  des 
hommes  de  la  foule. 

Et  chacun  mit  pied  à  terre,  à  l'exception  d'un  soldat  qui 
réunit  toutes  les  brides  et  garda  tous  les  chevaux. 

Chicot  n'était  pas  précisément  un  homme  pieux;  mais, 
dans  un  pareil  moment,  il  songea  qu'il  y  a  un  Dieu,  que  ce 
Dieu  lui  ouvrait  les  bras,  et  qu'avant  cinq  minutes  peut-être 
le  pécheur  serait  devant  son  juge. 

Il  marmotta  quelque  sombre  et  fervente  prière  qui  fut 
certainement  entendue  là-haut. 

Deux  hommes  s'approchèrent  de  Chicot;  tous  deux  avaient 
l'épée  à  la  main. 

On  voyait  bien  que  Chicot  n'était  pas  mort,  à  la  façon 
dont  il  gémissait. 

Comme  il  ne  bougeait  pas  et  ne  s'apprêtait  en  rien  à  se 
défendre,  le  plus  zélé  des  deux  eut  l'imprudence  de  s'appro- 
cher à  portée  de  la  main  gauche;  aussitôt  la  dague, 
poussée  comme  par  un  ressort,  entra  dans  sa  gorge,  où  la 
coquille  s'imprima  comme  sur  de  la  cire  molle.  En  même 
temps  la  moitié  de  l'épée  que  tenait  la  main  droite  de 
Chicot  disparut  dans  les  reins  du  second  cavalier  qui  vou- 
lait fuir. 

—  Tudieu  î  cria  le  chef,  il  y  a  trahison  :  chargez  les 
arquebuses  ;  le  drôle  est  bien  vivant  encore . 

—  Certes  oui,  je  suis  encore  vivant,  dit  Chicot,  dont  les 
yeux  lancèrent  des  éclairs;  et,  prompt  comme  la  pensée, 
il  se  jeta  sur  le  cavalier  chef,  lui  portant  la  pointe  au 
masque. 

Mais  déjà  deux  soldats  le  tenaient  enveloppé  :  il  se 
retourna,  ouvrit  une  cuisse  d'un  large  coup  d'épée  et  fut 
dégagé. 

—  Enfants!  enfants!  cria  le  chef,  les  arquebuses,  mordieu  ! 
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—  Avant  que  les  arquebuses  soient  prêtes,  dit  Chicot,  je 
t'aurai  ouvert  les  entrailles,  brigand,  et  j'aurai  coupé  les 
cordons  de  ton  masque,  afin  que  je  sache  qui  tu  es. 

—  Tenez  ferme,  monsieur,  tenez  ferme,  et  je  vous  garde- 
rai, dit  une  voix  qui  fit  à  Chicot  l'effet  de  descendre  du 
ciel. 

C'était  la  voix  d'un  beau  jeune  homme,  monté  sur  un 
bon  cheval  noir.  Il  avait  deux  pistolets  à  la  main  et  criait  à 
Chicot  : 

—  Baissez-vous,  baissez-vous,  morbleu  !  mais  baissez-vous 
donc! 

Chicot  obéit. 

Un  coup  de  pistolet  partit,  et  un  homme  roula  aux  pieds 
de  Chicot,  en  laissant  échapper  son  épée. 

Cependant  les  chevaux  se  battaient;  les  trois  cava- 
liers survivants  voulaient  reprendre  les  étriers,  et  n'y 
parvenaient  pas;  le  jeune  homme  tira,  au  milieu  de  cette 
mêlée,  un  second  coup  de  pistolet  qui  abattit  encore  un 
homme. 

—  Deux  à  deux,  dit  Chicot;  généreux  sauveur,  prenez  le 
vôtre,  voici  le  mien. 

Et  il  fondit  sur  le  cavalier  masqué,  qui,  frémissant  de 
rage  ou  de  peur,  lui  tint  tête  cependant  comme  un  homme 
exercé  au  maniement  des  armes. 

De  son  côté,  le  jeune  homme  avait  saisi  à  bras-le-corps 
son  ennemi,  l'avait  terrassé  sans  même  mettre  l'épée  à  la 
main,  et  le  garrottait  avec  son  ceinturon,  comme  une  brebis 
à  l'abattoir. 

Chicot,  en  se  voyant  en  face  d'un  seul  adversaire,  repre- 
nait son  sang-froid  et  par  conséquent  sa  supériorité. 

Il  poussa  rudement  son  ennemi,  qui  était  doué  d'une  cor- 
pulence assez  ample,  l'accula  au  fossé  de  la  route,  et,  sur 
une  feinte  de  seconde,  lui  porta  un  coup  de  pointe  au  milieu 
des  côtes. 

L'homme  tomba. 

Chicot  mit  le  pied  sur  l'épée  du  vaincu  pour  qu'il  ne  pût 
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la  ressaisir,  et  de  son  poignard  coupant  les  cordons  du 
masque  : 

—  Monsieur  de  Mayenne!...  dit-il;  ventre  de  biche I  je 
m'en  doutais. 

Leduc  ne  répondait  pas  ;  il  était  évanoui,  moitié  delà 
perte  de  son  sang,  moitié  du  poids  de  la  chute. 

Chicot  se  gratta  le  nez,  selon  son  habitude  lorsqu'il  avait 
à  faire  quelque  acte  de  haute  gravité  ;  puis,  après  la  réflexion 
d'une  demi-minute,  il  retroussa  sa  manche,  prit  sa  large 
dague,  et  s'approcha  du  duc  pour  lui  trancher  purement  et 
simplement  la  tête. 

Mais  alors  il  sentit  un  bras  de  fer  qui  étreignait  le  sien,  et 
entendit  une  voix  qui  lui  disait  : 

—  Tout  beau,  monsieur  l  on  ne  tue  pas  un  ennemi  à 
terre. 

—  Jeune  homme,  répondit  Chicot,  vous  m'avez  sauvé  la 
vie,  c'est  vrai  :  je  vous  en  remercie  de  tout  mon  cœur; 
mais  acceptez  une  petite  leçon  fort  utile  en  ces  temps  de 
dégradation  morale  où  nous  vivons.  Quand  un  homme  a 
subi  en  trois  jours  trois  attaques,  lorsqu'il  a  couru  trois  fois 
risque  de  la  vie,  lorsqu'il  est  tout  chaud  encore  du  sang 
d'ennemis  qui  lui  ont  tiré  de  loin,  sans  provocation  aucune 
de  sa  part,  quatre  coups  d'arquebuse,  comme  ils  eussent 
fait  à  un  loup  enragé,  alors,  jeune  homme,  ce  vaillant,  per- 
mettez-moi de  le  dire,  peut  hardiment  faire  ce  que  je  vais 
faire. 

Et  Chicot  reprit  le  cou  de  son  ennemi  pour  achever  son 
opération. 
Mais  cette  fois  encore  le  jeune  homme  l'arrêta. 

—  Vous  ne  le  ferez  pas,  monsieur,  dit-il,  tant  que  je 
serai  là,  du  moins.  On  ne  verse  pas  ainsi  tout  entier  un  sang 
comme  celui  qui  sort  de  la  blessure  que  vous  avez  déjà  faite. 

—  Bah!  dit  Chicot  avec  surprise;  vous  connaissez  ce 
misérable? 

—  Ce  misérable  est  M.  le  duc  de  Mayenne,  prince  égal  en 
grandeur  à  bien  des  rois. 


38  LES    QUARANTE-CINQ 

—  Raison  de  plus,  dit  Chicot  d'une  voix  sombre...  Mais 
vous,  qui  êtes-vous  ? 

—  Je  suis  celui  qui  vous  a  sauvé  la  vie,  monsieur,  répon- 
dit froidement  le  jeune  homme. 

—  Et  qui,  vers  Charenton,  m'a,  si  je  ne  me  trompe, 
remis  une  lettre  du  roi,  voici  tantôt  trois  jours? 

—  Précisément. 

—  Alors  vous  êtes  au  service  du  roi,  monsieur? 

—  J'ai  cet  honneur,  répondit  le  jeune  homme  en  s'incli- 
nant. 

—  Et,  étant  au  service  du  roi,  vous  ménagez  M.  de  Mayenne  ? 
Mordieu  1  monsieur,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  ce  n'est 
pas  d'un  bon  serviteur. 

—  Je  crois,  au  contraire,  que  c'est  moi  qui  suis  le  bon 
serviteur  du  roi  en  ce  moment. 

—  Peut-être,  fit  tristement  Chicot,  peut-être;  mais  ce 
n'est  pas  le  moment  de  philosopher.  Comment  vous  nomme- 
t-on? 

—  Ernauton  de  Carmainges,  monsieur. 

—  Eh  bien!  monsieur  Ernauton,  qu'allons-nous  faire  de 
cette  charogne  égale  en  grandeur  à  tous  les  rois  de  la  terre? 
car,  moi,  je  tire  au  large,  je  vous  en  avertis. 

—  Je  veillerai  sur  M.  de  Mayenne,  monsieur. 

—  Et  le  compagnon  qui  écoute  là-bas,  qu'en  faites-vous? 

—  Le  pauvre  diable  n'entend  rien  ;  je  l'ai  serré  trop  fort, 
à  ce  que  je  pense,  et  il  s'est  évanoui. 

—  Allons,  monsieur  de  Carmainges,  vous  avez  sauvé  ma 
vie  aujourd'hui,  mais  vous  la  compromettez  furieusement 
pour  plus  tard. 

—  Je  fais  mon  devoir  aujourd'hui,  Dieu  pourvoira  au 
futur. 

—  Qu'il  soit  donc  fait  ainsi  que  vous  le  désirez.  D'ail- 
leurs, je  répugne  à  tuer  cet  homme  sans  défense,  quoique 
cet  homme  soit  mon  plus  cruel  ennemi.  Ainsi  donc,  adieu, 
monsieur! 

Et  Chicot  serra  la  main  d'Ernauton. 


LES    QUARANTB-CINQ  39 

—  Il  a  peut-être  raison,  se  dit -il  en  s'éloignant  pour 
reprendre  son  cheval. 

Puis,  revenant  sur  ses  pas  : 

—  Au  fait,  dit-il,  vous  avez  là  sept  bons  chevaux  :  je  crois 
en  avoir  gagné  quatre  pour  ma  part  ;  aidez-moi  donc  à  en 
choisir...  Vous  y  connaissez- vous  ? 

—  Prenez  le  mien,  répondit  Ernauton,  je  sais  ce  qu'il 
peut  faire. 

—  Oh  I  c'est  trop  de  générosité,  gardez-le  pour  vous. 

—  Non,  je  n'ai  pas  autant  besoin  que  vous  de  marcher 
vite. 

Chicot  ne  se  fit  pas  prier  ;  il  enfourcha  le  cheval  d'Ernauton 
et  disparut. 


VI 


ERNAUTON  DE   CARMAINGES 


Ernauton  resta  sur  le  champ  de  bataille,  assez  embarrassé 
de  ce  qu'il  allait  faire  des  deux  ennemis  qui  allaient  rouvrir 
les  yeux  entre  ses  bras. 

En  attendant,  comme  il  n'y  avait  aucun  danger  qu'ils 
s'éloignassent,  et  qu'il  était  probable  que  maître  Robert 
Briquet,  c'est  sous  ce  nom,  on  se  le  rappelle,  qu'Ernauton 
connaissait  Chicot,  et  comme  il  était  probable,  disons-nous, 
que  maître  Robert  Briquet  ne  reviendrait  point  sur  ses  pas 
pour  les  achever,  le  jeune  homme  se  mit  à  la  découverte  de 
quelque  auxiliaire,  et  ne  tarda  point  à  trouver  sur  la  route 
même  ce  qu'il  cherchait. 

Un  chariot  qu'avait  dû  croiser  Chicot  dans  sa  course 
apparaissait  au  haut  de  la  montagne,  se  détachant  en  vigueur 
sur  un  ciel  rougi  par  les  feux  du  soleil  couchant. 
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Ce  chariot  était  traîné  par  deux  bœufs  et  conduit  par  un 
paysan. 

Ernauton  aborda  le  conducteur,  qui  avait  bonne  envie,  en 
l'apercevant,  de  laisser  sa  charrette  et  de  s'enfuir  sous  le 
taillis,  et  lui  raconta  qu'un  combat  venait  d'avoir  lieu  entre 
huguenot*  et  catholiques;  que  ce  combat  avait  été  fatal  à 
quatre  d'entre  eux,  mais  que  deux  avaient  survécu. 

Le  paysan,  assez  effrayé  de  la  responsabilité  d'une  bonne 
œuvre,  mais  plus  effrayé  encore,  comme  nous  l'avons  dit, 
de  la  mine  guerrière  d'Ernauton,  aida  le  jeune  homme  à 
transporter  M.  de  Mayenne  dans  son  chariot,  puis  le  sol- 
dat qui,  évanoui  ou  non,  continuait  de  demeurer  les  yeux 
fermés. 

Restaient  les  quatre  morts. 

—  Monsieur,  demanda  le  paysan,  ces  quatre  hommes 
étaient-ils  catholiques  ou  huguenots  ? 

Ernauton  avait  vu  le  paysan,  au  moment  de  sa  terreur, 
faire  le  signe  de  la  croix. 

—  Huguenots,  dit-il. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  paysan,  il  n'y  a  aucun  inconvénient 
que  je  fouille  ces  parpaillots,  n'est-ce  pas? 

—  Aucun,  répondit  Ernauton,  qui  aimait  autant  que  le 
paysan  auquel  il  avait  affaire  héritât  que  le  premier  passant 
venu. 

Le  paysan  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  retourna  les 
poches  des  morts. 

Les  morts  avaient  eu  bonne  solde  de  leur  vivant,  à  ce  qu'il 
paraît,  car  l'opération  terminée,  le  front  du  paysan  se  dérida. 
Il  résulta  du  bien-être  qui  se  répandait  dans  son  corps  et 
dans  son  âme  à  la  fois  qu'il  piqua  plus  rudement  ses  bœufs, 
afin  d'arriver  plus  vite  à  sa  chaumière. 

Ce  fut  dans  l'étable  de  cet  excellent  catholique,  sur  un  bon 
lit  de  paille,  que  M.  de  Mayenne  reprit  ses  sens.  La  douleur 
causée  par  la  secousse  du  transport  n'avait  pas  réussi  à  le 
ranimer;  mais  quand  l'eau  fraîche  versée  sur  la  blessure  en 
fit  couler  quelques  gouttes  de  sang  vermeil,  le  duc  rouvrit 
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les  yeux  et  regarda  les  hommes  et  les  choses  environnantes 
avec  une  surprise  assez  facile  à  concevoir. 

Dès  que  M.  de  Mayenne  eut  rouvert  les  yeux,  Ernauton 
congédia  le  paysan. 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur  ?  demanda  Mayenne. 
Ernauton  sourit. 

—  Ne  me  reconnaissez-vous  pas,  monsieur  ?  lui  dit-il. 

—  Si  fait,  reprit  le  duc  en  fronçant  le  sourcil,  vous  êtes 
celui  qui  êtes  venu  au  secours  de  mon  ennemi. 

—  Oui,  répondit  Ernauton;  mais  je  suis  aussi  celui  qui  a 
empêché  votre  ennemi  de  vous  tuer. 

—  Il  faut  bien  que  cela  soit,  dit  Mayenne,  puisque  je  vis, 
à  moins  toutefois  qu'il  ne  m'ait  cru  mort. 

—  Il  s'est  éloigné  vous  sachant  vivant,  monsieur. 

—  Au  moins  croyait-il  ma  blessure  mortelle? 

—  Je  ne  sais,  mais  en  tout  cas,  si  je  ne  m'y  fusse  opposé, 
il  allait  vous  en  faire  une  qui  l'eût  été. 

—  Mais  alors,  monsieur,  pourquoi  avez-vous  aidé  à  tuer 
mes  gens,  pour  empêcher  ensuite  cet  homme  de  me  tuer? 

—  Rien  de  plus  simple,  monsieur,  et  je  m'étonne  qu'un 
gentilhomme,  vous  me  semblez  en  être  un,  ne  comprenne 
pas  ma  conduite.  Le  hasard  m'a  conduit  sur  la  route  que 
vous  suiviez,  j'ai  vu  plusieurs  hommes  en  attaquer  un  seul, 
j'ai  défendu  l'homme  seul;  puis  quand  ce  brave  au  secours 
de  qui  j'étais  venu,  car,  quel  qu'il  soit,  monsieur,  cet  homme 
est  brave  ;  puis  quand  ce  brave,  demeuré  seul  à  seul  avec 
vous,  eut  décidé  la  victoire  par  le  coup  qui  vous  abattit, 
alors,  voyant  qu'il  allait  abuser  de  la  victoire  en  vous  tuant, 
j'ai  interposé  mon  épée. 

—  Vous  me  connaissez  donc?  demanda  Mayenne  avec  un 
regard  scrutateur. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  connaître,  monsieur;  je  sais 
que  vous  êtes  un  homme  blessé,  et  cela  me  suffit. 

—  Soyez  franc,  monsieur,  reprit  Mayenne,  vous  me 
connaissez. 

—  Il  est  étrange,  monsieur,  que  vous  ne  consentiez  point 
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à  me  comprendre.  Je  ne  trouve  point,  quant  à  moi,  qu'il 
soit  plus  noble  de  tuer  un  homme  sans  défense  que  d'assaillir 
à  six  un  homme  qui  passe. 

—  Vous  admettez  cependant  qu'à  toute  chose  il  puisse  y 
avoir  des  raisons. 

Ernauton  s'inclina,  mais  ne  répondit  point. 

—  N'avez- vous  pas  vu,  continua  Mayenne,  que  j'ai  croisé 
l'épée  seul  à  seul  avec  cet  homme? 

—  Je  l'ai  vu,  c'est  vrai. 

—  D'ailleurs,  cet  homme  est  mon  plus  mortel  ennemi. 

—  J.e  le  crois,  car  il  m'a  dit  la  même  chose  de  vous. 

—  Et  si  je  survis  à  ma  blessure! 

—  Gela  ne  me  regardera  plus,  et  vous  ferez  ce  qu'il  vous 
plaira,  monsieur. 

—  Me  croyez-vous  bien  dangereusement  blessé? 

—  J'ai  examiné  votre  blessure,  monsieur,  et  je  crois  que, 
quoique  grave,  elle  n'entraîne  point  de  danger  de  mort.  Le 
fer  a  glissé  le  long  des  côtes,  à  ce  que  je  crois,  et  ne  pénètre 
pas  dans  la  poitrine.  Respirez,  et,  je  l'espère,  vous  n'éprou- 
verez aucune  douleur  du  côté  du  poumon. 

Mayenne  respira  péniblement,  mais  sans  souffrance  inté- 
rieure. 

—  C'est  vrai,  dit-il;  mais  les  hommes  qui  étaient  avec  moi? 

—  Sont  morts,  à  l'exception  d'un  seul. 

—  Les  a-t-on  laissés  sur  le  chemin?  demanda  Mayenne. 

—  Oui. 

—  Les  a-t-on  fouillés  ? 

—  Le  paysan  que  vous  avez  dû  voir  en  rouvrant  les  yeux, 
et  qui  est  votre  hôte,  s'est  acquitté  de  ce  soin. 

—  Ou'a-t-il  trouvé  sur  eux? 

—  'Quelque  argent. 

—  Et  des  papiers? 

—  Je  ne  sache  point. 

—  Ah  !  fit  Mayenne  avec  une  satisfaction  é  «dente. 

—  Au  reste,  vous  pourriez  prendre  des  informations  près 
de  (  elui  qui  vit. 
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—  Mais  celui  qui  vit,  où  est-il  ? 

—  Dans  la  grange,  à  deux  pas  d'ici. 

—  Transportez-moi  près  de  lui,  ou  plutôt  transportez-le 
près  de  moi,  et  si  vous  êtes  homme  d'honneur,  comme  je 
le  crois,  jurez-moi  de  ne  lui  faire  aucune  question. 

—  Je  ne  suis  point  curieux,  monsieur,  et  de  cette  affaire 
je  sais  tout  ce  qu'il  m'importe  de  savoir. 

Le  duc  regarda  Ernauton  avec  un  reste  d'inquiétude. 

—  Monsieur,  dit  celui-ci,  je  serais  heureux  que  vous  char- 
geassiez tout  autre  de  la  commission  que  vous  voulez  bien 
me  donner. 

—  J'ai  tort,  monsieur,  et  je  le  reconnais,  dit  Mayenne  ; 
ayez  cette  extrême  obligeance  de  me  rendre  le  service  que 
je  vous  demande. 

Cinq  minutes  après,  le  soldat  entrait  dans  l'étable. 

Il  poussa  un  cri  en  apercevant  le  duc  de  Mayenne  ;  mais 
celui-ci  eut  la  force  de  mettre  un  doigt  sur  ses  lèvres.  Le 
soldat  se  tut  aussitôt. 

—  Monsieur,  dit  Mayenne  à  Ernauton,  ma  reconnaissance 
sera  éternelle,  et  sans  doute  un  jour  nous  nous  retrouverons 
en  circonstances  meilleures  :  puis-je  vous  demander  à  qui 
j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Je  suis  le  vicomte  Ernauton  de  Carmainges,  mon- 
sieur. 

Mayenne  attendait  un  plus  long  détail,  mais  ce  fut  au  tour 
du  jeune  homme  d'être  réservé. 

—  Vous  suiviez  le  chemin  de  Beaugency,  monsieur?  con- 
tinua Mayenne. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors,  je  vous  ai  dérangé,  et  vous  ne  pouvez  plus  mar- 
cher cette  nuit,  peut-être? 

—  Au  contraire,  monsieur,  et  je  compte  me  remettre  en 
route  tout  à  l'heure. 

—  Pour  Beaugency? 

Ernauton  regarda  Mayenne  en  homme  que  cette  insistance 
désoblige  fort. 
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—  Pour  Paris,  dit-il. 
Le  duc  parut  étonné. 

—  Pardon,  continua  Mayenne,  mais  il  est  étrange  qu'allant 
à  Beaugency,  et  arrêté  par  une  circonstance  aussi  imprévue, 
vous  manquiez  le  but  de  votre  voyage  sans  une  cause  bien 
sérieuse. 

—  Rien  de  plus  simple,  monsieur,  répondit  Ernauton, 
j'allais  à  un  rendez-vous.  Notre  événement,  en  me  forçant 
de  m'arrêter  ici,  m'a  fait  manquer  ce  rendez-vous;  je  m'en 
retourne. 

Mayenne  essaya  en  vain  de  lire  sur  le  visage  impassible 
d'Ernauton  une  autre  pensée  que  celle  qu'exprimaient  ses 
paroles. 

—  Oh  !  monsieur,  dit-il  enfin,  que  ne  demeurez-vous  avec 
moi  quelques  jours  !  j'enverrais  à  Par»"  mon  soldat  que  voici 
pour  me  chercher  un  chirurgien,  car  vous  comprenez,  n'est-ce 
pas,  que  je  ne  puis  rester  seul  ici  avec  ces  paysans  qui  me 
sont  inconnus? 

—  Et  pourquoi,  monsieur,  répliqua  Ernauton,  ne  serait-ce 
point  votre  soldat  qui  resterait  près  de  vous,  et  moi  qui  vous 
enverrais  un  chirurgien? 

Mayenne  hésita. 

—  Savez-vous  le  nom  de  mon  ennemi?  demanda-t-il. 

—  Non  monsieur. 

—  Quoi  !  vous  lui  avez  sauvé  la  vie,  et  il  ne  vous  a  pas  dit 
son  nom?  -, 

—  Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé. 

—  Vous  ne  le  lui  avez  pas  demandé? 

—  Je  vous  ai  sauvé  la  vie  aussi,  à  vous,  monsieur  :  vous 
ai-je,  pour  cela,  demandé  le  vôtre?  mais,  en  échange,  vous 
savez  tous  deux  le  mien.  Qu'importe  que  le  sauveur  sache  le 
nom  de  son  obligé?  c'est  l'obligé  qui  doit  savoir  celui  de  son 
sauveur. 

—  Je  vois,  monsieur,  dit  Mayenne,  qu'il  n'y  a  rien  à 
apprendre  de  vous,  et  que  vous  êtes  discret  autant  que 
vaillant. 
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—  Et  moi,  monsieur,  je  vois  que  vous  prononcez  ces 
paroles  avec  une  intention  de  reproche,  et  je  le  regrette  ;  car, 
en  vérité,  ce  qui  vous  alarme  devrait  au  contraire  vous  ras- 
surer. On  n'est  pas  discret  beaucoup  avec  celui-ci  sans  l'être 
un  peu  avec  celui-là. 

—  Vous  avez  raison  :  votre  main,  monsieur  de  Car- 
mainges. 

Ernauton  lui  donna  la  main,  mais  sans  que  rien  dans 
son  geste  indiquât  qu'il  savait  donner  la  main  à  un 
prince. 

—  Vous  avez  inculpé  ma  conduite,  monsieur,  continua 
Mayenne,  je  ne  puis  me  justifier  sans  révéler  de  grands 
secrets;  mieux  vaut,  je  crois,  que  nous  ne  poussions  pas  plus 
loin  nos  confidences. 

—  Remarquez,  monsieur,  répondit  Ernauton,  que  vous 
vous  défendez  quand  je  n'accuse  pas.  Vous  êtes  parfaitement 
libre,  croyez-le  bien,  de  parler  ou  de  vous  taire. 

—  Merci,  monsieur,  je  me  tais.  Sachez  seulement  que  je 
suis  un  gentilhomme  de  bonne  maison,  en  position  de  vous 
faire  tous  les  plaisirs  que  je  voudrai. 

—  Brisons  là-dessus,  monsieur,  répondit  Ernauton,  et 
croyez  que  je  serai  aussi  discret  à  l'égard  de  votre  crédit  que 
je  l'ai  été  à  l'égard  de  votre  nom.  Grâce  au  maître  que  je 
sers,  je  n'ai  besoin  de  personne. 

—  Votre  maître  ?  demanda  Mayenne  avec  inquiétude, 
quel  maître,  s'il  vous  plaît? 

—  Oh  !  plus  de  confidences,  vous  l'avez  dit  vous-même, 
monsieur,  répliqua  Ernauton. 

—  C'est  juste. 

—  Et  puis  votre  blessure  commence  à  s'enflammer;  cau- 
sez moins,  monsieur,  croyez-moi. 

—  Vous  avez  raison.  Oh!  il  me  faudra  mon  chirurgien. 

—  Je  retourne  à  Paris,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
le  dire  ;  donnez-moi  son  adresse. 

Mayenne  fit  un  signe  au  soldat,  qui  s'approcha  de  lui,  puis 
tous  deux  causèrent  à  voix  basse.  Avec  sa  discrétion  habi- 
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tuelle,  Ernauton  s'éloigna.  Enfin,  après  quelques  minutes 
de  consultation,  le  duc  se  retourna  vers  Ernauton. 

—  Monsieur  de  Garmainges,  dit-il,  votre  parole  d'honneur 
que,  si  je  vous  donnais  une  lettre  pour  quelqu'un,  cette  lettre 
serait  fidèlement  remise  à  cette  personne? 

—  Je  vous  la  donne,  monsieur. 

—  Et  j'y  crois;  vous  êtes  trop  galant  homme  pour  que  je 
ne  me  fie  pas  aveuglément  à  vous. 

Ernauton  s'inclina. 

—  Je  vais  vous  confier  une  partie  de  mon  secret,  dit 
Mayenne;  je  suis  des  gardes  de  madame  la  duchesse  de 
Montpensier. 

—  Ah!  fit  naïvement  Ernauton,  madame  la  duchesse  de 
Montpensier  a  des  gardes  ?  Je  l'ignorais. 

—  Dans  ces  temps  de  troubles,  monsieur,  reprit  Mayenne, 
tout  le  monde  s'entoure  de  son  mieux,  et  la  maison  de  Guise 
étant  maison  souveraine... 

—  Je  ne  demande  pas  d'explication,  monsieur;  vous  êtes 
des  gardes  de  madame  la  duchesse  de  Montpensier,  cela  me 
suffit. 

—  Je  reprends  donc  :  j'avais  mission  de  faire  un  voyage 
à  Amboise,  quand,  en  chemin,  j'ai  rencontré  mon  ennemi. 
Vous  savez  le  reste. 

—  Oui,  dit  Ernauton. 

—  Arrêté  par  cette  blessure  avant  d'avoir  accompli  ma 
mission,  je  dois  compte  à  madame  la  duchesse  des  causes 
de  mon  retard. 

.  —  C'est  juste. 

—  Vous  voudrez  donc  bien  lui  remettre  en  mains  propres 
la  lettre  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  lui  écrire. 

—  S'il  y  a  toutefois  de  l'encre  et  du  papier  ici,  répliqua 
Ernauton,  se  levant  pour  se  mettre  en  quête  de  ces  objets. 

—  Inutile,  dit  Mayenne  ;  mon  soldat  doit  avoir  sur  lui 
mes  tablettes. 

Effectivement,  le  soldat  tira  de  sa  poche  des  tablettes  fer- 
mées. Mayenne  se  retourna  du  côté  du  mur  pour  faire  jouer 
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un  ressort,  les  tablettes  s'ouvrirent;  il  écrivit  quelques 
lignes  au  crayon,  et  referma  les  tablettes  avec  le  même 
mystère. 

Une  fois  fermées,  il  était  impossible,  si  l'on  ignorait  lé 
secret,  de  les  ouvrir,  à  moins  de  les  briser. 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme,  dans  trois  jours  ces 
tablettes  seront  remises. 

—  En  mains  propres? 

—  A  madame  la  duchesse  de  Montpensier  elle-même. 

Le  duc  serra  les  mains  de  son  bienveillant  compagnon, 
et,  fatigué  à  la  fois  de  la  conversation  qu'il  venait  de  faire 
et  de  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire,  il  retomba,  la  sueur  au 
front,  sur  la  paille  fraîche. 

—  Monsieur,  dit  le  soldat  dans  un  langage  qui  parut  à 
Ernauton  assez  peu  en  harmonie  avec  le  costume,  monsieur, 
vous  m'avez  lié  comme  un  veau,  c'est  vrai;  mais,  que  vous 
le  vouliez  ou  non,  je  regarde  ce  lien  comme  une  chaîne 
d'amitié,  et  vous  le  prouverai  en  temps  et  lieu. 

Et  il  lui  tendit  une  main  dont  le  jeune  homme  avait  déjà 
remarqué  la  blancheur. 

—  Soit,  dit  en  souriant  Carmainges  ;  me  voilà  donc  avec 
deux  amis  de  plus  ? 

—  Ne  raillez  pas,  monsieur,  dit  le  soldat,  on  n'en  a  jamais 
de  trop. 

—  C'est  vrai,  camarade,  répondit  Ernauton. 
Et  il  partit. 


VII 


LA   COUR  AUX   CHEVAUX 


Ernauton  partit  à  l'instant  même,  et  comme  il  avait  pris 
le   cheval   du  duc  en  remDlacement  du  sien,  qu'il  avait 
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donné  à  Robert  Briquet,  il  marcha  rapidement,  de  sorte  que 
vers  la  moitié  du  troisième  jour  il  arriva  à  Paris. 

A  trois  heures  de  l'après-midi  il  entrait  au  Louvre,  au 
logis  des  quarante-cinq. 

Aucun  événement  d'importance,  d'ailleurs,  n'avait  signalé 
son  retour. 

Les  Gascons,  en  le  voyant,  poussèrent  des  cris  de  surprise. 

M.  de  Loignac,  à  ces  cris,  entra,  et,  en  apercevant  Ernau- 
ton,  prit  sa  figure  la  plus  refrognée,  ce  qui  n'empêcha  point 
Ernauton  de  marcher  droit  à  lui. 

M.  de  Loignac  fit  signe  au  jeune  homme  de  passer  dans 
le  petit  cabinet  situé  au  bout  du  dortoir,  espèce  de  salle 
d'audience  où  ce  juge  sans  appel  rendait  ses  arrêts. 

—  Est-ce  donc  ainsi  qu'on  se  conduit,  monsieur?  lui  dit-il 
tout  d'abord;  voilà,  si  je  compte  bien,  cinq  jours  et  cinq 
nuits  d'absence,  et  c'est  vous,  vous,  monsieur,  que  je  croyais 
un  des  plus  raisonnables,  qui  donnez  l'exemple  d'une 
pareille  infraction  ! 

—  Monsieur,  répondit  Ernauton  en  s'inclinant,  j'ai  fait  ce 
qu'on  m'a  dit  de  faire. 

—  Et  que  vous  a-t-on  dit  de  faire  ? 

—  On  m'a  dit  de  suivre  M.  de  Mayenne,  et  je  l'ai  suivi. 

—  Pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits? 

—  Pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits,  monsieur. 

—  Le  duc  a  donc  quitté  Paris  ? 

—  Le  soir  même,  et  cela  m'a  paru  suspect. 

—  Vous  aviez  raison,  monsieur.  Après? 

Ernauton  se  mit  alors  à  raconter  succinctement,  mais 
avec  la  chaleur  et  l'énergie  d'un  homme  de  cœur,  l'aventure 
du  chemin  et  les  suites  que  cette  aventure  avait  eues. 
A  mesure  qu'il  avançait  dans  son  récit,  le  visage  si  mobile 
de  Loignac  s'éclairait  de  toutes  les  impressions  que  le  narra- 
teur soulevait  dans  son  âme. 

Mais  lorsque  Ernauton  en  vint  à  la  lettre  confiée  à  ses 
soins  par  M.  de  Mayenne  : 

—  Vous  l'avez,  cette  lettre?  s'écria  M.  de  Loignac.     .,,  • 
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—  Oui,  monsieur. 

—  Diable  !  voilà  qui  mérite  qu'on  y  prenne  quelque  atten- 
tion, répliqua  le  capitaine;  attendez-moi,  monsieur,  ou  plu- 
tôt venez  avec  moi,  je  vous  prie. 

Ernauton  se  laissa  conduire,  et  arriva  derrière  Loignac, 
dans  la  cour  aux  Chevaux  du  Louvre. 

Tout  se  préparait  pour  une  sortie  du  roi  :  les  équipages 
étaient  en  train  de  s'organiser;  M.  d'Épernon  regardait 
essayer  deux  chevaux  nouvellement  venus  d'Angleterre,  pré- 
sent d'Elisabeth  à  Henri  :  ces  deux  chevaux,  d'une  harmonie 
de  proportions  remarquables,  devaient  ce  jour-là  même  être 
attelés  en  première  main  au  carrosse  du  roi. 

M.  de  Loignac,  tandis  qu'Ernauton  demeurait  à  l'entrée 
de  la  cour,  s'approcha  de  M.  d'Épernon  et  le  toucha  au  bas 
de  son  manteau. 

—  Nouvelles,  monsieur  le  duc,  dit-il,  grandes  nouvelles! 
Le  duc  quitta  le  groupe  dans  lequel  il  se  trouvait,  et  se 

rapprocha  de  l'escalier  par  lequel  le  roi  devait  descendre. 

—  Dites,  monsieur  de  Loignac,  dites. 

—  M.  de  Garmainges  arrive  de  par  delà  Orléans  :  M.  de 
Vlayenne  est  dans  un  village,  blessé  dangereusement. 

Le  duc  poussa  une  exclamation. 

—  Blessé!  répéta-t-il. 

—  Et  de  plus,  continua  Loignac,  il  a  écrit  à  madame  de 
lontpensier  une  lettre  que  M.  de  Garmainges  a  dans  sa 
)oche. 

—  Oh!  oh!  fit  d'Épernon.  Parfandious!  faites  venir  M.  de 
Garmainges,  que  je  lui  parle  à  lui-même. 

Loignac  alla  prendre  par  la  main  Ernauton,  qui,  ainsi 
ue  nous  l'avons  dit,  s'était  tenu  à  l'écart,  par  respect,  pen- 
ant  le  colloque  de  ses  chefs. 

—  Monsieur  le  duc,  dit-il,  voici  notre  voyageur. 

—  Bien,  monsieur.  Vous  avez,  à  ce  qu'il  paraît,  une  lettre 
t  M.  le  duc  de  Mayenne?  fit  d'Épernon. 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Écrite  d'un  petit  village  près  d'Orléans? 
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—  Oui,  Monseigneur. 

—  Et  adressée  à  madame  de  Montpensier? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Veuillez  me  remettre  cette  lettre,  s'il  tous  plaît. 

Et  le  duc  étendit  la  main  avec  la  tranquille  négligence 
d'un  homme  qui  croit  n'avoir  qu'à  exprimer  ses  volontés, 
quelles  qu'elles  soient,  pour  que  ses  volontés  soient  exécu- 
tées. 

—  Pardon,  Monseigneur,  dit  Garmainges,  mais  ne  m'avez- 
vous  point  dit  de  vous  remettre  la  lettre  de  M.  de  Mayenne 
à  sa  sœur? 

—  Sans  douté. 

—  Monsieur  le  duc  ignore  que  cette  lettre  m'est  confiée. 
— -  Qu'importe  ! 

Il  m'importe  beaucoup,  Monseigneur;  j'ai  donné  à 
M.  le  duc  ma  parole  que  cette  lettre  serait  remise  à  la 
duchesse  elle-même. 

—  Êtes-vous  au  roi  ou  à  M.  de  Mayenne? 

—  Je  suis  au  roi,  Monseigneur. 

—  Eh  bien  1  le  roi  veut  voir  cette  lettre. 

—  Monseigneur,  ce  n'est  pas  vous  qui  êtes  le  roi. 

—  Je  crois,  en  vérité,  que  vous  oubliez  à  qui  vous  parle* 
monsieur  de  Garmainges!  dit  d'Épernon  en  pâlissant  d 
colère. 

—  Je  me  lé  rappelle  parfaitement,  Monseigneur,  a 
contraire,  et  c'est  pour  cela  que  je  refuse. 

—  Vous  refusez,  vous  avez  dit  que  vous  refusiez,  je  croi 
monsieur  de  Garmainges? 

—  Je  l'ai  dit. 

—  Monsieur  de  Garmainges,  vous  oubliez  votre  serm 
de  fidélité! 

—  Monseigneur,  je  n'ai  juré  jusqu'à  présent,  que 
sache,  fidélité  qu'à  une  seule  personne,  et  cette  personn 
c'est  Sa  Majesté.  Si  le  roi  me  demande  cette  lettre,  il  l'aur 
ca  r  le  roi  est  mon  maître,  mais  le  roi  n'est  point  là. 

—  Monsieur  de  Garmainges,  dit  le  duc,  qui  commençai' 
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s'emporter  visiblement,  tandis  qu'Ernauton,  au  contraire, 
semblait  devenir  plus  froid  à  mesure  qu'il  résistait;  mon- 
sieur de  Carmainges,  vous  êtes  comme  tous  ceux  de  votre 
pays,  aveugle  dans  la  prospérité  ;  votre  fortune  vous  éblouit, 
mon  petit  gentilhomme;  la  possession  d'un  secret  d'État 
vous  étourdit  d'un  coup  de  massue. 

—  Ce  qui  m'étourdit,  monsieur  le  duc,  c'est  la  disgrâce 
dans  laquelle  je  suis  prêt  à  tomber  vis-à-vis  de  Votre  Sei- 
gneurie, mais  non  ma  fortune,  que  mon  refus  de  vous  obéir 
rend,  je  ne  me  le  cache  point,  très  aventurée;  mais  il 
m'importe;  je  fais  ce  que  je  dois  et  ne  ferai  que  cela,  et  nul, 
excepté  le  roi,  n'aura  la  lettre  que  vous  me  demandez,  si  ce 
n'est  la  personne  à  qui  elle  est  adressée. 

M.  d'Épernon  fit  un  mouvement  terrible. 

—  Loignac,  dit-il,  vous  allez  à  l'instant  même  faire  con- 
duire au  cachot  M.  de  Carmainges. 

—  Il  est  certain  que,  de  cette  façon,  dit  Carmainges  en 
souriant,  je  ne  pourrai  remettre  à  madame  de  Montpensier 
la  lettre  dont  je  suis  porteur,  tant  que  je  resterai  dans  ce 
cachot,  du  moins;  mais  une  fois  sorti... 

—  Si  vous  en  sortez,  toutefois,  dit  d'Épernon. 

—  J'en  sortirai,  monsieur,  à  moins  que  vous  ne  m'y  fas- 
siez assassiner,  dit  Ernauton  avec  une  résolution  qui,  à 
mesure  qu'il  parlait,  devenait  plus  froide  et  plus  terrible; 
oui,  j'en  sortirai,  les  murs  sont  moins  fermes  que  ma 
volonté,  eh  bien!  Monseigneur,  une  fois  sorti... 

—  Eh  bien  !  une  fois  sorti  ? 

—  Eh  bien!  je  parlerai  au  roi,  le  roi  me  répondra. 

—  Au  cachot  !  au  cachot  !  hurla  d'Épernon,  perdant  toute 
retenue  ;  au  cachot,  et  qu'on  lui  prenne  sa  lettre  ! 

—  Nul  n'y  touchera  !  s'écria  Ernauton  en  faisant  un  bond 
en  arrière  et  en  tirant  de  sa  poitrine  les  tablettes  de 
Mayenne;  et  je  mettrai  cette  lettre  en  morceaux,  puisque 
je  ne  puis  sauver  cette  lettre  qu'à  ce  prix;  et,  ce  faisant, 
M.  le  duc  de  Mayenne  m'approuvera,  et  Sa  Majesté  me  par- 
donnera. 
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Et,  en  effet,  le  jeune  homme,  dans  sa  résistance  loyale, 
allait  séparer  en  deux  morceaux  la  précieuse  enveloppe, 
quand  une  main  arrêta  mollement  son  bras. 

Si  la  pression  eût  été  violente,  nul  doute  que  le  jeune 
homme  n'eût  redoublé  d'efforts  pour  anéantir  la  lettre,  mais 
voyant  qu'on  usait  de  ménagement,  il  s'arrêta  en  tournant 
la  tête  sur  son  épaule. 

—  Le  roi  !  dit-il. 

En  effet,  le  roi,  sortant  du  Louvre,  venait  de  descendre 
son  escalier,  et,  arrêté  un  instant  sur  la  dernière  marche, 
il  avait  entendu  la  fin  de  la  discussion,  et  son  bras  royal 
avait  arrêté  le  bras  de  Garmainges. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  messieurs  ?  demanda-t-il  de  cette  voix 
à  laquelle  il  savait  donner,  lorsqu'il  le  voulait,  une  puissance 
souveraine. 

—  Il  y  a,  Sire,  s'écria  d'Épernon  sans  se  donner  la  peine  de 
cacher  sa  colère,  il  y  a  que  cet  homme,  un  de  vos  quarante- 
cinq,  du  reste,  va  cesser  d'en  faire  partie;  il  y  a,  dis-je, 
qu'envoyé  par  moi,  en  votre  nom,  pour  surveiller  M.  de 
Mayenne  pendant  son  séjour  à  Paris,  il  l'a  suivi  jusqu'au 
delà  d'Orléans,  et  là  il  a  reçu  de  lui  une  lettre  adressée  à 
madame  de  Montpensier. 

—  Vous  avez  reçu  de  M.  de  Mayenne  une  lettre  pour 
madame  de  Montpensier. 

—  Oui,  Sire,  répondit  Ernauton  ;  mais  M.  le  duc  d'Éper- 
non ne  vous  dit  point  dans  quelles  circonstances. 

—  Eh  bienl  cette  lettre,  demanda  le  roi,  où  est-elle? 

—  Voilà  justement  la  cause  du  conflit,  Sire;  M.  de  Car- 
mainges  refuse  absolument  de  me  la  donner,  et  veut  la 
porter  à  son  adresse,  refus  qui  est  d'un  mauvais  serviteur,  à 
ce  que  je  pense. 

Le  roi  regarda  Garmainges. 

Le  jeune  homme  mit  un  genou  en  terre. 

—  Sire,  dit-il,  je  suis  un  pauvre  gentilhomme,  homme 
d'honneur,  voilà  tout.  J'ai  sauvé  la  vie  à  votre  messager, 
qu'allaient  assassiner  M.  de  Mayenne  et  cinq  de  ses  acolytes, 
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car,  en  arrivant  à  temps,  j'ai  fait  tourner  la  chance  du  com- 
bat en  sa  faveur. 

—  Et  pendant  ce  combat,  il  n'est  rien  arrivé  à  M.  de 
Mayenne?  demanda  le  roi. 

—  Si  fait,  Sire,  il  a  été  blessé,  et  même  grièvement. 

—  Bon!  dit  le  roi;  après? 

—  Après,  Sire  ? 

—  Oui. 

—  Votre  messager,  qui  paraît  avoir  des  motifs  particuliers 
de  haine  contre  M.  de  Mayenne... 

Le  roi  sourit. 

—  Votre  messager,  Sire,  voulait  achever  son  ennemi  ; 
peut-être  en  avait-il  le  droit,  mais  j'ai  pensé  qu'en  ma  pré- 
sence à  moi,  c'est-à-dire  en  présence  d'un  homme  dont 
l'épée  appartient  à  Votre  Majesté,  cette  vengeance  devenait 
un  assassinat  politique,  et... 

Ernauton  hésita. 

—  Achevez,  dit  le  roi. 

—  Et  j'ai  sauvé  M.  de  Mayenne  de  votre  messager,  comme 
j'avais  sauvé  votre  messager  de  M.  de  Mayenne. 

D'Épernon  haussa  les  épaules,  Loignac  mordit  sa  longue 
moustache,  le  roi  demeura  froid. 

—  Continuez,  dit  le  roi. 

—  M.  de  Mayenne,  réduit  à  un  seul  compagnon,  les  quatre 
autres  ayant  été  tués,  M.  de  Mayenne,  réduit,  dis-je,  à  un 
seul  compagnon,  ne  voulant  pas  se  séparer  de  lui,  igno- 
rant que  j'étais  à  Votre  Majesté,  s'est  fié  à  moi  et  m'a 
recommandé  de  porter  une  lettre  à  sa  sœur.  J'ai  cette 
lettre,  la  voici;  je  l'offre  à  Votre  Majesté,  Sire,  pour  qu'elle 
en  dispose  comme  elle  disposerait  de  moi.  Mon  honneur 
m'est  cher,  Sire;  mais  dsu  moment  où  j'ai,  pour  répon- 
dre à  ma  conscience ,  la  garantie  de  la  volonté  royale, 
je  fais  abnégation  de  mon  honneur,  il  est  entre  bonnes 
mains. 

Ernauton,  toujours  à  genoux,  tendit  les  tablettes  au  roi. 
Le  roi  les  repoussa  doucement  de  la  main. 
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—  Que  disiez-vous  donc,  d'Épernon?  monsieur  de  Car- 
mainges  est  un  honnête  homme  et  un  fidèle  serviteur. 

—  Moi,  Sire,  fit  d'Épernon,  Votre  Majesté  demande  ce 
que  je  disais? 

—  Oui;  n'ai-je  donc  pas  entendu  en  descendent  cet  esca- 
lier prononcer  le  mot  cachot?  Mordieuî  tout  au  contraire, 
quand  on  rencontre  par  hasard  un  homme  comme  monsieur 
de  Carmainges,  il  faudrait  parler,  comme  chez  les  anciens 
Romains,  de  couronnes  et  de  récompenses.  La  lettre  est 
toujours  à  celui  qui  la  porte,  duc,  ou  à  celui  à  qui  on  la  porte. 

D'Épernon  s'inclina  en-  grommelant. 

—  Vous  porterez  votre  lettre,  monsieur  de  Carmainges. 

—  Mais,  Sire,  songez  à  ce  qu'elle  peut  renfermer,  dit 
d'Épernon.  Ne  jouons  pas  à  la  délicatesse,  lorsqu'il  s'agit  de 
la  vie  de  Votre  Majesté. 

—  Vous  porterez  votre  lettre,  monsieur  de  Garmainges, 
reprit  le  roi  sans  répondre  à  son  favori. 

—  Merci,  Sire,  dit  Garmainges  en  se  retirant. 

—  Où  la  portez-vous? 

—  A  madame  la  duchesse  de  Montpensier;  je  croyais 
avoir  eu  l'honneur  de  le  dire  à  Votre  Majesté. 

—  Je  m'explique  mal.  A  quelle  adresse?  voulais-je  dire. 
Est-ce  à  l'hôtel  de  Guise,  à  l'hôtel  Saint-Denis  ou  à  Bel?... 

Un  regard  de  d'Épernon  arrêta  le  roi. 

—  Je  n'ai  aucune  instruction  particulière  de  M.  de 
Mayenne  à  ce  sujet,  Sire;  je  porterai  la  lettre  à  l'hôtel  de 
Guise,  et  là  je  saurai  où  est  madame  de  Montpensier. 

—  Alors  vous  vous  mettrez  en  quête  de  la  duchesse? 

—  Oui,  Sire. 

—  Et  l'ayant  trouvée? 

—  Je  lui  rendrai  mon  message. 

—  C'est  cela.  Maintenant,  monsieur  de  Garmainges... 
Et  le  roi  regarda  fixement  le  jeune  homme. 

—  Sire? 

—  Avez-vous  juré  ou  promis  autre  chose  à  M.  de  Mayenne 
que  de  remettre  cette  lettre  aux  mains  de  sa  sœur? 
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—  Non,  Sire. 

—  Vous  n'avez  point  promis,  par  exemple,  insista  le  roi, 
quelque  chose  comme  le  secret  sur  l'endroit  où  tous  pour- 
riez rencontrer  la  duchesse  ? 

—  Non,  Sire,  je  n'ai  rien  promis  de  pareil. 

—  Je  vous  imposerai  donc  une  seule  condition,  monsieur. 

—  Sire,  je  suis  l'esclave  de  Votre  Majesté. 

—  Vous  rendrez  cette  lettre  à  madame  de  Montpensier, 
et,  aussitôt  cette  lettre  rendue,  vous  viendrez  me  rejoindre 
à  Vincennes,  où  je  serai  ce  soir.   . 

—  Oui,  Sire. 

—  Et  où  vous  me  rendrez  un  compte  fidèle  où  vous  aurez 
trouvé  la  duchesse. 

—  Sire,  Votre  Majesté  peut  y  compter. 

—  Sans  autre  explication  ni  confidence,  entendez-vous? 

—  Sire,  je  le  promets. 

—  Quelle  imprudence!  dit  le  duc  d'Epernon.  Oh!  Sire! 

—  Vous  ne  vous  connaissez  pas  en  hommes,  duc,  ou  du 
moins  en  certains  hommes.  Celui-ci  est  loyal  envers  Mayenne, 
donc  il  sera  loyal  envers  moi. 

—  Envers  vous,  Sire!  s'écria  Ernauton,  je  serai  plus  que 
loyal,  je  serai  dévoué. 

—  Maintenant,  d'Epernon,  dit  le  roi,  pas  de  querelles  ici, 
et  vous  allez  à  l'instant  même  pardonner  à  ce  brave  servi- 
teur ce  que  vous  regardiez  comme  un  manque  de  dévouement, 
et  ce  que  je  regarde,  moi,  comme  une  preuve  de  loyauté. 

—  Sire,  dit  Carmainges,  M.  le  duc  d'Epernon  est  un 
homme  trop  supérieur  pour  ne  pas  avoir  vu  au  milieu  de 
ma  désobéissance  à  ses  ordres,  désobéissance  dont  je  lui 
exprime  tous  mes  regrets,  combien  je  le  respecte  et  l'aime; 
seulement  j'ai  fait,  avant  toute  chose,  ce  que  je  regardais 
comme  mon  devoir. 

—  Parf&ndious  I  dit  le  âuc,  en  changeant  de  physionomie 
avec  la  même  mobilité  qu'un  homme  eût  ôté  ou  mis  un 
masque,  voilà  une  épreuve  qui  vous  fait  honneur,  mon  cher 
Carmainges,  et  vous  êtes  en  vérité  un  joli  garçon;  n'est-ce 
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pas,  Loignac?  Mais,  en  attendant,  nous  lui  avons  fait  une 
belle  peur. 

Et  le  duc  éclata  de  rire. 

Loignac  tourna  sur  ses  talons  pour  ne  pas  répondre  ;  il  ne 
se  sentait  pas,  tout  Gascon  qu'il  était,  la  force  de  mentir 
avec  la  même  effronterie  que  son  illustre  chef. 

—  C'était  une  épreuve?  dit  le  roi  avec  doute;  tant  mieux 
d'Épernon,  si  c'était  une  épreuve;  mais  je  ne  vous  conseille 
pas  ces  épreuves-là  avec  tout  le  monde,  trop  de  gens  y 
succomberaient. 

—  Tant  mieux  !  répéta  à  son  tour  Garmainges,  tant  mieux, 
monsieur  le  duc,  si  c'est  une  épreuve;  je  suis  sûr  alors  des 
bonnes  grâces  de  Monseigneur. 

Mais,  tout  en  disant  ces  paroles,  le  jeune  homme  parais- 
sait aussi  peu  disposé  à  croire  que  le  roi. 

—  Eh  bien  !  maintenant  que  tout  est  fini,  messieurs,  dit 
Henri,  partons. 

D'Épernon  s'inclina. 

—  Vous  venez  avec  moi,  duc? 

—  C'est-à-dire  que  j'accompagne  Votre  Majesté  à  cheval: 
c'est  l'ordre  qu'elle  a  donné,  je  crois? 

—  Oui.  Qui  tiendra  l'autre  portière?  demanda  Henri. 

—  Un  serviteur  dévoué  à  Votre  Majesté,  dit  d'Épernon, 
M.  de  Sainte-Maline. 

Et  il  regarda  l'effet  que  ce  nom  produisait  sur  Ernauton. 
Ernauton  demeura  impassible. 

—  Loignac,  ajouta-t-il,  appelez  M.  de  Sainte-Maline. 

—  Monsieur  de  Garmainges,  dit  le  roi,  qui  comprit  l'in- 
tention du  duc  d'Épernon,  vous  allez  faire  votre  commis- 
sion, n'est-ce  pas,  et  revenir  immédiatement  à  Vincennes? 

—  Oui,  Sire. 

Et  Ernauton,  malgré  toute  sa  philosophie,  partit  assez 
heureux  de  ne  point  assister  au  triomphe  qui  allait  si  fort 
réjouir  le  cœur  ambitieux  de  Sainte-Maline. 
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VIII 


LES  SEPT  PECHES  DE  MADELEINE 

Le  roi  avait  jeté  un  coup  d'oeil  sur  ses  chevaux,  et  les 
voyant  si  vigoureux  et  si  piaffants,  il  n'avait  pas  voulu  courir 
seul  le  risque  de  la  voiture  ;  en  conséquence,  après  avoir, 
comme  nous  l'avons  vu,  donné  toute  raison  à  Ernauton,  il 
avait  fait  signe  au  duc  de  prendre  place  dans  son  car- 
rosse. 

Loignac  et  Sainte-Maline  prirent  place  à  la  portière,  un 
seul  piqueur  courait  en  avant. 

Le  duc  était  placé  seul  sur  le  devant  de  la  massive 
machine,  et  le  roi,  avec  tous  ses  chiens,  s'installa  sur  le 
coussin  du  fond. 

Parmi  tous  ces  chiens,  il  avait  un  préféré  :  c'était  celui 
que  nous  lui  avons  vu  à  la  main  dans  sa  loge  de  l'Hôtel  de 
Ville,  et  qui  avait  un  coussin  particulier  sur  lequel  il  som- 
meillait doucement. 

A  la  droite  du  roi  était  une  table  dont  les  pieds  étaient 
pris  dans  le  plancher  du  carrosse  ;  cette  table  était  couverte 
de  dessins  enluminés  que  Sa  Majesté  découpait  avec  une 
adresse  merveilleuse,  malgré  les  cahots  de  la  voiture. 

C'étaient,  pour  la  plupart,  des  sujets  de  sainteté.  Toute- 
fois, comme  à  cette  époque  il  se  faisait,  à  l'endroit  de  la 
religion,  un  mélange  assez  tolérant  des  idées  païennes,  la 
mythologie  n'était  pas  mal  représentée  dans  les  dessins  reli- 
gieux du  roi. 

Pour  le  moment,  Henri,  toujours  méthodique,  avait  fait 
un  choix  parmi  tous  ces  dessins,  et  s'occupait  à  découper  la 
vie  de  Madeleine  la  pécheresse. 

Le  sujet  prêtait  par  lui-même  au  pittoresque,  et  l'image 
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nation  du  peintre  avait  encore  ajouté  aux  dispositions  natu- 
relles du  sujet  :  on  y  voyait  Madeleine,  belle,  jeune  et  fêtée; 
les  bains  somptueux,  les  bals  et  les  plaisirs  de  tous  genres 
figuraient  dans  la  collection. 

L'artiste  avait  eu  l'ingénieuse  idée,  comme  Callot  devait 
le  faire  plus  tard  à  propos  de  sa  Tentation  de  Saint- Antoine, 
l'artiste,  disons-nous,  avait  eu  l'ingénieuse  idée  de  couvrir 
les  caprices  de  son  burin  du  manteau  légitime  de  l'autorité 
ecclésiastique  :  ainsi,  chaque  dessin,  avec  le  titre  courant 
des  sept  péchés  capitaux,  était  expliqué  par  une  légende 
particulière  : 

«  Madeleine  succombe  au  péché  de  la  colère. 

»  Madeleine  succombe  au  péché  de  la  gourmandise. 

»  Madeleine  succombe  au  péché  de  l'orgueil. 

»  Madeleine  succombe  au  péché  de  la  luxure.  » 

Et  ainsi  de  suite  jusqu'au  septième  et  dernier  péché 
capital. 

L'image  que  le  roi  était  occupé  de  découper,  quand  on 
passa  la  porte  Sainte-Antoine,  représentait  Madeleine  suc- 
combant au  péché  de  la  colère. 

La  belle  pécheresse,  à  moitié  couchée  sur  des  coussins,  et 
sans  autre  voile  que  ces  magnifiques  cheveux  dorés  avec 
lesquels  elle  devait  plus  tard  essuyer  les  pieds  parfumés  du 
Christ;  la  belle  pécheresse,  disons-nous,  faisait  jeter  à 
droite,  dans  un  vivier  rempli  de  lamproies  dont  on  voyait 
les  têtes  avides  sortir  de  l'eau  comme  autant  de  museaux  de 
serpents,  un  esclave  qui  avait  brisé  un  vase  précieux,  tandis 
qu'à  gauche  elle  faisait  fouetter  une  femme  encore  moins 
vêtue  qu'elle,  attendu  qu'elle  portait  son  chignon  retroussé, 
laquelle  avait,  en  coiffant  sa  maîtresse,  arraché  quelques 
uns  de  ces  magnifiques  cheveux  dont  la  profusion  eût  dû 
rendre  Madeleine  plus  indulgente  pour  une  faute  de  cette 
espèce. 

Le  fond  du  tableau  représentait  des  chiens  battus  pour 
avoir  laissé  passer  impunément  de  pauvres  mendiants  cher- 
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chant  une  aumône,  et  des  coqs  égorgés  pour  avoir  chanté 
trop  clair  et  trop  matin. 

En  arrivant  à  la  Croix-Faubin,  le  roi  avait  découpé  toutes 
les  figures  de  cette  image,  et  se  disposait  à  passer  à  celle 
intitulée  : 

«  Madeleine  succombe  au  péché  de  la  gourmandise.  » 

Celle-là  représentait  la  belle  pécheresse  couchée  sur  un  de 
ces  lits  de  pourpre  et  d'or  où  les  anciens  prenaient  leurs 
repas  :  tout  ce  que  les  gastronomes  romains  connaissaient 
de  plus  recherché  en  viandes,  en  poissons  et  en  fruits,  depuis 
les  loirs  au  miel  et  les  surmulets  au  falerne,  jusqu'aux  lan- 
goustes de  Stromboli  et  aux  grenades  de  Sicile,  ornait  cette 
table.  A  terre,  des  chiens  se  disputaient  un  faisan,  tandis 
que  l'air  était  obscurci  d'oiseaux  aux  mille  couleurs  qui 
emportaient  de  cette  table  bénie  des  figues,  des  fraises  et  des 
cerises,  qu'ils  laissaient  tomber  parfois  sur  une  population 
de  souris  qui,  le  nez  en  l'air,  attendaient  cette  manne  qui 
leur  descendait  du  ciel. 

Madeleine  tenait  à  la  main,  tout  rempli  d'une  liqueur 
blonde  comme  la  topaze,  un  de  ces  verres  à  forme  singu- 
lière comme  Pétrone  en  a  décrit  dans  le  festin  de  Trimal- 
cion. 

Tout  préoccupé  de  cette  œuvre  importante,  le  roi  s'était 
contenté  de  lever  les  yeux  en  passant  devant  le  prieuré  des 
Jacobins,  dont  la  cloche  sonnait  vêpres  à  toute  volée. 

Aussi,  toutes  les  portes  et  toutes  les  fenêtres  du  susdit 
prieuré  étaient-elles  fermées,  si  bien  qu'on  eût  pu  le  croire 
inhabité,  si  l'on  n'eût  entendu  retentir  dans  l'intérieur  du 
monument  les  vibrations  de  la  cloche. 

Ce  coup  d'œil  donné,  le  roi  se  remit  activement  à  ses 
découpures. 

Mais,  cent  pas  plus  loin,  un  observateur  attentif  lui  eût 
vu  jeter  un  coup  d'œil  plus  curieux  que  le  premier  sur  une 
maison  de  belle  apparence  qui  bordait  la  route  à  gauche,  et 
qui,  bâtie  au  milieu  d'un  charmant  jardin,  ouvrait  sa  grille 
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de  fer  aux  lances  dorées  sur  la  grande  route.  Cette  maison 
de  campagne  se  nommait  Bel-Esbat. 

Tout  au  contraire  du  couvent  des  Jacobins,  Bel-Esbat  avait 
toutes  ses  fenêtres  ouvertes,  à  l'exception  d'une  seule,  devant 
laquelle  retombait  une  jalousie. 

Au  moment  où  le  roi  passa,  cette  jalousie  éprouva  un 
imperceptible  frémissement. 

Le  roi  échangea  un  coup  d'oeil  et  un  sourire  avec  d'Épernon, 
puis  se  remit  à  attaquer  un  autre  péché  capital. 

Celui-là,  c'était  le  péché  de  la  luxure. 

L'artiste  l'avait  représenté  avec  de  si  effrayantes  couleurs, 
il  avait  stigmatisé  le  péché  avec  tant  de  courage  et  de  téna- 
cité, que  nous  n'en  pourrons  citer  qu'un  trait,  encore  ce 
trait  est-il  tout  épisodique. 

L'ange  gardien  de  Madeleine  s'envolait  tout  effrayé  au 
ciel,  en  cachant  ses  yeux  de  ses  deux  mains. 

Cette  image,  pleine  de  minutieux  détails,  absorbait  telle- 
ment l'attention  du  roi,  qu'il  continuait  d'aller  sans  remar- 
quer certaine  vanité  qui  se  prélassait  à  la  portière  gauche 
de  son  carrosse.  C'était  grand  dommage,  car  Sainte-Maline 
était  bien  heureux  et  bien  fier  sur  son  cheval. 

Lui,  si  près  du  roi,  lui,  cadet  de  Gascogne,  à  portée  d'en- 
tendre Sa  Majesté  le  roi  Très  Chrétien,  lorsqu'il  disait  à  son 
chien  : 

—  Tout  beau,  masster  Love,  vous  m'obsédez. 

Ou  à  M.  le  duc  d'Épernon,  colonel  général  de  l'infanterie 
du  royaume  : 

—  Duc,  voilà,  ce  me  semble,  des  chevaux  qui  vont  me 
rompre  le  cou. 

De  temps  en  temps  cependant,  comme  pour  faire  tomber 
son  orgueil,  Sainte-Maline  regardait  à  l'autre  portière  Loi- 
gnac,  que  l'habitude  des  honneurs  rendait  indifférent  à  ces 
honneurs  mêmes;  et  alors  trouvant  que  ce  gentilhomme 
était  plus  beau  avec  sa  mine  calme  et  son  maintien  militai- 
rement modeste  qu'il  ne  pouvait  l'être,  lui,  avec  tous  ses 
airs  de  capitan,  Sainte-Maline  essayait  de  se  modérer;  mais 
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bientôt  certaines  pensées  rendaient  à  sa  vanité  son  féroce 
épanouissement. 

—  On  me  voit,  on  me  regarde,  disait-il,  et  l'on  se 
demande  :  «  Quel  est  cet  heureux  gentilhomme  qui  accom- 
pagne le  roi  ?  » 

Au  train  dont  on  allait  et  qui  ne  justifiait  guère  les  appré- 
hensions du  roi,  le  bonheur  de  Sainte-Maline  devait  durer 
longtemps,  car  les  chevaux  d'Elisabeth,  chargés  de  pesants 
harnais  tout  ouvrés  d'argent  et  de  passementeries,  empri- 
sonnés dans  des  traits  pareils  à  ceux  de  l'arche  de  David, 
n'avançaient  pas  rapidement  dans  la  direction  de  Vincennes. 

Mais  comme  il  s'enorgueillissait  trop,  quelque  chose 
comme  un  avertissement  d'en  haut  vint  tempérer  sa  joie, 
quelque  chose  de  triste  par-dessus  tout  pour  lui  :  il  entendit 
le  roi  prononcer  le  nom  d'Ernauton. 

Deux  ou  trois  fois,  en  deux  ou  trois  minutes,  le  roi  pro- 
nonça ce  nom.  Il  eût  fallu  à  chaque  fois  voir  Sainte-Maline 
se  pencher  pour  saisir  au  vol  cette  intéressante  énigme. 

Mais,  comme  toutes  les  choses  véritablement  intéres- 
santes, l'énigme  demeurait  interrompue  par  un  incident  ou 
par  un  bruit. 

Le  roi  poussait  quelque  exclamation  qui  lui  était  arrachée 
par  le  chagrin  d'avoir  donné  à  certain  endroit  de  son  image 
un  coup  de  ciseau  hasardeux,  ou  bien  par  une  injonction  de 
se  taire,  adressée  avec  toute  la  tendresse  possible  à  master 
Love,  lequel  jappait  avec  la  prétention  exagérée,  mais 
visible,  de  faire  autant  de  bruit  qu'un  dogue. 

Le  fait  est  que  de  Paris  à  Vincennes  le  nom  d'Ernauton 
fut  prononcé  au  moins  dix  fois  par  le  roi,  et  au  moins  quatre 
fois  par  le  duc,  sans  que  Sainte-Maline  pût  comprendre  à 
quel  propos  avaient  eu  lieu  ces  dix  répétitions. 

Il  se  figura,  on  aime  toujours  à  se  leurrer,  qu'il  ne  s'agis- 
sait, de  la  part  du  roi,  que  de  demander  la  cause  de  la  dis- 
parition du  jeune  homme,  et  de  la  part  de  d'Épernon,  que 
de  raconter  cette  cause  présumée  ou  réelle. 

Enfin  l'on  arriva  à  Vincennes. 
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Il  restait  encore  au  roi  trois  péchés  à  découper.  Aussi, 
sous  le  prétexte  spécieux  de  se  livrer  à  cette  grave  occupa- 
tion, Sa  Majesté,  à  peine  descendue  de  voiture,  s'enferma- 
t-elle  dans  sa  chambre. 

Il  faisait  la  bise  la  plus  froide  du  monde;  aussi  Sainte- 
Maline  commençait-il  à  s'accommoder  dans  une  grande 
cheminée  où  il  comptait  se  réchauffer,  et  dormir  en  se 
réchauffant,  lorsque  Loignac  lui  posa  la  main  sur  l'épaule. 

—  Vous  êtes  de  corvée  aujourd'hui,  lui  dit-il  de  cette  voix 
brève  qui  n'appartient  qu'à  l'homme  qui,  ayant  beaucoup 
obéi,  sait  à  son  tour  se  faire  obéir;  vous  dormirez  donc  un 
autre  soir  :  ainsi,  debout,  monsieur  de  Sainte-Maline. 

—  Je  veillerai  quinze  jours  de  suite  s'il  le  faut,  monsieur, 
répondit  celui-ci. 

—  Je  suis  fâché  de  n'avoir  personne  sous  la  main,  dit 
Loignac  en  faisant  semblant  de  chercher  autour  de  lui. 

—  Monsieur,  interrompit  Sainte-Maline,  il  est  inutile  que 
vous  vous  adressiez  à  un  autre;  s'il  le  faut,  je  ne  dormirai 
pas  d'un  mois. 

—  Oh  !  nous  ne  serons  pas  si  exigeants  que  cela  ;  tranquil- 
lisez-vous. 

—  Que  faut-il  faire,  monsieur? 

—  Remonter  à  cheval  et  retourner  à  Paris. 

—  Je  suis  prêt;  j'ai  mis  mon  cheval  tout  sellé  au  râtelier. 

—  C'est  bien.  Vous  irez  droit  au  logis  des  quarante-cinq. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Là,  vous  réveillerez  tout  le  monde,  mais  de  telle  façon 
qu'excepté  les  trois  chefs  que  je  vais  vous  désigner,  nul  ne 
sache  où  l'on  va  ni  ce  qu'on  va  faire. 

—  J'obéirai  ponctuellement  à  ces  premières  instructions. 

—  Voici  les  autres  :  Vous  laisserez  quatorze  de  ces  mes- 
sieurs à  la  porte  Saint-Antoine,  quinze  autres  à  moitié  che- 
min, et  vous  ramènerez  ici  les  quatorze  autres. 

—  Regardez  cela  comme  fait,  monsieur  de  Loignac  ;  mais 
à  quelle  heure  faudra-t-il  sortir  de  Paris  ? 

—  A  la  nuit  tombante. 
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—  A  cheval  ou  à  pied? 

—  A  cheval. 

—  Quelles  armes? 

—  Toutes  :  dague,  épée  et  pistolets. 

—  Cuirassés  ? 

—  Cuirassés. 

—  Le  reste  de  la  consigne,  monsieur  ? 

»  —  Voici  trois  lettres  :  une  pour  M.  de  Chalabre,  une  pour 
M.  de  Biran,  une  pour  vous.  M.  de  Chalabre  commandera 
la  première  escouade,  M.  de  Biran  la  seconde,  vous  la  troi- 
sième. 

—  Bien,  monsieur. 

—  On  n'ouvrira  ces  trois  lettres  que  sur  le  terrain,  quand 
sonneront  six  heures.  M.  de  Chalabre  ouvrira  la  sienne  porte 
Saint-Antoine,  M.  de  Biran  à  la  Croix-Faubin,  vous  à  la 
porte  du  donjon. 

—  Faudra-t-il  venir  vite? 

—  De  toute  la  vitesse  de  vos  chevaux,  sans  donner  de 
soupçons  cependant,  ni  se  faire  remarquer.  Pour  sortir  de 
Paris,  chacun  prendra  une  porte  différente  :  monsieur  de 
Chalabre,  la  porte  Bourdelle;  monsieur  de  Biran,  la  porte 
du  Temple;  vous,  qui  avez  le  plus  de  chemin  à  faire, 
vous  prendrez  la  route  directe,  c'est-à-dire  la  porte  Saint- 
Antoine. 

—  Bien,  monsieur. 

—  Le  surplus  des  instructions  est  dans  ces  trois  lettres. 
Allez  donc. 

Sainte-Maline  salua  et  fit  un  mouvement  pour  sortir. 

—  A  propos,  reprit  Loignac,  d'ici  à  la  Croix-Faubin,  allez 
aussi  vite  que  vous  voudrez;  mais  de  la  Croix-Faubin  à 
la  barrière,  allez  au  pas.  Vous  avez  encore  deux  heures 
avant  qu'il  fasse  nuit;  c'est  plus  de  temps  qu'il  ne  vous  en 
faut. 

—  A  merveille,  monsieur. 

—  Avez-vous  bien  compris,  et  voulez-vous  que  je  vous 
répète  l'ordre  ? 
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—  C'est  inutile,  monsieur. 

—  Bon  voyage,  monsieur  de  Sainte-Maline. 

Et  Loignac,  traînant  ses  éperons,  rentra  dans  les  appar- 
tements. 

—  Quatorze  dans  la  première  troupe,  quinze  dans  la 
seconde  et  quinze  dans  la  troisième,  il  est  évident  qu'on  ne 
compte  pas  sur  Ernauton,  et  qu'il  ne  fait  plus  partie  des 
quarante-cinq. 

Sainte-Maline,  tout  gonflé  d'orgueil,  fit  sa  commission  en 
homme  important,  mais  exact. 

Une  demi-heure  après  son  départ  de  Vincennes,  et  toutes, 
les  instructions  de  Loignac  suivies  à  la  lettre,  il  franchissait 
la  barrière. 

Un  quart  d'heure  après,  il  était  au  logis  des  quarante- 
cinq. 

La  plupart  de  ces  messieurs  savouraient  déjà  dans  leurs 
chambres  la  vapeur  du  souper,  qui  fumait  aux  cuisines  res- 
pectives de  leurs  ménagères. 

Ainsi,  la  noble  Lardille  de  Ghavantrade  avait  préparé  un 
plat  de  mouton  aux  carottes,  avec  force  épices,  c'est-à-dire 
à  la  mode  de  Gascogne,  plat  succulent  auquel,  de  son  côté, 
Militor  donnait  quelques  soins,  c'est-à-dire  quelques  coups 
d'une  fourchette  de  fer  à  l'aide  de  laquelle  il  expérimentait 
le  degré  de  cuisson  des  viandes  et  des  légumes. 

Ainsi,  Pertinax  de  Montcrabeau,  avec  l'aide  de  ce  singulier 
domestique  qu'il  ne  tutoyait  pas  et  qui  le  tutoyait,  Pertinax 
de  Montcrabeau,  disons-nous,  exerçait,  pour  une  escouade  à 
frais  communs,  ses  propres  talents  culinaires.  La  gamelle 
fondée  par  cet  habile  administrateur  réunissait  huit  associés 
qui  mettaient  chacun  six  sous  par  repas. 

M.  de  Ghalabre  ne  mangeait  jamais  ostensiblement;  on 
eût  cru  à  un  être  mythologique  placé  par  sa  nature  en  dehors 
de  tous  les  besoins. 

Ce  qui  faisait  douter  de  sa  nature  divine,  c'était  sa  mai- 
greur. 

Il  regardait  déjeuner,  dîner  et  souper  ses  compagnons, 
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Comme  un  chat  orgueilleux  qui  ne  veut  pas  mendier,  mais 
qui  a  faim  cependant,  et  qui,  pour  apaiser  sa  faim,  se  lèche 
les  moustaches.  Il  est  cependant  juste  de  dire  que  lorsqu'on 
lui  offrait,  et  on  lui  offrait  rarement,  il  refusait,  ayant, 
disait-il,  les  derniers  morceaux  à  la  bouche,  et  les  mor- 
ceaux n'étaient  jamais  moins  que  perdreaux,  faisans,  barta- 
velles, mauviettes,  pâtés  de  coq  de  bruyère  et  de  poissons 
fins. 

Le  tout  avait  été  habilement  arrosé  à  profusion  de  vins 
d'Espagne  et  de  l'Archipel  des  meilleurs  crus,  tels  que  Malaga, 
Chypre  et  Syracuse. 

Toute  cette  société,  comme  on  voit,  disposait  à  sa  guise  dé 
l'argent  de  Sa  Majesté  Henri  III. 

Au  reste,  on  pouvait  juger  du  caractère  de  chacun  d'après 
l'aspect  de  son  petit  logement.  Les  uns  aimaient  les  fleurs, 
et  cultivaient  dans  un  grès  ébréché,  sur  la  fenêtre,  quelque 
maigre  rosier  ou  quelque  scabieuse  jaunissante;  d'autres 
avaient,  comme  le  roi,  le  goût  des  images,  sans  avoir  son 
habileté  à  les  découper  ;  d'autres  enfin,  en  véritables  cha- 
noines, avaient  introduit  dans  le  logis  la  gouvernante  ou  la 
nièce. 

M.  d'Épernon  avait  dit  tout  bas  à  Loignac  que  les  quarante- 
cinq  n'habitant  pas  l'intérieur  du  Louvre,  il  pouvait  fermer 
les  yeux  là-dessus,  et  Loignac  fermait  les  yeux. 

Néanmoins,  lorsque  la  trompette  avait  sonné,  tout  c« 
monde  devenait  soldat  et  esclave  d'une  discipline  rigoureuse, 
sautait  à  cheval  et  se  tenait  prêt  à  tout. 

A  huit  heures  on  se  couchait  l'hiver,  à  dix  heures  l'été  ; 
mais  quinze  seulement  dormaient;  quinze  autres  ne  dor- 
maient que  d'un  œil,  et  les  autres  ne  dormaient  pas  du 
tout. 

Comme  il  n'était  que  cinq  heures  et  demie- du  soir,  Sainte- 
Maline  trouva  son  monde  debout,  et  dans  les  dispositions  les 
plus  gastronomiques  de  la  terre. 

Mais  d'un  seul  mot  il  renversa  toutes  les  écuelles. 

—  À  cheval,  messieurs!  dit-il. 

t.  n.  uw 
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Et  laissant  tout  le  commun  des  martyrs  à  la  confusion  de 
cette  manœuvre,  il  expliqua  l'ordre  à  MM.  de  Biran  et  de 
Ghalabre. 

Les  uns,  tout  en  bouclant  leur  ceinturon  et  en  agrafant 
leur  cuirasse,  entassèrent  quelques  larges  bouchées  humec- 
tées par  un  grand  coup  de  vin  ;  les  autres,  dont  le  souper 
était  moins  avancé,  s'armèrent  avec  résignation. 

M.  de  Ghalabre  seul,  en  serrant  le  ceinturon  de  son  épée 
d'un  ardillon,  prétendit  avoir  soupe  depuis  plus  d'une 
heure. 

On  fit  l'appel. 

Quarante -quatre  seulement,  y  compris  Sainte  -Maline, 
répondirent. 

—  M.  Ernauton  de  Garmainges  manque,  dit  M.  de  Gha- 
labre, dont  c'était  le  tour  d'exercer  les  fonctions  de  four- 
rier. 

Une  joie  profonde  emplit  le  cœur  de  Sainte -Maline  et 
reflua  jusqu'à  ses  lèvres,  qui  grimacèrent  un  sourire,  chose 
rare  chez  cet  homme  au  tempérament  sombre  et  envieux. 

En  effet,  aux  yeux  de  Sainte-Maline,  Ernauton  se  perdait 
immanquablement  par  cette  absence  sans  raison,  au  moment 
d'une  expédition  de  cette  importance. 

Les  quarante-cinq,  ou  plutôt  les  quarante-quatre  partirent 
donc,  chaque  peloton  par  la  route  qui  lui  était  indiquée  : 
c'est-à-dire  M.  de  Chalabre,  avec  treize  hommes,  par  la  porte 
Bourdelle  ; 

M.  de  Biran,  avec  quatorze,  par  la  porte  du  Temple; 

Et  enfin  Sainte-Maline,  avec  quatorze  autres,  par  la  porte 
Saint-Antoine. 
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IX 


BEL-ESBAT 


Il  est  inutile  de  dire  qu'Ernauton,  que  Sainte-Maline  croyait 
si  bien  perdu,  poursuivait  au  contraire  le  cours  inattendu 
de  sa  fortune  ascendante. 

Il  avait  d'abord  calculé  tout  naturellement  que  la  duchesse 
de  Montpensier,  qu'il  était  chargé  de  retrouver,  devait  être 
à  l'hôtel  de  Guise,  du  moment  où  elle  était  à  Paris. 

Ernauton  se  dirigea  donc  d'abord  vers  l'hôtel  de  Guise. 

Lorsque,  après  avoir  frappé  à  la  grande  porte,  qui  lui  fut 
ouverte  avec  une  extrême  circonspection,  il  demanda  l'hon- 
neur d'une  entrevue  avec  madame  la  duchesse  de  Mont- 
pensier, il  lui  fut  d'abord  cruellement  ri  au  nez. 

Puis,  comme  il  insista,  il  lui  fut  dit  qu'il  devait  savoir  que 
Son  Altesse  habitait  Soissons,  et  non  Paris. 

Ernauton  s'attendait  à  cette  réception,  elle  ne  le  troubla 
donc  point. 

—  Je  suis  désespéré  de  cette  absence,  dit-il,  j'avais  une 
communication  de  la  plus  haute  importance  à  faire  à  Son 
Altesse  de  la  part  de  M.  le  duc  de  Mayenne. 

—  De  la  part  de  M.  le  duc  de  Mayenne  ?  fit  le  portier  ;  et 
qui  donc  vous  a  chargé  de  cette  communication  ? 

—  M.  le  duc  de  Mayenne  lui-même. 

—  Chargé  !  lui,  le  duc  !  s'écria  le  portier  avec  un  étonne- 
ment  admirablement  joué  ;  et  où  cela  vous  a-t-il  chargé  de 
cette  communication  ?  M.  le  duc  n'est  pas  plus  à  Paris  que 
madame  la  duchesse. 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  Ernauton;  mais  moi  aussi,  je 
pouvais  n'être  pas  à  Paris  ;  moi  aussi,  je  puis  avoir  ren- 
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contré  M.  le  duc  ailleurs  qu'à  Paris,  sur  la  route  de  Blois, 
par  exemple. 

—  Sur  la  route  de  Blois?  reprit  le  portier  un  peu  plus 
attentif. 

—  Oui  ;  sur  celte  route,  il  peut  m'avoir  rencontré  et 
m'avoir  chargé  d'un  message  pour  madame  de  Montpensier. 

Une  légère  inquiétude  apparut  sur  le  visage  de  l'inter- 
locuteur, lequel,  comme  s'il  eût  craint  qu'on  ne  forçât  sa 
consigne,  tenait  toujours  la  porte  entre-bâillée. 

—  Alors,  demanda-t-il,  ce  message?... 

—  Je  l'ai. 

—  Sur  vous? 

—  Là,  dit  Ernauton  en  frappant  sur  son  pourpoint. 

Le  fidèle  serviteur  attacha  sur  Ernauton  un  regard  inves- 
tigateur. 

—  Vous  dites  que  vous  avez  ce  message  sur  vous? 
demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  que  ce  message  est  important? 

—  De  la  plus  haute  importance. 

—  Voulez-vous  me  le  faire  apercevoir  seulement  ! 

—  Volontiers. 

Et  Ernauton  tira  de  sa  poitrine  la  lettre  de  M.  de  Mayenne. 

—  Oh  !  oh  !  quelle  encre  singulière  !  fit  le  portier. 

—  C'est  du  sang,  répliqua  flegmatiquement  Ernauton. 

Le  serviteur  pâlit  à  ces  mots,  et  plus  encore  sans  doute  à 
celte  idée  que  ce  sang  pouvait  être  celui  de  M.  de  Mayenne. 

En  ce  temps,  il  v  avait  disette  d'encre,  mais  grande  abon- 
dance de  sang  vei»e;  il  en  résultait  que  souvent  les  amants 
écrivaient  à  leurs  maîtresses,  et  les  parents  à  leurs  familles, 
arec  le  liquide  le  plus  communément  répandu. 

—  Monsieur,  dit  le  serviteur  avec  grand'hâte,  j'ignore  si 
vou»  trouverez  à  Paris  ou  dans  les  environs  de  Paris  madame 
la.  duehessa  de  Montpensier;  mais,  en  tout  cas,  veuillez  vous 
rendre  sans  retard  à  une  maison  du  faubourg  Saint-Antoine 
qu'on  appelle  Bel-Esbat  et  qui  appartient  à  madame  la 
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duchesse;  vous  la  reconnaîtrez,  vu  qu'elle  est  la  première  à 
main  gauche  en  allant  à  Yincennes,  après  le  couvent  des 
Jacobins;  très  certainement  vous  trouverez  là  quelque  per- 
sonne au  service  de  madame  la  duchesse  et  assez  avancée 
dans  son  intimité  pour  qu'elle  puisse  vous  dire  où  madame 
ia  duchesse  se  trouve  en  ce  moment. 

—  Fort  bien,  dit  Ernauion,  qui  comprit  que  le  serviteur 
n'en  pouvait  ou  n'en  voulait  dire  davantage,  merci. 

—  Au  faubourg  Saint-Antoine,  insista  le  serviteur  :  tout 
le  monde  connaît  et  vous  indiquera  Bel-Esbat,  quoiqu'on 
ignore  peut-être  qu'il  appartient  à  madame  de  Montpensier, 
madame  de  Montpensier  ayant  acheté  celte  maison  depuis 
peu  de  temps,  et  pour  se  mettre  en  retraite. 

Ernauton  fit  un  signe  de  tête  et  tourna  vers  le  faubourg 
Saint-Anloine. 

Il  n'eut  aucune  peine  à  trouver,  sans  demander  même 
aucun  renseignement,  celte  maison  de  Bel-Esbat,  contiguë 
au  prieuré  des  Jacobins. 

Il  agita  la  clochette,  la  porte  s'ouvrit. 

—  Entrez,  lui  dit-on. 

11  entra,  et  la  porte  se  referma  derrière  lui. 

Une  fois  introduit,  on  parut  attendre  qu'il  prononçât 
quelque  mot  d'ordre;  mais,  comme  il  se  contentait  de 
regarder  autour  de  lui,  on  lui  demanda  ce  qu'il  désirait. 

—  Je  désire  parler  à  madame  la  duchesse,  dit  le  jeune 
homme. 

—  Et  pourquoi  venez-vous  chercher  madame  la  duchesse 
à  Bel-Esbat?  demanda  le  valet. 

—  Parce  que,  répliqua  Ernauton,  le  portier  de  l'hôtel  de 
Guise  m'a  renvoyé  ici. 

—  Madame  la  duchesse  n'est  pas  plus  à  Bel-Esbat  qu'à 
Paris,  répliqua  le  valet. 

—  Alors,  dit  Ernauton,  je  remettrai  à  un  moment  plus 
propice  à  m'acquitter  envers  elle  de  la  commission  dont 
m'a  chargé  M.  le  duc  de  Mayenne. 

—  pour  elle,  pour  madame  la  duchesse? 
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—  Pour  madame  la  duchesse. 

—  Une  commission  de  M.  le  duc  de  Mayenne? 

—  Oui. 

Le  valet  réfléchit  un  instant. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  vous 
répondre;  mais  j'ai  ici  un  supérieur  qu'il  convient  que  je 
consulte.  Veuillez  attendre. 

—  Que  voilà  des  gens  bien  servis,  mordieu!  dit  Ernauton. 
Quel  ordre,  quelle  consigne,  quelle  exactitude!  Certes,  ce 
sont  des  gens  dangereux  que  les  gens  qui  pensent  avoir 
besoin  de  se  garder  ainsi.  On  n'entre  pas  chez  MM.  de  Guise 
comme  au  Louvre,  il  s'en  faut;  aussi  commencé-je  à  croire 
que  ce  n'est  pas  le  vrai  roi  de  France  que  je  sers. 

Et  il  regarda  autour  de  lui  :  la  cour  était  déserte;  mais 
toutes  les  portes  des  écuries  ouvertes,  comme  si  l'on  atten- 
dait quelque  troupe  qui  n'eût  qu'à  entrer  et  à  prendre  ses 
quartiers. 

Ernauton  fut  interrompu  dans  son  examen  par  le  valet 
qui  rentra  :  il  était  suivi  d'un  autre  valet. 

—  Confiez-moi  votre  cheval,  monsieur,  et  suivez  mon 
camarade,  dit-il;  vous  allez  trouver  quelqu'un  qui  pourra 
vous  répondre  beaucoup  mieux  que  je  ne  puis  le  faire, 
moi. 

Ernauton  suivit  le  valet,  attendit  un  instant  dans  une 
espèce  d'antichambre,  et  bientôt  après,  sur  l'ordre  qu'avait 
été  prendre  le  serviteur,  fut  introduit  dans  une  petite  salle 
voisine,  où  travaillait  à  une  broderie  une  femme  vêtue  sans 
prétention,  quoique  avec  une  sorte  d'élégance. 

Elle  tournait  le  dos  à  Ernauton. 

—  Voici  le  cavalier  qui  se  présente  de  la  part  de  M.  de 
Mayenne,  madame,  dit  le  laquais . 

Elle  fit  un  mouvement. 

Ernauton  poussa  un  cri  de  surprise. 

—  Vous,  madame  !  s'écria-t-il  en  reconnaissant  à  la  fois 
et  son  page  et  son  inconnue  de  la  litière  sous  cette  troisième 
transformation, 
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—  Vous!  s"écria  à  son  tour  la  dame,  en  laissant  tomber 
son  ouvrage  et  en  regardant  Ernauton. 

Puis  faisant  un  signe  au  laquais  : 

—  Sortez,  dit-elle. 

—  Vous  êtes  de  la  maison  de  madame  la  duchesse  de 
Monlpensier,  madame  ?  demanda  Ernauton  avec  sur- 
prise. 

—  Oui,  fît  l'inconnue;  mais  vous,  vous,  monsieur,  com- 
ment apportez-vous  ici  un  message  de  M.  de  Mayenne? 

—  Par  une  suite  de  circonstances  que  je  ne  pouvais  pré- 
voir et  qu'il  serait  trop  long  de  vous  raconter,  dit  Ernauton 
avec  une  circonspection  extrême. 

—  Oh!  vous  êtes  discret,  monsieur,  continua  la  dame  en 
souriant. 

—  Toutes  les  fois  qu'il  le  faut,  oui,  madame. 

—  C'est  que  je  ne  vois  point  ici  occasion  à  discrétion  si 
grande,  fit  l'inconnue  ;  car,  en  effet,  si  vous  apportez  réelle- 
ment un  message  de  la  personne  que  vous  dites... 

Ernauton  fit  un  mouvement. 

—  Oh!  ne  nous  fâchons  pas;  si  vous  apportez  en  effet  un 
message  de  la  personne  que  vous  dites,  la  chose  est  assez 
intéressante  pour  qu'en  souvenir  de  notre  liaison,  tout  éphé- 
mère qu'elle  soit,  vous  nous  disiez  quel  est  ce  message. 

La  dame  mit  dans  ces  derniers  mots  toute  la  grâce 
enjouée,  caressante  et  séductrice  que  peut  mettre  une  jolie 
femme  dans  sa  requête. 

—  Madame,  répondit  Ernauton,  vous  ne  me  ferez  pas  dire 
ce  qife  je  ne  sais  pas, 

—  Et  encore  moins  ce  que  vous  ne  voulez  pas  dire? 

—  Je  ne  me  prononce  point,  madame,  reprit  Ernauton 
en  sinclinant. 

—  Faites  comme  il  vous  plaira  a  l'égard  des  communica- 
tions verbales,  monsieur. 

—  Je  n'ai  aucyne  communication  verbale  à  faire,  madame; 
toute  ma  miss  \Q  à  remettre  une  lettre  à  Son 
Altesse. 
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—  Eh  bien!  alors,  cette  lettre?  dit  la  dame  inconnue  en 
tendant  la  main. 

—  Cette  lettre?  reprit  Ernauton. 

—  Veuillez  nous  la  remettre. 

—  Madame,  dit  Ernauion,  je  croyais  avoir  eu  l'honneur 
de  vous  faire  connaître  que  cette  lettre  était  adressée  à 
madame  la  duchesse  de  Montpensier. 

—  Mais,  la  duchesse  absente,  reprit  impatiemment  la 
dame,  c'est  moi  qui  la  représente  ici  ;  vous  pouvez  donc... 

—  Je  ne  puis. 

—  Vous  défiez-vous  de  moi,  monsieur? 

—  Je  le  devrais,  madame,  dit  le  jeune  homme  avec  un 
regard  à  l'expression  duquel  il  n'y  avait  point  à  se  tromper, 
mais,  malgré  le  mystère  de  votre  conduite,  vous  m'avez 
inspiré,  je  l'avoue,  d'autres  sentiments  que  ceux  dont  vous 
parlez. 

—  En  vérité!  s'écria  la  dame  en  rougissant  quelque  peu 
sous  le  regard  enflammé  d'Ernauton. 

Ernauton  s'inclina. 

—  Faites-y  attention,  monsieur  le  messager,  dit-elle  en 
riant,  vous  me  faites  une  déclaration  d'amour. 

—  Mais  oui,  madame,  dit  Ernauton  :  je  ne  sais  si  je  vous 
reverrai  jamais,  et,  en  vérité,  l'occasion  m'est  trop  précieuse 
pour  que  je  )a  laisse  échapper. 

—  Alors,  monsieur,  je  comprends. 

—  Vous  comprenez  que  je  vous  aime,  madame?  c'est 
chose  facile  à  comprendre,  en  effet. 

—  Non,  je  comprends  comment  vous  êtes  venu  ici. 

—  Ah!  pardon,  madame,  dit  Ernauton,  à  mon  tour,  c'est 
moi  qui  ne  comprends  plus. 

—  Oui,  je  comprends  qu'ayant  le  dcsir  de  me  revoir,  vous 
avez  pris  un  prétexte  pour  vous  introduire  ici. 

—  Moi,  madame,  un  prétexie!  Ah!  vous  me  jugez  mal; 
j'ignorais  que  je  dusse  jamais  vous  revoir,  et  j'attendais  tout 
du  hasard,  qui  déjà  deux  fois  m'avait  jeté  sur  votre  che- 
min ;   mais  prendre  un  prétexte,  moi,  jamais!   Je  suis  un 
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étrange   esprit,  allez,  et  je  ne  pense  pas  en   toute    chose 
comme  tout  le  monde. 

—  Oh!  oh!  vous  êtes  amoureux,  dites-vous,  et  vous  auriez 
des  scrupules  sur  la  façon  de  revoir  la  personne  que  vous 
aimez?  Voilà  qui  est  très  beau,  monsieur,  fit  la  dame  avec 
un  certain  orgueil  railleur;  eh  bien!  je  m'en  étais  doutée 
que  vous  aviez  des  scrupules. 

—  Et  à  quoi,  madame,  s'il  vous  plaît?  demanda  Ernauton. 

—  L'autre  jour,  vous  m'avez  rencontrée;  j'étais  en  litière; 
vous  m'avez  reconnue,  et  cependant  vous  ne  m'avez  pas 
suivie. 

—  Prenez  garde,  madame,  dit  Ernauton,  vous  avouez  que 
vous  avez  fait  attention  à  moi. 

—  Ah!  le  bel  aveu  vraiment!  Ne  nous  sommes-nous  pas 
vus  dans  des  circonstances  qui  me  permettent,  à  moi  surtout, 
de  mettre  la  tête  hors  de  ma  portière,  quand  vous  passez  ? 
Mais  non,  nionsieur  s'est  éloigné  au  grand  galop,  après  avoir 
poussé  un  ah!  qui  m'a  fait  tressaillir  au  fond  de  ma  litière. 

—  J'étais  forcé  de  m'éloigner,  madame. 

—  Par  vos  scrupules? 

—  Non,  madame,  par  mon  devoir. 

—  Allons,  allons,  dit  en  riant  la  dame,  je  vois  que  vous 
êtes  un  amoureux  raisonnable,  circonspect,  et  qui  craignez 
surtout  de  vous  compromettre. 

—  Quand  vous  m'auriez  inspiré  certaines  craintes, 
madame,  répliqua  Ernauton,  y  aurait-il  rien  d'étonnant  à 
cela?  Est-ce  l'habitude,  dites-moi,  qu'une  femme  s'habille 
en  homme,  force  les  barrières  et  vienne  voir  écarteler  en 
Grève  un  malheureux,  et  cela  avec  forces  gesticulations 
plus  qu'incompréhensibles,  dites? 

La  dame  pâlit  légèrement,  puis  cacha  pour  ainsi  dire  sa 
pâleur  sous  un  sourire. 

—  Est-il  naturel,  enfin,  que  cette  dame,  aussitôt  qu'elle  a 
pris  cet  étrange  plaisir,  ait  peur  d'être  arrêtée  et  fuie 
comme  une  voleuse,  elle  qui  est  au  service  de  madame 
de  Montpensier,  princesse  puissante,  quoique  mal  en  cour? 
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Cette  fois,  la  dame  sourit  encore,  mais  avec  une  ironie 
plus  marquée. 

—  Vous  avez  peu  de  perspicacité,  monsieur,  malgré  votre 
prétention  à  être  observateur,  dit-elle;  car,  avec  un  peu  de 
sens,  en  vérité,  tout  ce  qui  vous  paraît  obscur  vous  eût 
été  expliqué  à  l'instant  même.  N'était-il  pas  bien  naturel 
d'abord  que  madame  la  duchesse  de  Montpensier  s'intéressât 
au  sort  de  M.  de  Salcède,  à  ce  qu'il  dirait,  à  ses  révélations 
fausses  ou  vraies,  fort  propres  à  compromettre  toute  la 
maison  de  Lorraine?  Et  si  cela  était  naturel,  monsieur, 
l'était-il  moins  que  cette  princesse  envoyât  une  personne 
sûre,  intime,  dans  laquelle  elle  pouvait  avoir  toute  confiance 
pour  assister  à  l'exécution,  et  constater  de  visu,  comme  on 
dit  au  Palais,  les  moindres  détails  de  l'affaire.  Eh  bien? 
cette  personne,  monsieur,  c'était  moi,  moi,  la  confidente 
intime  de  Son  Altesse.  Maintenant,  voyons,  croyez-vous 
que  je  pusse  aller  en  Grève  avec  des  habits  de  femme? 
Croyez-vous  enfin  que  je  pusse  rester  indifférente,  mainte- 
nant que  vous  connaissez  ma  position  près  de  la 
duchesse,  aux  souffrances  du  patient  et  à  ses  velléités  de 
révélations  ? 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  madame,  dit  Ernauton 
en  s'inclinant,  et  maintenant,  je  vous  le  jure,  j'admire 
autant  votre  esprit  et  votre  logique  que,  tout  à  l'heure, 
j'admirais  votre  beauté. 

—  Grand  merci,  monsieur.  Or,  à  présent  que  nous  nous 
connaissons  l'un  et  l'autre,  et  que  voilà  les  choses  bien 
expliquées  entre  nous,  donnez-moi  la  lettre,  puisque  la  lettre 
existe  et  n'est  point  un  simple  prétexte. 

—  Impossible,  madame. 

L'inconnue  fît  un  effort  pour  ne  pas  s'irriter. 

—  Impossible  ?  répéta-t-elle. 

—  Oui,  impossible,  car  j'ai  juré  à  M.  le  duc  de  Mayenne 
de  ne  remettre  celte  lettre  qu'à  madame  la  duchesse  de 
Montpensier  elle-même. 

—  Dites  plutôt,  s'écria  la  dame,  commençant,  à  s'aban- 
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donner  à  son  irritation,  dites  plutôt  que  cette  lettre  n'existe 
pas  ;  dites  que,  malgré  vos  prétendus  scrupules,  cette  lettre 
n'a  été  que  le  prétexte  de  votre  entrée  ici;  dites  que  vous 
vouliez  me  revoir,  et  voilà  tout.  Eh  bien  !  monsieur,  vous 
êtes  satisfait  :  non  seulement  vous  êtes  entré  ici,  non  seule- 
ment vous  m'avez  revue,  mais  encore  vous  m'avez  dit  que 
vous  m'adoriez. 

—  En  cela  comme  dans  tout  le  reste,  madame,  je  vous  ai 
dit  la  vérité. 

—  Eh  bien  !  soit,  vous  m'adorez,  vous  m'avez  voulu  voir, 
vous  m'avez  vue,  je  vous  ai  procuré  un  plaisir  en  échange 
d'un  service.  Nous  sommes  quittes,  adieu  1 

—  Je  vous  obéirai,  madame,  dit  Ernauton,  et  puisque 
vous  me  congédiez,  je  me  retire. 

Cette  fois  la  dame  s'irrita  tout  de  bon. 

—  Oui-da!  dit-elle;  mais  si  vous  me  connaissez,  moi,  je 
ne  vous  connais  pas,  vous.  Ne  me  semble-t-il  pas  dès  lors 
que  vous  avez  sur  moi  trop  d'avantages?  Ah!  vous  croyez 
qu'il  suffit  d'entrer,  sous  un  prétexte  quelconque,  chez  une 
princesse  quelconque,  car  vous  êtes  ici  chez  madame  de 
Montpensier,  monsieur,  et  de  dire  :  j'ai  réussi  dans  ma  per- 
fidie, je  me  retire.  Monsieur,  ce  trait-là  n'est  pas  d'un  galant 
homme. 

—  Il  me  semble,  madame,  dit  Ernauton,  que  vous  qua- 
liîiez  bien  durement  ce  qui  serait  tout  au  plus  une  super- 
cherie d'amour,  si  ce  n'était,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  le  dire,  une  affaire  de  la  plus  haute  importance  et  de 
la  plus  pure  vérité.  Je  néglige  de  relever  vos  dures  expres- 
sions, madame,  et  j'oublie  absolument  tout  ce  que  j'ai  pu 
vous  dire  d'affectueux  et  de  tendre,  puisque  vous  êtes  si  mal 
disposée  à  mon  égard.  Mais  je  ne  sortirai  pas  d'ici  sous  le 
poids  des  fâcheuses  imputations  que  vous  me  faites  subir. 
J'ai  en  effet  une  lettre  de  M.  de  Mayenne  à  remettre  à 
madame  de  Montpensier,  et  cette  lettre  la  voici,  elle  est 
écrite  de  sa  main,  comme  vous  pouvez  le  voir  à  l'adresse. 

Ernauton  tendit  la  lettre  à  la  dame,  mais  sans  la  quitter. 
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L'inconnue  y  jeta  les  yeux  et  s'écria  : 

—  Son  écriture!  du  sang! 

Sans  rien  répondre,  Ernauton  remit  la  lettre  dans  sa 
poche,  salua  une  dernière  fois  avec  sa  courtoisie  habituelle, 
et  pâle,  la  mort  dans  le  cœur,  il  retourna  vers  l'entrée  de  la 
salle. 

Cette  fois  on  courut  après  lui,  et,  comme  Joseph,  on  le 
saisit  par  son  manteau. 

—  Plaît-il,  madame?  dit-il. 

—  Par  pitié,  monsieur,  pardonnez  !  s'écria  la  dame,  par- 
donnez; serait-il  arrivé  quelque  accident  au  duc? 

—  Que  je  pardonne  ou  non,  madame,  dit  Ernauton,  c'est 
tout  un;  quant  à  cette  lettre,  puisque  vous  ne  me  demandez 
votre  pardon  que  pour  la  lire,  et  que  madame  de  Montpen- 
sier  seule  la  lira... 

—  Eh!  malheureux  insensé  que  tu  es,  s'écria  la  duchesse 
avec  une  fureur  pleine  de  majesté,  ne  me  reconnais-tu  pas, 
ou  plutôt  ne  me  devines-tu  pas  pour  la  maîtresse  suprême, 
et  vois-tu  ici  briller  les  yeux  d'une  servante?  Je  suis  la 
duchesse  de  Montpensier;  cette  lettre,  remets-la-moi. 

—  Vous  êtes  la  duchesse!  s'écria  Ernauton  en  reculant 
épouvanté. 

—  Eh!  sans  doute.  Allons,  allons,  donne;  ne  vois-tu  pas 
que  j'ai  hâte  de  savoir  ce  qui  est  arrivé  à  mon  frère? 

Mais,  au  lieu  d'obéir,  comme  s'y  attendait  la  duchesse,  le 
jeune  homme,  revenu  de  sa  première  surprise,  se  croisa  les 
bras. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  croie  à  vos  paroles,  dit-il, 
vous  dont  la  bouche  m'a  déjà  menti  deux  fois? 

Ces  yeux,  que  la  duchesse  avait  déjà  invoqués  à  l'appui 
de  ses  paroles,  lancèrent  deux  éclairs  mortels;  mais  Ernau- 
ton en  soutint  bravement  la  flamme. 

—  Vous  doutez  encore  !  il  vous  faut  des  preuves  quand 
j'affirme!  s'écria  la  femme  impérieuse  en  déchirant  à  beaux 
ongles  ses  manchettes  de  dentelles. 

—  Oui,  madame,  répondit  froidement  Ernauton. 
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L'inconnue  se  précipita  vers  un  timbre  qu'elle  pensa  bri- 
ser, tant  fut  violent  le  coup  dont  elle  le  frappa. 

La  vibration  retentit  stridente  par  tous  les  appartements, 
et  avant  que  cette  vibration  fût  éteinte  un  valet  parut. 

—  Que  veut  madame?  demanda  le  valet. 
L'inconnue  frappa  du  pied  avec  rage. 

—  Mayneville,  dit-elle,  je  veux  Mayneville.  N'est-il  donc 
pas  ici  ? 

—  Si  fait,  madame. 

—  Eh  bien  !  qu'il  vienne  donc  alors  ! 

Le  valet  s'élança  hors  de  la  chambre;  une  minute  après 
Mayneville  entra  précipitamment. 

—  A  vos  ordres,  madame,  dit  Mayneville. 

—  Madame!  et  depuis  quand  m'appelle-t-on  simplement 
madame,  monsieur  de  Mayneville?  fit  la  duchesse  exas- 
pérée. 

—  Aux  ordres  de  Votre  Altesse,  reprit  Mayneville  incliné 
et  surpris  jusqu'à  l'ébahissement. 

—  C'est  bien!  dit  Ernauton,*car  j'ai  là  en  face  un  gen- 
tilhomme, et  s'il  me  fait  un  mensonge,  par  le  ciel,  au  moins, 
je  saurai  à  qui  m'en  prendre  ! 

—  Vous  croyez  donc  enfin?  dit  la  duchesse. 

—  Oui,  madame,  je  crois,  et,  comme  preuve,  voici  la 
lettre. 

Et  le  jeune  homme,  en  s'inclinant,  remit  à  madame  de 
Montpensier  cette  lettre  si  longtemps  disputée. 
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LA   LETTRE   DÉ   M.    DE  MAYENNE 


La  duchesse  s'empara  de  la  lettre,  l'ouvrit  et  lut  avide- 
ment, sans  même  chercher  à  dissimuler  les  impressions  qui 
se  succédaient  sur  sa  physionomie,  comme  des  nuages  sur 
le  fond  d'un  ciel  d'ouragan. 

Lorsqu'elle  eut  fini,  elle  tendit  à  Mayneville,  aussi  inquiet 
qu'elle-même,  la  lettre  apportée  par  Ernauton;  cette  lettre 
était  ainsi  conçue  : 

«  Ma  sœur,  j'ai  voulu  moi-même  faire  les  affaires  d'un 
capitaine  ou  d'un  maître  d'armes;  j'ai  été  puni. 

»  J'ai  reçu  un  bon  coup  d'épée  du  drôle  que  vous  savez, 
et  avec  lequel  je  suis  depuis  longtemps  en  compte.  Le  pis 
de  tout  cela  est  qu'il  m'a  tué  cinq  hommes,  desquels  Boula- 
ron  et  Desnoises,  c'est-à-dire  deux  de  mes  meilleurs;  après 
quoi  il  s'est  enfui. 

»  Il  faut  dire  qu'il  a  été  fort  aidé  dans  cette  victoire  par 
le  porteur  de  la  présente,  jeune  homme  charmant,  comme 
vous  pouvez  voir;  je  vous  le  recommande,  c'est  la  discrétion 
même. 

»  Un  mérite  qu'il  aura  auprès  de  vous,  je  présume,  ma 
très  chère  sœur,  c'est  d'avoir  empêché  que  mon  vainqueur 
ne  me  coupât  la  tête,  lequel  vainqueur  en  avait  grande 
envie,  m'ayant  arrachjé  mon  masque  pendant  que  j'étais 
évanoui  et  m'ayant  reconnu. 

»  Ce  cavalier  si  discret,  ma  sœur,  je  vous  recommande  de 
découvrir  son  nom  et  sa  profession;  il  m'est  suspect,  tout 
en  m'intéressant.  A  toutes  mes  offres  de  service,  il  s'est  con- 


LES   QUARANTE-CINQ  79 

tenté  de  répondre  que  le  maître  qu'il  sert  ne  le  laisse  man- 
quer de  rien. 

»  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage  sur  son  compte,  car 
je  vous  dis  tout  ce  que  j'en  sais;  il  prétend  ne  pas  me  con- 
naître. Observez  ceci. 

»  Je  souffre  beaucoup,  mais  sans  danger  de  la  vie,  je 
crois.  Envoyez-moi  vite  mon  chirurgien  je  suis,  comme  un 
cheval,  sur  la  paille.  Le  porteur  vous  dira  l'endroit. 

»  Votre  affectionné  frère, 

•»   MAYENNE.  )) 

Cette  lettre  achevée,  la  duchesse  et  Mayneville  se  regar- 
dèrent, aussi  étonnés  l'un  que  l'autre. 

La  duchesse  rompit  la  première  ce  silence,  qui  eût  fini 
par  être  mal  interprété  d'Ernauton.  ^ 

'  —  A  qui,  demanda  la  duchesse,  devons-nous  le  signalé 
service  que  vous  nous  avez  rendu,  monsieur  ? 

—  A  un  homme  qui,  chaque  fois  qu'il  le  peut,  madame, 
vient  au  secours  du  plus  faible  contre  le  plus  fort. 

—  Voulez-vous  me  donner  quelques  détails,  monsieur  ? 
insista  madame  de  Montpensier. 

Ernauton  raconta  tout  ce  qu'il  savait,  et  indiqua  la  retraite 
du  duc.  Madame  de  Montpensier  et  Mayneville  l'écoutèrent 
avec  un  intérêt  facile  à  comprendre.  . 

Puis,  lorsqu'il  eut  fini  :  A 

—  Dois-je,  espérer,  monsieur,  demanda  la  duchesse,  que 
vous  continuerez  la  besogne  si  bien  commencée  et  que  vous 
vous  attacherez  à  notre  maison? 

Ces  mots,  prononcés  de  ce  ton  gracieux  que  la  duchesse 
savait  si  bien  prendre  dans  l'occasion,  renfermaient  un  sens 
bien  flatteur  après  l'aveu  qu'Ernauton  avait  fait  à  la  dame 
d'honneur  de  la  duchesse;  mais  le  jeune  homme,  laissant  de 
côté  tout  amour-propre,  réduisit  Ces  mots  à  leur  signification 
de  pure  curiosité. 

11  voyait  bien  que  décliner  son  nom  et  ses  qualités,  c'était 
ouvrir  les  }reux  de  la  duchesse  sur  les  suites  de  cet  événe- 
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ment;  il  devinait  bien  aussi  que  le  roi,  en  lui  faisant  sa 
petite  condition  d'une  révélation  du  séjour  de  la  duchesse, 
avait  autre  chose  en  vue  qu'un  simple  renseignement. 

Deux  intérêts  se  combattaient  donc  en  lui  :  homme  amou- 
reux, il  pouvait  sacrifier  l'un;  homme  d'honneur,  il  ne 
pouvait  abandonner  l'autre. 

La  tentation  devait  être  d'autant  plus  forte  qu'en  avouant 
sa  position  près  du  roi,  il  gagnait  une  énorme  importance 
dans  l'esprit  de  la  duchesse,  et  que  ce  n'était  pas  une  mince 
considération  pour  un  jeune  homme  venant  droit  de  Gas- 
cogne, que  d'être  important  pour  une  duchesse  de  Montpen- 
sier. 

Sainte-Maline  n'y  eût  pas  résisté  une  seconde. 

Toutes  ces  réflexions  affluèrent  à  l'esprit  de  Carmainges, 
et  n'eurent  d'autre  influence  que  de  le  rendre  un  peu  plus 
orgueilleux,  c'est-à-dire  un  peu  plus  fort. 

C'était  beaucoup  que  d'être  en  ce  moment-là  quelque 
chose,  beaucoup  pour  lui,  alors  que  certainement  on  l'avait 
bien  un  peu  pris  pour  jouet. 

La  duchesse  attendait  donc  sa  réponse  à  cette  question 
qu'elle  lui  avait  faite  :  «  Êtes-vous  disposé  à  vous  attacher 
à  notre  maison?  » 

—  Madame,  dit  Ernauton,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  dire  à 
M.  de  Mayenne  que  mon  maître  est  un  bon  maître,  et  me 
dispense  par  la  façon  dont  il  me  traite,  d'en  chercher  un 
meilleur. 

—  Mon  frère  me  dit  dans  sa  lettre,  monsieur,  que  vous 
avez  semblé  ne  point  le  reconnaître.  Comment,  ne  l'ayant 
point  reconnu  là-bas,  vous  êtes-vous  servi  ici  de  son  nom 
pour  pénétrer  jusqu'à  moi? 

—  M.  de  Mayenne  paraissait  désirer  garder  son  incognito, 
madame;  je  n'ai  pas  cru  devoir  le  reconnaître,  et  il  y  avait, 
en  effet,  un  inconvénient  à  ce  que  là-bas  les  paysans  chez 
lesquels  il  est  logé  sachent  à  quel  illustre  blessé  ils  ont 
donné  l'hospitalité.  Ici,  cet  inconvénient  n'existait  plus;  au 
contraire,  le  nom  de  M.  de  Mayenne  pouvait  m'ouvrir  une 
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voie  jusqu'à  vous,  je  l'ai  invoqué.  Dans  ce  cas,  comme  dans 
Vautre,  je  crois  avoir  agi  en  galant  homme. 
Mayneville  regarda  la  duchesse  comme  pour  lui  dire  : 

—  Voilà  un  esprit  délié,  madame. 
La  duchesse  comprit  à  merveille. 
Elle  regarda  Ernauton  en  souriant. 

—  Nul  ne  se  tirerait  mieux  d'une  mauvaise  question,  dit- 
elle,  et  vous  êtes,  je  dois  l'avouer,  homme  de  beaucoup 
d'esprit. 

—  Je  ne  vois  pas  d'esprit  dans  ce  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  dire,  madame,  répondit  Ernauton. 

—  Enfin,  monsieur,  dit  la  duchesse  avec  une  sorte  d'impa- 
tience, ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans  tout  cela,  c'est  que 
vous  ne  voulez  rien  dire.  Peut-être  ne  réfléchissez-vous 
point  assez  que  la  reconnaissance  est  un  lourd  fardeau  pour 
qui  porte  mon  nom;  que  je  suis  femme;  que  vous  m'avez 
deux  fois  rendu  service,  et  que  si  je  voulais  bien  savoir  votre 
nom,  ou  plutôt  qui  vous  êtes. 

—  À  merveille,  madame,  je  sais  que  vous  apprendrez 
facilement  tout  cela  ;  mais  vous  l'apprendrez  d'un  autre  que 
de  moi,  et  moi  je  n'aurai  rien  dit. 

—  11  a  raison  toujours,  dit  la  duchesse  en  arrêtant  sur 
Ernauton  un  regard  qui  dut,  s'il  fut  saisi  dans  toute  son 
expression,  faire  plus  de  plaisir  au  jeune  homme  que  jamais 
regard  ne  lui  en  avait  fait. 

Aussi  n'en  demanda-t-il  pas  davantage,  et,  pareil  au  gour- 
met qui  se  lève  de  table  quand  il  croit  avoir  bu  le  meilleur 
vin  du  repas,  Ernauton  salua  et  demanda  son  congé  à  la 
duchesse  sur  cette  bonne  manifestation. 

—  Ainsi,  monsieur,  voilà  tout  ce  que  vous  avez  à  me 
dire?  demanda  la  duchesse. 

—  J'ai  fait  ma  commission,  répliqua  le  jeune  homme;  il 
ne  ne  me  reste  donc  plus  qu'à  présenter  mes  très  humbles 

lommages  à  Votre  Altesse. 

La  duchesse  le  suivit  dos  yeux  sans  lui  rendre  son  salut; 
luis,  lorsque  la  porte  se  fut  referiuéje  derrière  lui  ;. 
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—  Mayneville,  dit-elle  en  frappant  du  pied,  faites  suivre' 
ce  garçon. 

—  Impossible,  madame,  répondit  celui-ci1,  tout  notre 
monde  est  sur  pied;  moi-même  j'attends  l'événement; 
c'est  un  mauvais  jour  pour  faire  autre  chose  que  ce  que 
nous  avons  décidé  de  faire. 

—  Vous  avez  raison,  Mayneville;  en  vérité,  je  suis  folle; 
mais  plus  tard... 

—  Oh  l  plus  tard,  c'est  autre  chose;  à  votre  aise,  madame. 

—  Oui,  car  il  m'est  suspect,  comme  à  mon  frère. 

—  Suspect  ou  non,  reprit  Mayneville,  c'est  un  brave  gar- 
çon, et  les  braves  gens  sont  rares.  Il  faut  avouer  que  nous 
avons  du  bonheur  ;  un  étranger,  un  inconnu  qui  nous  tombe 
du  ciel  pour  nous  rendre  un  service  pareil. 

—  N'importe ,  n'importe,  Mayneville  ;  si  nous  sommes 
obligés  de  l'abandonner  en  ce  moment,  surveillez-le  plus 
tard  au  moins. 

—  Eh!  madame,  plus  tard,  dit  Mayneville,  nous  n'aurons 
plus  besoin,  j'espère  de  surveiller  personne. 

—  Allons,  décidément,  je  ne  sais  ce  que  je  dis  ce  soir; 
vous  avez  raison,  Mayneville,  je  perds  la  tête. 

—  Il  est  permis  à  un  général  comme  vous,  madame, 
d'être  préoccupé  à  la  veille  d'une  action  décisive. 

—  C'est  vrai.  Voici  la  nuit,  Mayneville,  et  le  Valois  revient 
de  Vincennes  à  la  nuit. 

—  Oh!  nous  avons  du  temps  devant  nous;  il  n'est  pas 
huit  heures,  madame,  et  nos  hommes  ne  sont  point  encore 
arrivés,  d'ailleurs. 

—  Tous  ont  bien  le  mot,  n'est-ce  pas? 

—  Tous. 

—  Ce  sont  des  gens  sûrs? 

—  Éprouvés,  madame. 

—  Gomment  viennent-ils? 

—  Isolés,  en  promeneurs. 

—  Combien  en  attendez-vous? 

—  Cinquante  ;  c'est  dus  qu'il  n'en  faut  :  comprenez  donc, 
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outre  ces  cinquante  hommes,  nous  avons  deux  cents  moines 
qui  valent  autant  de  soldats,  si  toutefois  ils  ne  valent,  pas 
mieux. 

—  Aussitôt  que  nos  hommes  seront  arrivés,  faites  ranger 
vos  moines  sur  la  rGute. 

—  Ils  sont  déjà  prévenus,  madame;  ils  intercepteront  le 
chemin,  les  nôtres  pousseront  la  voiture  sur  eux,  la  porte 
du  couvent  sera  ouverte  et  n'aura  qu'à  se  refermer  sur  la 
voiture. 

—  Allons  souper  alors,  Mayneville,  cela  nous  fera  passer 
le  temps.  Je  suis  d'une  telle  impatience,  que  je  voudrais 
pousser  l'aiguille  de  la  pendule. 

—  L'heure  viendra,  soyez  tranquille. 

—  Mais  nos  hommes,  nos  hommes? 

—  Ils  seront  ici  à  l'heure  ;  huit  heures  viennent  de  sonner 
à  peine,  il  n'y  a  point  de  temps  perdu. 

—  Mayneville,  Mayneville,  mon  pauvre  frère  me  demande 
son  chirurgien;  le  meilleur  chirurgien,  le  meilleur  topi- 
que pour  la  blessure  de  Mayenne,  ce  serait  une  mèche 
des  cheveux  du  Valois  tonsuré,  et  l'homme  qui  lui  porterait 
ce  présent,  Mayneville,  cet  homme-là  serait  sûr  d'être  le 
bienvenu. 

—  Dans  deux  heures,  madame,  cet  homme  partira  pour 
aller  trouver  notre  cher  duc  dans  sa  retraite  ;  sorti  de  Paris 
en  fuyard,  il  y  rentrera  en  triomphateur. 

—  Encore  un  mot,  Mayneville,  fit  la  duchesse  en  s'arrê- 
tant  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Lequel,  madame? 

—  Nos  amis  sont-ils  prévenus? 

—  Quels  amis? 

—  Nos  ligueurs. 

—  Dieu  m'en  préserve,  madame  !  Prévenir  un  bourgeois, 
c'est  sonner  le  bourdon  de  Notre-Dame.  Le  coup  fait,  son- 
gez donc  qu'avant  que  personne  en  sache  rien,  nous  avons 
cinquante  courriers  à  expédier;  alors,  le  prisonnier  sera  en 
sûreté  dans  le  cloître,  et  alors  nous  pourrons  nous  défendre 
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contre  une  armée.  S'il  le  faut,  alors,  nous  ne  risquerons 
plus  rien,  et  nous  pourrons  crier  sur  les  toits  du  couvent  : 
Le  Valois  est  à  nous  î 

—  Allons,  allons,  vous  êtes  un  homme  habile  et  prudent, 
Mayneville,  et  le  Béarnais  a  bien  raison  de  vous  appeler 
Mèneligue.  Je  comptais  bien  faire  un  peu  ce  que  vous  venez 
de  dire  ;  mais  c'était  confus.  Savez-vous  que  ma  responsa- 
bilité est  grande,  Mayneville,  et  que  jamais,  dans  aucun 
temps,  femme  n'aura  entrepris  et  achevé  œuvre  pareille  à 
celle  que  je  rêve? 

—  Je  le  sais  bien,  madame,  auss^  je  ne  vous  conseille 
qu'en  tremblant. 

—  Donc,  je  me  résume,  reprit  la  duchesse  avec  autorité  : 
les  moines  armés  sous  leurs  robes? 

—  Ils  le  sont. 

—  Les  gens  d'épée  sur  la  route  ? 

—  Ils  doivent  y  être  à  cette  heure. 

—  Les  bourgeois  prévenus  après  l'événement? 

—  C'est  l'affaire  de  trois  courriers;  en  dix  minutes,  Lacha- 
pelle-Marteau,  Brigard  et  Bussy-Leclerc  sont  prévenus,  ceux- 
là,  de  leur  côté,  préviendront  les  autres. 

—  Faites  d'abord  tuer  ces  deux  grands  nigauds  que  nous 
avons  vu  passer  aux  portières;  cela  fait  qu'ensuite  nous 
raconterons  l'événement  selon  qu'il  sera  plus  avantageux  à 
nos  intérêts  de  le  raconter. 

—  Tuer  ces  pauvres  diables!  fit  Mayneville;  vous  croyez 
qu'il  est  nécessaire  qu'on  les  tue,  madame? 

—  Loignac?  voilà-t-il  pas  une  belle  perte  ! 

—  C'est  un  brave  soldat. 

—  Un  méchant  garçon  de  fortune  ;  c'est  comme  cet  autre 
escogriffe  qui  chevauchait  à  gauche  de  la  voiture  avec  ses 
yeux  de  braise  et  sa  peau  noire. 

—  Ah!  celui-là, -j'y  répugnerai  moins,  je  ne  le  connais 
pas;  d'ailleurs  je  suis  de  votre  avis,  madame,  et  il  possède 
une  assez  méchante  mine. 

—  Vous  me  l'abandonnez  alors,  dit  la  duchesse  en  riant. 
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—  Oh!  de  bon  cœur.,  madame. 

—  Grand  merci,  en  vérité. 

—  Mon  Dieu  1  madame,  je  ne  discute  pas  ;  ce  que  j'en  dis, 
c'est  toujours  pour  votre  renommée  à  vous  et  pour  la  mora- 
lité du  parti  que  nous  représentons. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  Mayneville,  on  sait  que  vous  êtes 
un  homme  vertueux,  et  l'on  vous  en  signera  le  certificat,  si 
la  chose  est  nécessaire.  Vous  ne  serez  pour  rien  dans  toute 
cette  affaire,  ils  auront  défendu  le  Valois  et  auront  été  tués 
en  le  défendant.  Vous,  ce  que  je  vous  recommande,  c'est  ce 
jeune  homme. 

—  Quel  jeune  homme  ? 

—  Celui  qui  sort  d'ici  ;  voyez  s'il  est  bien  parti,  et  si  ce 
n'est  pas  quelque  espion  qui  nous  est  dépêché  par  nos 
ennemis. 

—  Madame,  dit  Mayneville,  je  suis  à  vos  ordres. 

Il  alla  au  balcon,  entr' ouvrit  les  volets,  passa  sa  tête  et 
essaya  de  voir  au  dehors. 

—  Oh  !  la  sombre  nuit  !  dit-il. 

—  Bonne,  excellente  nuit,  reprit  la  duchesse  ;  d'autant 
meilleure  qu'elle  est  plus  sombre  :  aussi,  bon  courage,  mon 
capitaine. 

—  Oui  ;  mais  nous  ne  verrons  rien,  madame,  et  pour  vous 
cependant  il  est  important  de  voir. 

—  Dieu,  dont  nous  défendons  les  intérêts,  voit  pour  nous, 
Mayneville. 

Mayneville  qui,  on  peut  le  croire  du  moins,  n'était  pas 
aussi  confiant  que  madame  de  Màntpensier  en  l'intervention 
de  Dieu  dans  les  affaires  de  ce  genre,  Mayneville  se  remit  à 
la  fenêtre,  et,  regardant  autant  qu'il  était  possible  de  le  faire 
dans  l'obscurité,  demeura  immobile. 

—  Voyez-vous  passer  du  monde?  demanda  la  duchesse  en 
éteignant  les  lumières  par  précaution. 

—  Non,  mais  j'entends  marcher  des  chevaux. 

—  Allons,  allons,  ce  sont  eux,  Mayneville.  Tout  va  bien. 
Et  1?   ^ijhesse  regarda  si  elle  avait  toujours  à  sa  ceinture 
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la  fameuse  paire  de  ciseaux  d'or  qui  devait  jouer  un  si  grand 
rôle  dans  l'histoire. 


XI 


COMMENT   DOM  MODESTE  GORENFLOT  BENIT   LE  ROI  A  SON 
PASSAGE   DEVANT   LE   PRIEURÉ   DES  JACOBINS 


Ernauton  sortit  le  cœur  assez  gros,  mais  la  conscience 
assez  tranquille  ;  il  avait  eu  ce  singulier  bonheur  de  déclarer 
son  amour  à  une  princesse,  et  de  faire,  par  la  conversation 
importante  qui  lui  avait  immédiatement  succédé  oublier  sa 
déclaration,  juste  assez  pour  qu'elle  ne  fît  pas  de  tort  au 
présent  et  qu'elle  portât  fruit  pour  l'avenir. 

Ce  n'est  pas  tout,  il  avait  encore  eu  la  chance  de  ne  pas 
trahir  le  roi,  de  ne  pas  trahir  M.  de  Mayenne,  et  de  ne  point 
se  trahir  lui-même. 

Donc  il  était  content,  mais  il  désirait  encore  beaucoup  de 
choses,  et  parmi  ces  choses,  un  prompt  retour  à  Vincennes 
pour  informer  le  roi. 

Puis,  le  roi  informé,  pour  se  coucher  et  songer. 

Songer,  c'est  le  bonheur  suprême  des  gens  d'action,  c'est 
•le  seul  repos  qu'ils  se  permettent. 

Aussi,  à  peine  hors  la  porte  de  Bel-Esbat,  Ernauton  mit-il 
son  cheval  au  galop  ;  puis  à  peine  eut-il  encore  fait  cent  pas 
au  galop  de  ce  compagnon  si  bien  éprouvé  depuis  quelques 
jours,  qu'il  se  vit  tout  à  coup  arrêté  par  un  obstacle  que  ses 
yeux,  éblouis  par  la  lumière  de  Bel-Esbat,  et  encore  mal 
habitués  à  l'obscurité,  n'avaient  pu  apercevoir  et  ne  pou- 
vaient mesurer. 

C'était  tout  simplement  un  gros  de  cavaliers  qui,  des  deux 
côtés  de  la  route  se  renfermant  sur  le  milieu,  l'entouraient 
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et  lui  mettaient  sur  la  poitrine  une  demi-douzaine  d'épées  et 
autant  de  pistolets  et  de  dagues. 
C'était  beaucoup  pour  un  seul. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Ernauton,  on  vole  sur  le  chemin  à  une 
lieue  de  Paris;  peste  soit  du  pays!  Le  roi  a  un  mauvais 
prévôt;  je  lui  donnerai  le  conseil  de  le  changer. 

—  Silence,  s'il  vous  plaît,  dit  une  voix  qu'Ernauton  crut 
reconnaître  ;  votre  épée,  vos  armes,  et  faisons  vite. 

Un  homme  prit  la  bride  du  cheval,  deux  autres  dépouil- 
lèrent Ernauton  de  ses  armes. 

—  Peste  !  quels  habiles  gens  î  murmura  Ernauton. 
Puis  se  retournant  vers  ceux  qui  l'arrêtaient  : 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  me  ferez  au  moins  la  grâce  de 
m'apprendre... 

—  Eh!  mais,  c'est  monsieur  de  Carmainges  !  dit  le 
détrousseur  principal,-  celui-là  même  qui  venait  de  saisir 
l'épée  du  jeune  homme  et  qui  la  tenait  encore. 

—  Monsieur  de  Pincorney  !  s'écria  Ernauton.  Oh  !  fi  !  le 
vilain  métier  que  vous  faites  là. 

—  J'ai  dit  silence  1  répéta  la  voix  retentissante  à  quelques 
pas,  qu'on  mène  cet  homme  au  dépôt. 

—  Mais,  monsieur  de  Sainte-Maline,  dit  Perducas  de  Pin- 
corney, cet  homme  que  nous  venons  d'arrêter... 

—  Eh  bien  ! 

—  C'est  notre  compagnon,  M.  Ernauton  de  Carmainges. 

—  Ernauton  ici  !  s'écria  Sainte-Maline  pâlissant  de  colère  ; 
lui,  que  fait-il  là? 

—  Bonsoir,  messieurs,  dit  tranquillement  Carmainges  ;  je  ne 
croyais  pas,  je  l'avoue,  me  trouver  en  si  bonne  compagnie. 

Sainte-Maline  resta  muet. 

—  Il  paraît  qu'on  m'arrête,  continua  Ernauton;  car  je  ne 
présume  point  que  vous  me  dévalisiez? 

—  Diable  î  diable  !  grommela  Sainte-Maline,  l'événement 
n'était  pas  prévu. 

—  De  mon  côté  non  plus,  je  vous  jure,  dit  en  riant  Car- 
mainges. 
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—  C'est  embarrassant;  voyons;  que  faites-vous  sur  la 
route  ? 

—  Si  je  vous  faisais  cette  question,  monsieur  de  Sainte- 
Maline,  me  répondriez-vous  ? 

—  Non. 

—  Trouvez  bon  alors  que  j'agisse  comme  vous  agiriez. 

—  Alors  vous  ne  voulez  pas  dire  ce  que  vous  faisiez  sur  la 
route  ? 

Ernauton  sourit,  mais  ne  répondit  pas. 

—  Ni  où  vous  alliez? 
Même  silence. 

—  Alors,  monsieur,  dit  Sainte-Maline,  puisque  vous  ne 
vous  expliquez  point,  je  suis  forcé  de  vous  traiter  en  homme 
ordinaire. 

—  Faites,  monsieur;  seulement,  je  vous  préviens  que  vous 
répondrez  de  ce  que  vous  aurez  fait. 

—  A  M.  de  Loignac? 

—  A  plus  haut  que  cela. 

—  A  M.  d'Épernon? 

—  A  plus  haut  encore.    * 

—  Eh  bien,  soit!  j'ai  ma  consigne,  et  je  vais  vous  envoyer 
à  Vincennes. 

—  A  Vincennes?  à  merveille!  c'est  là  que  j'allais,  mon- 
sieur. 

—  Je  suis  heureux,  monsieur,  dit  Sainte-Maline,  que  cei 
petit  voyage  cadre  si  bien  avec  vos  intentions. 

Deux  hommes,  le  pistolet  au  poing,  s'emparèrent  aussitôt 
du  prisonnier,  qu'ils  conduisirent  à  deux  autres  hommes 
placés  à  cinq  cents  pas  des  premiers.  Ces  deux  autres  en 
iirent  autant,  et  de  cette  sorte  Ernauton  eut,  jusque  dans  la 
cour  même  du  donjon,  la  société  de  ses  camarades. 

Dans  cette  cour,  Carmainges  aperçut  cinquante  cavaliers 
désarmés,  qui,  l'oreille  basse  et  la  pâleur  au  front,  entourés 
de  cent  cinquante  chevau-légers  venus  de  Nogent  et  de  Brie, 
déploraient  leur  mauvaise  fortune  et  s'attendaient  à  un  vilain 
dénouement  d'une  entreprise  si  bien  commencée. 
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C'étaient  nos  quarante-cinq  qui,  pour  leur  entrée  en  fonc- 
tions, avaient  pris  tous  ces  hommes,  les  uns  par  ruse,  les 
autres  de  vive  force  ;  tantôt  en  s'unissant  dix  contre  deux 
ou  trois,  tantôt  en  accostant  gracieusement  les  cavaliers 
qu'ils  devinaient  être  redoutables,  et  en  leur  présentant  à 
brûle-pourpoint  le  pistolet,  quand  les  autres  croyaient  tout 
simplement  rencontrer  des  camarades  et  recevoir  une  poli- 
tesse. 

11  en  résultait  que  pas  un  combat  n'avait  été  livré,  pas  un 
cri  proféré,  et  qu'en  une  rencontre  de  huit  contre  vingt,  un 
chef  de  ligueurs  qui  avait  porté  la  main  à  son  poignard 
pour  se  défendre  et  ouvert  la  bouche  pour  crier,  avait  été 
bâillonné,  presque  étouffé  et  escamote  par  les  quarante-cinq 
avec  l'agilité  que  met  un  équipage  de  navire  à  faire  filer  un 
câble  entre  les  doigts  d'une  chaîne  d'hommes. 

Or,  pareille  chose  eût  bien  réjoui  Ernauton  s'il  l'eût 
connue,  mais  le  jeune  homme  voyait  et  ne  comprenait 
pas,  ce  qui  rembrunit  un  peu  son  existence  pendant  dix 
minutes. 

Cependant,  lorsqu'il  eut  reconnu  tous  les  prisonniers  aux- 
quels on  l'agrégeait  : 

—  Monsieur,  dit-il  à  Sainte-Maline,  je  vois  que  vous  étiez 
prévenu  de  l'importance  de  ma  mission,  et  qu'en  galant 
compagnon  vous  avez  eu  peur  pour  moi  d'une  mauvaise 
rencontre,  ce  qui  vous  a  déterminé  à  prendre  la  peine  de 
me  faire  escorter:  maintenant,  je  puis  vous  le  dire,  vous 
aviez  grande  raison  :  le  roi  m'attend  et  j'ai  d'importantes 
choses  à  lui  dire.  J'ajouterai  même  que  comme,  sans  vous, 
je  ne  fusse  probablement  point  arrivé,  j'aurai  l'honneur  de 
dire  au  roi  ce  que  vous  avez  l'ait  pour  le  bien  de  son 
service. 

Sainte-Maline  rougit  comme  il  avait  pâli;  mais  il  comprit, 
en  homme  d'esprit  qu'il  était  quand  quelque  passion  ne 
l'aveuglait  point,  qu'Ernauton  disait  vrai,  et  qu'il  était 
attendu.  On  ne  plaisantait  pas  avec  MM.  de  Loignac  et 
d'Épernou ;  il  se  contenta  donc  de  répondre  : 
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—  Vous  êtes  libre,  monsieur  Ernauton  ;  enchanté  d'avoir 
pu  vous  être  agréable. 

Ernauton  s'élança  hors  des  rangs  et  monta  les  degrés  qui 
conduisaient  à  la  chambre  du  roi. 

Sainte-Maline  l'avait  suivi  des  yeux,  et,  à  moitié  de  l'esca- 
lier, il  put  voir  Loignac  qui  accueillait  M.  de  Carmainges  et 
lui  faisait  signe  de  continuer  sa  route. 

Loignac  de  son  côté  descendit;  il  venait  procéder  au 
dépouillement  de  la  prise. 

Il  se  trouva,  et  ce  fut  Loignac  qui  constata  ce  fait,  que  la 
route,  devenue  libre,  grâce  à  l'arrestation  des  cinquante 
hommes,  serait  libre  jusqu'au  lendemain,  puisque  l'heure 
où  ces  cinquante  hommes  devaient  se  trouver  réunis  à  Bel- 
Esbat  était  passée. 

Il  n'y  avait  donc  plus  péril  pour  le  roi  à  revenir  à  Paris. 

Loignac  comptait  sans  le  couvent  des  Jacobins  et  sans 
l'artillerie  et  la  mousqueterie  des  bons  pères. 

Ce  dont  d'Épernon  était  parfaitement  informé,  lui,  par 
Nicolas  Poulain.  Aussi,  quand  Loignac  vint  dire  à  son  chef  : 

—  Monsieur,  les  chemins  sont  libres. 
D'Épernon  lui  répliqua  : 

—  C'est  bien.  L'ordre  du  roi  est  que  les  quarante-cinq 
fassent  trois  pelotons,  un  devant  et  un  de  chaque  côté  des 
portières  ;  peloton  assez  serré  pour  que  le  feu,  s'il  y  a  feu  par 
hasard,  n'atteigne  pas  le  carrosse. 

—  Très  bien,  répondit  Loignac  avec  l'impassibilité  du  sol- 
dat; mais,  quant  à  dire  feu,  comme  je  ne  vois  pas  de  mous- 
quets, je  ne  prévois  pas  de  mousquetades. 

—  Aux  Jacobins,  monsieur,  vous  ferez  serrer  les  rangs, 
dit  d'Épernon. 

Ce  dialogue  fut  interrompu  par  le  mouvement  qui  s'opé- 
rait sur  l'escalier. 

C'était  le  roi  qui  descendait,  prêt  à  partir  :  il  était  suivi 
de  quelques  gentilshommes,  parmi  lesquels,  avec  un  serre- 
ment de  cœur  facile  à  comprendre,  Sainte-Maline  reconnut 
Ernauton. 
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—  Messieurs,  demanda  le  roi,  mes  braves  quarante-cinq 
sont-ils  réunis  ? 

—  Oui,  Sire,  dit  d'Épemon  en  lui  montrant  un  groupe  de 
cavaliers  qui  se  dessinait  sous  les  voûtes. 

—  Les  ordres  ont  été  donnés? 

—  Et  seront  suivis,  Sire. 

—  Alors  partons,  dit  Sa  Majesté. 
Loignac  fit  sonner  le  boute-selle. 

L'appel  fait  à  voix  basse,  il  se  trouva  que  les  quarante- 
cinq  étaient  réunis,  pas  un  ne  manquait. 
•On  confia  aux  chevau-légers  le  soin  d'emprisonner  les 
gens  de  Mayneville  et  de  la  duchesse,  avec  défense,  sous 
peine  de  mort,  de  leur  adresser  une  seule  parole.  Le  roi 
monta  dans  son  carrosse  et  plaça  son  épée  nue  à  côté  de 
lui. 

Monsieur  d'Épernon  jura  parfandious!  et  essaya  galam- 
ment si  la  sienne  jouait  bien  au  fourreau. 

Neuf  heures  sonnait  au  donjon  :  on  partit. 

Une  heure  après  le  départ  d"Ernauton,  M.  de  Mayneville 
était  encore  à  la  fenêtre  d'où  nous  l'avons  vu  essayer,  mais 
vainement,  de  suivre  la  route  du  jeune  homme  dans*  la 
nuit  ;  seulement,  cette  heure  écoulée,  il  était  beaucoup  moins 
tranquille,  et  surtout  un  peu  plus  enclin  à  espérer  le  secours 
de  Dieu,  car  il  commençait  à  croire  que  le  secours  des 
hommes  lui  manquait. 

Pas  un  de  ses  soldats  n'avait  paru  :  la  route,  silencieuse 
et  noire,  ne  retentissait,  à  des  intervalles  éloignés,  que  du 
bruit  de  quelques  chevaux  dirigés  à  toute  bride  sur  Vin- 
cennes. 

À  ce  bruit,  M.  de  Mayneville  et  la  duchesse  essayaient  de 
plonger  leurs  regards  dans  les  ténèbres  pour  reconnaître 
leurs  gens,  pour  deviner  une  partie  de  ce  qui  se  passait,  ou 
savoir  la  cause  de  leur  retard. 

Mais,  ces  bruits  éteints,  tout  rentrait  dans  le  silence. 

Ce  va-et-vient  perpétuel,  sans  aucun  résultat,  avait  fini 
par  inspirer  à  Mayneville  une  telle  inquiétude,  qu'il  avait  fait 
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monter  à  cheval  un  des  gens  de  la  duchesse,  avec  prdre 
d'aller  s'informer  auprès  du  premier  peloton  de  cavaliers 
qu'il  rencontrerait. 

Le  messager  n'était  point  revenu. 

(le  que  voyant,  l'impatiente  duchesse,  elle,  en  avait  envoyé 
un  second,  qui  n'était  pas  plus  revenu  que  le  premier. 

—  Notre  officier,  dit  alors  la  duchesse,  toujours  disposée 
à  voir  les  choses  en  heau,  notre  officier  aura  craint  de 
n'avoir  pas  assez  de  monde,  et  il  garde  comme  renfort  les 
gens  que  nous  lui  envoyons;  c'est  prudent,  mais  inquié- 
tant. 

—  Inquiétant,  oui,  fort  inquiétant,-  répondit  Mayneville, 
dont  les  yeux  ne  quittaient  pas  l'horizon  profond  et  sombre. 

—  Mayneville,  que  peut-il  donc  être  arrivé? 

—  Je  vais  monter  à  cheval  moi-même,  et  nous  le  saurons, 
madame. 

Et  Mayneville  fit  un  mouvement  pour  sortir. 

—  Je  vous  le  défends,  s'écria  la  duchesse  en  le  retenant; 
Mayneville,  qui  donc  resterait  près  de  moi?  qui  donc  con- 
naîtrait tous  nos  officiers,  tous  nos  amis,  quand  le  moment 
sera  venu?  Non,  non,  demeurez,  Mayneville;  on  se  forge 
des  appréhensions  bien  naturelles,  quand  il  s'agit  d'un 
secret  de  cette  importance;  mais,  en  vérité,  le  plan  était 
trop  bien  combiné,  et  surtout  tenu  trop  secret  pour  ne 
pas  réussir. 

—  Neuf  heures,  dit  Mayneville,  répondant  à  sa  propre 
impatience,  plutôt  qu'aux  paroles  de  la  duchesse;  eh!  voilà 
les  jacobins  qui  sortent  de  leur  couvent  et  qui  se  rangent 
le  long  des  murs  de  la  cour;  peut-être  ont-ils  quelque  avis 
particulier,  eux. 

—  Silence!  s'écria  la  duchesse  en  étendant  la  main  vers 
l'horizon. 

—  Quoi! 

—  Silence,  écoutez! 

On  commençait  d'entendre  au  loin  un  roulement  pareil  & 
celui  du  tonnerre, 
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—  C'est  la  cavalerie,  s'écria  la  duchesse,  ils  nous  ramè- 
nent, ils  nous  l'amènent! 

Et  passant,  selon  son  caractère  emporté,  de  l'appréhen- 
sion la  plus  cruelle  à  la  joie  la  plus  folle,  elle  battit  des 
mains  en  criant  : 

—  Je  le  tiens!  je  le  tiens! 
Mayneville  écouta  encore. 

—  Oui,  dit-il,  oui,  c'est  un  carrosse  qui  roule  et  des  che- 
vaux qui  galopent. 

Et  il  commanda  à  pleine  voix  : 

—  Ilors  les  murs,  mes  pères,  hors  les  murs  ! 

Aussitôt  la  grande  grille  du  prieuré  s'ouvrit  précipitam- 
ment, et,  dans  un  bel  ordre,  sortirent  les  cent  moines  armés, 
à  la  tète  desquels  marchait  Borromée. 

Ils  prirent  position  en  travers  de  la  route. 

On  entendit  alors  la  voix  de  Gorenflot  qui  criait  : 

—  Attendez-moi!  attendez-moi  donc!  il  est  important 
que  je  sois  à  la  tête  du  chapitre  pour  recevoir  dignement 
Sa  Majesté. 

—  Au  balcon,  sire  prieur!  au  balcon!  s'écria  Borromée; 
vous  savez  bien  que  vous  devez  nous  dominer  tous.  L'Écri- 
ture a  dit  :  «  Tu  les  domineras  comme  le  cèdre  domine  l'hy- 
sope!  » 

—  C'est  vrai,  dit  Gorenflot,  c'est  vrai;  j'avais  oublié  que 
j'eusse  choisi  ce  poste;  heureusement  que  vous  êtes  là  pour 
me  faire  souvenir,  frère  Borromée,  heureusement! 

Borromée  donna  un  ordre  tout  bas,  et  quatre  frères,  sous 
prétexte  d'honneur  et  de  cérémonie,  vinrent  flanquer  le 
digne  prieur  à  son  balcon. 

Bientôt  la  route,  qui  faisait  un  coude  à  quelque  distance 
du  prieuré,  se  trouva  illuminée  d'une  quantité  de  flambeaux, 
grâce  auxquels  la  duchesse  et  Mayneville  purent  voir  reluire 
des  cuirasses  et  briller  des  épées. 

Incapable  de  se  modérer,  elle  cria  : 

—  Descendez,  Mayneville,  et  vous  me  l'amènerez  tout  lié, 
tout  escorté  de  gardes' 


94  LES   QUARANTE-CINQ 

—  Oui,  oui,  madame,  dit  le  gentilhomme  avec  distraction; 
mais  une  chose  m'inquiète. 

—  Laquelle? 

—  Je  n'entends  pas  le  signal  convenu. 

—  A  quoi  bon  le  signal,  puisqu'on  le  tient? 

—  Mais  on  ne  devait  l'arrêter  qu'ici,  en  face  du  prieuré, 
ce  me  semble,  insista  Mayneville. 

—  Ils  auront  trouvé  plus  loin  l'occasion  meilleure. 

—  Je  ne  vois  pas  notre  officier. 

—  Je  le  vois,  moi. 

—  Où? 

—  Cette  plume  rouge  ! 

—  Ventrebleu!  madame. 

—  Quoi? 

—  Cette  plume  rouge!... 

—  Eh  bien  ! 

—  C'est  M.  d'Épernon    M.  d'Épernon,  l'èpée  à  la  main. 

—  On  lui  a  laissé  son  épée? 

—  Par  la  mort!  il  commande. 

—  A  nos  gens?  Il  y  a  donc  trahison? 

—  Eh!  madame,  ce  ne  sont  pas  nos  gens. 

—  Vous  êtes  fou,  Mayneville. 

En  ce  moment,  Loignac,  à  la  tête  du  premier  peloton  des 
quarante-cinq,  brandissant  une  large  épée,  cria  : 

—  Vive  le  roi  ! 

—  Vive  le  roi!  répondirent  avec  leur  formidable  accent 
gascon  les  quaraute-cinq  dans  l'enthousiasme. 

La  duchesse  pâlit  et  tomba  sur  le  rebord  de  la  croisée, 
comme  si  elle  allait  s'évanouir. 

Mayneville,  sombre  et  résolu,  mit  l'èpée  à  la  main.  Il 
ignorait  si,  en  passant,  ces  hommes  n'allaient  pas  envahir 
la  maison. 

Le  cortège  avançait  toujours  comme  une  trombe  de  bruit 
et  de  lumière.  Il  avait  atteint  Bel-Esbat,  il  allait  atteindre 
le  prieuré. 

Borromée  fit  trois  'pas  en  avant.  Loignac  poussa  son  che- 
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val  droit  à  ce  moine,  qui  semblait  sous  sa  robe  de  laine  lui 
offrir  le  combat. 

Mais  Borromée,  en  homme  de  tête,  vit  que  tout  était 
perdu,  et  prit  à  l'instant  même  son  parti. 

—  Place  !  place  !  cria  rudement  Loignac,  place  au  roi  ! 
Borromée,  qui   avait  tiré  son  épée  sous  sa  robe,  remit 

sous  sa  robe  son  épée  au  fourreau. 

Gorenflot,  électrisé  par  les  cris,  par  le  bruit  des  armes, 
ébloui  par  le  flamboiement  des  torches,  étendit  sa  dextre 
puissante,  et,  l'index  et  le  médium  étendus,  bénit  le  roi  du 
haut  de  son  balcon. 

Henri,  qui  se  penchait  à  la  portière,  le  vit  et  le  salua  en 
souriant. 

Ce  sourire,  preuve  authentique  de  la  faveur  dont  le  digne 
prieur  des  Jacobins  jouissait  à  la  cour,  électrisa  Gorenflot, 
qui  entonna  à  son  tour  un  :  «  Vive  le  roi  !  »  avec  des  pou- 
mons capables  de  soulever  les  arceaux  d'une  cathédrale. 

Mais  le  reste  du  couvent  resta  muet.  En  effet,  il  attendait 
une  toute  autre  solution  à  ces  deux  mois  de  manœuvres  et 
à  cette  prise  d'armes  qui  en  avait  été  la  suite. 

Mais  Borromée,  en  véritable  reître  qu'il  était,  avait  d'un 
coup  d'œil  calculé  le  nombre  des  défenseurs  du  roi,  reconnu 
leur  maintien  guerrier.  L'absence  des  partisans  de  la 
duchesse  lui  révélait  le  sort  fatal  de  l'entreprise  :  hésiter  à 
se  soumettre,  c'était  tout  perdre. 

Il  n'hésita  plus,  et  au  moment  où  le  poitrail  du  cheval  de 
Loignac  allait  le  heurter,  il  cria  :  «  Vive  le  roil  »  d'une  voix 
presque  aussi  sonore  que  venait  de  le  faire  Gorenflot. 

Alors  le  couvent  tout  entier  hurla  :  «  Vive  le  roi!  »  en 
agitant  ses  armes. 

—  Merci,  mes  révérends  pères,  merci  1  cria  la  voix  stri- 
dente de  Henri  III. 

Puis  il  passa  devant  le  couvent  qui  devait  être  le  terme  de 
sa  course,  comme  un  tourbillon  de  feu,  de  bruit  et  de  gloire, 
laissant  derrière  lui  Bel-Esbat  dans  l'obscurité. 

Du  haut  de  son  balcon,  cachée  par  l'écusson  de  fer  doré, 
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derrière  lequel  elle  était  tombée  à  genoux,  la  duchesse 
voyait,  interrogeait,  dévorait  chaque  visage,  sur  lequel  les 
torches  jetaient  leur  flamboyante  lumière. 

—  Ah!  fit-elle  avec  un  cri,  en  désignant  un  des  cavaliers 
de  l'escorte.  Voyez,  voyez,  Mayneville  ! 

—  Le  jeune  homme,  le  messager  de  M.  le  duc  de  Mayenne 
au  service  du  roi!  s'écria  celui-ci. 

—  Nous  sommes  perdus  !  murmura  la  duchesse. 

—  Il  faut  fuir,  et  promptement,  madame,  dit  Mayneville; 
vainqueur  aujourd'hui,  le  Valois  abusera  demain  de  sa 
victoire. 

—  Nous  avons  été  trahis!  s'écria  la  duchesse.  Ce  jeune 
homme  nous  a  trahis!  11  savait  tout! 

Le  roi  était  déjà  loin  :  il  avait  disparu,  avec  toute  son 
escorte,  sous  la  porte  Saint-Antoine,  qui  s'était  ouverte 
devant  lui  et  refermée  derrière  lui. 


XII 


COMMENT  CHICOT  BENIT  LE  ROI  LOUIS  XI  D  AVOIR 
INVENTÉ  LA  POSTE,  ET  RÉSOLUT  DE  PROFITER  DE 
CETTE     INVENTION. 


Ctiieot,  auquel  nos  lecteurs  nous  permettront  de  revenir, 
Chicot,  après  la  découverte  importante  qu'il  venait  de  faire 
en  dénouant  les  cordons  du  masque  de  M.  de  Mayenne, 
Chicot  n'avait  pas  un  instant  à  perdre  pour  se  jeter  le  plus 
vite  possible  hors  du  retentissement  de  l'aventure. 

Entre  le  duc  et  lui  c'était  désormais,  on  le  comprend 
bien,  un  combat  à  mort.  Blessé  dans  sa  chair,  moins  dou- 
loureusement que  dans  son  amour-propre,  Mayenne,  qui 
maintenant  aux  anciens  coups  de  fourreau  joignait  le  récent 
coup  de  lame,  Mayenne  ne  pardonnerait  jamais. 
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—  Allons!  allons!  s'écria  le  brave  Gascon,  en  précipitant 
sa  course  du  côté  de  Beaugency,  c'est  ici  l'occasion  ou  jamais 
de  faire  courir  sur  des  chevaux  de  poste  l'argent  réuni  de 
ces  trois  illustres  personnages  qu'on  appelle  Henri  de  Valois, 
tiom  Modeste  Gorenflot  et  Sébastien  Chicot. 

Habile  comme  il  Tétait  à  minier  non  seulement  tous  les 
sentiments,  mais  encore  toutes  les  conditions,  Chicot  prit  à 
l'instant  même  l'air  d'un  grand  seigneur,  comme  il  avait 
pris,  dans  des  conditions  moins  précaires,  l'air  d'un  bon 
bourgeois.  Aussi,  jamais  prince  ne  fut  servi  avec  plus  de 
zèle  que  maître  Chicot,  *  lorsqu'il  eut  vendu  le  cheval 
d'Ernauton  et  causé  un  quart  d'heure  avec  le  maître  de 
poste. 

Chicot,  une  fois  en  selle,  était  résolu  de  ne  point  s'arrêter 
qu'il  ne  se  jugeât  lui-môme  en  lieu  de  sûreté  :  il  galopa  donc 
aussi  vite  que  voulurent  bien  le  lui  permettre  les  chevaux  de 
trente  relais.  Quant  à  lui,  il  semblait  fait  d'acier,  ne  parais- 
sant pas,  au  bout  de  soixante  lieues  dévorées  en  vingt-quatre 
heures,  éprouver  la  moindre  fatigue. 

Lorsque,  grâce  à  cette  rapidité,  il  eut  en  trois  jours  atteint 
Bordeaux,  Chicot  jugea  qu'il  lui  était  parfaitement  permis 
de  reprendre  quelque  peu  haleine. 

On  peut  penser,  quand  on  galope  ;  on  ne  peut  même  guère 
faire  que  cela. 

Chicot  pensa  donc  beaucoup. 

Son  ambassade,  qui  prenait  de  la  gravité  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  s'avançait  vers  le  terme  de  son  voyage,  son 
ambassade  lui  apparut  sous  un  jour  bien  différent,  sans  que 
nous  puissions  dire  précisément  sous  quel  jour  elle  lui 
apparut. 

Quel  prince  allait-il  trouver  dans  cet  étrange  Henri,  que 
les  uns  croyaient  un  niais,  les  autres  un  lâche,  tous  un  rené- 
gat sans  conséquence? 

Mais  son  opinion  à  lui,  Chicot,  n'était  pas  celle  de  tout  le 
monde.  Depuis  son  séjour  en  Navarre,  le  caractère  de  Henri, 
comme  la  peau  du  caméléon,  qui  subit  le  reflet  de  l'objet 

T.  il.  ^ 
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sur  lequel  il  se  trouve,  le  caractère  de  Henri,  touchant  le  sol 
natal,  avait  éprouvé  quelques  nuances. 

C'est  que  Henri  avait  su  mettre  assez  d'espace  entre  la 
griffe  royale  et  cette  précieuse  peau,  qu'il  avait  si  habilement 
sauvée  de  tout  accroc  pour  ne  plus  redouter  les  atteintes. 

Cependant  sa  politique  extérieure  était  toujours  la  même  ; 
il  s'éteignait  dans  le  bruit  général,  éteignant  avec  lui  et 
autour  de  lui  quelques  noms  illustres  que,  dans  le  monde 
français,  on  s'étonnait,  de  voir  refléter  leur  clarté  sur  une 
pâle  couleur  de  Navarre.  Comme  à  Paris,  il  faisait  cour 
assidue  à  sa  femme,  dont  l'inflifence,  à  deux  cents  lieues  de 
Paris,  semblait  cependant  être  devenue  inutile.  Bref,  il  végé- 
tait, heureux  de  vivre. 

Pour  le  vulgaire,  c'était  sujet  d'hyperboliques  railleries. 

Pour  Chicot,  c'était  matière  à  profondes  réflexions. 

Lui,  Chicot,  si  peu  ce  qu'il  paraissait  être,  savait  natu- 
rellement deviner  chez  les  autres  le  fond  sous  l'enveloppe. 
Henri  de  Navarre,  pour  Chicot,  n'était  donc  pas  encore  une 
énigme  devinée,  mais  c'était  une  énigme. 

Savoir  que  Henri  de  Navarre  était  une  énigme  et  non  pas 
un  fait  pur  et  simple,  c'était  déjà  beaucoup  savoir.  Chicot 
en  savait  donc  plus  que  tout  le  monde,  en  sachant,  comme 
ce  vieux  sage  de  la  Grèce,  qui  ne  savait  rien. 

Là  où  tout  le  monde  se  fût  avancé  le  front  haut,  la  parole 
libre,  le  cœur  sur  les  lèvres,  Chicot  sentait  donc  qu'il  fallait 
aller  le  cœur  serré,  la  parole  composée,  le  front  grimé 
comme  celui  d'un  acteur. 

Cette  nécessité  de  "dissimulation  lui  fut  inspirée,  d'abord 
par  sa  pénétration  naturelle,  ensuite  par  l'aspect  des  lieu... 
qu'il  parcourait. 

Une  fois  dans  la  limite  de  cette  petite  principauté  de 
Navarre,  pays  dont  la  pauvreté  était  proverbiale  en  France, 
Chicot,  à  son  grand  étonnement,  cessa  de  voir  imprimée 
sur  chaque  visage,  sur  chaque  maison,  sur  chaque  pierre, 
la  dent  de  cette  misère  hideuse  qui  rongeait  les  plus  belles 
provinces  de  cette  superbe  France  qu'il  venait  de  quitter. 
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Le  bûcheron  qui  passait  le  bras  appuyé  au  joug  de  son 
bœuf  favori;  la  fille  au  jupon  court  et  à  la  démarche  alerte, 
qui  portait  l'eau  sur  sa  tête  à  la  façon  des  choéphores  anti- 
ques; le  vieillard  qui  chantonnait  une  chanson  de  sa  jeu- 
nesse en  branlant  sa  tête  blanchie;  l'oiseau  familier  qui 
jacassait  dans  sa  cage  en  picotant  la  mangeoire  pleine;  l'en- 
fant bruni,  aux  membres  maigres,  mais  nerveux,  qui  jouait 
sur  les  tas  de  feuilles  de  maïs;  tout  parlait  à  Chicot  une 
langue  vivante,  claire,  intelligible  ;  tout  lui  criait,  à  chaque 
pas  qu'il  faisait  en  avant  : 

—  Vois,  on  est  heureux  ici  ! 

Parfois,  au  bruit  des  roues  criant  dans  les  chemins  creux, 
Chicot  éprouvait  des  terreurs  subites.  Il  se  rappelait  les 
lourdes  artilleries  qui  défonçaient  les  chemins  de  la  France. 
Mais  au  détour  du  chemin,  le  chariot  du  vendangeur  lui 
apparaissait  chargé  de  tonnes  pleines  et  d'enfants  à  la  face 
rougie.  Lorsque  de  loin  un  canon  d'arquebuse  lui  faisait 
ouvrir  l'œil,  derrière  une  haie  de  figuiers  ou  de  pampres, 
Chicot  songeait  aux  trois  embuscades  qu'il  avait  si  heureu- 
sement franchies.  Ce  n'était  pourtant  qu'un  chasseur  suivi 
de  ses  grands  chiens,  traversant  la  plaine  giboyeuse  en  liè- 
vres pour  gagner  la  montagne  giboyeuse  en  bartavelles  et  en 
coqs  de  bruyère. 

Quoiqu'on  fût  avancé  dans  la  saison  et  que  Chicot  eût 
laissé  Paris  plein  de  brumes  et  de  frimas,  il  faisait  beau,  il 
faisait  chaud.  Les  grands  arbres  qui  n'avaient  point  encore 
perdu  leurs  feuilles,  que,  dans  le  midi,  ils  ne  perdent  jamais 
entièrement,  les  grands  arbres  versaient,  du  haut  de  leurs 
dômes  rougissants,  une  ombre  bleue  sur  la  terre  crayeuse. 
Les  horizons  fins,  purs  et  dégradés  de  nuances,  miroitaient 
dans  les  rayons  du  soleil,  tout  diaprés  de  filages  aux 
blanches  maisons. 

Le  paysan  béarnais,  au  béret  incliné  sur  l'oreille,  piquait 
dans  les  prairies  ces  petits  chevaux  de  trois  écus  qui  bon- 
dissent infatigables  sur  leurs  jarrets  d'acier,  font  vingt  lieues 
d'une  traite,  et,  jamais  étrillés,  jamais  couverts,  se  secouent 
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en  arrivant  au  but,  et  vont  brouter  dans  la  première  touffe 
de  bruyère  venue,  leur  unique,  leur  suffisant  repas. 

—  Ventre  de  biche  !  disait  Chicot,  je  n'ai  jamais  vu  la 
Gascogne  si  riche.  Le  Béarnais  vit  comme  un  coq  en  pâte. 
Puisqu'il  est  si  heureux,  il  y  a  toute  raison  de  croire,  comme 
le  dit  son  frère  le  roi  de  France,  qu'il  est...  bon  ;  mais  il  ne 
l'avouera  peut-être  pas,  lui.  En  vérité,  quoique  traduite  en 
latin,  la  lettre  me  gêne  encore;  j'ai  presque  envie  de  la  tra- 
duire en  grec.  Mais,  bah!  je  n'ai  jamais  entendu  dire  que 
Henriot,  comme  l'appelait  son  frère  Charles  IX,  sût  le  latin. 
Je  lui  ferai  de  ma  traduction  latine  une  traduction  française 
expurgata,  comme  on  dit  à  la  Sorbonne. 

Et  Chicot,  tout  en  faisant  ces  réflexions  tout  bas,  s'infor- 
mait tout  haut  où  était  le  roi. 

Le  roi  était  à  Nérac.  D'abord  on  l'avait  cru  à  Pau,  ce  qui 
avait  engagé  notre  messager  à  pousser  jusqu'à  Mont-de- 
Marsan  ;  mais,  arrivé  là,  la  topographie  de  la  cour  avait  été 
rectifiée,  et  Chicot  avait  pris  à  gauche  pour  rejoindre  la 
route  de  Nérac,  qu'il  trouva  pleine  de  gens  revenant  du 
marché  de  Condom. 

On  lui  apprit,  Chicot,  on  se  le  rappelle,  fort  circonspect 
quand  il  s'agissait  de  répondre  aux  questions  des  autres, 
Chicot  était  fort  questionneur,  on  lui  apprit,  disons-nous, 
que  le  roi  de  Navarre  menait  fort  joyeuse  vie,  et  qu'il  ne  se 
reposait  point  dans  ses  perpétuelles  transitions  d'un  amour 
à  l'autre. 

Chicot  avait  fait,  par  les  chemins,  l'heureuse  rencontre 
d'un  jeune  prêtre  catholique,  d'un  marchand  de  moutons  et 
d'un  officier,  qui  se  tenaient  fort  bonne  compagnie  depuis 
Mont-de-Marsan,  et  devisaient,  avec  force  bombances  par- 
tout où  l'on  s'arrêtait. 

Ces  gens  lui  parurent,  par  cette  association  toute  de 
hasard,  représenter  merveilleusement  la  Navarre  é^/airée, 
commerçante  et  militante.  Le  clerc  lui  récita  les  sonnets 
que  l'on  faisait  sur  les  amours  du  roi  et  de  la  belle  Fosseuse, 
fille  de  Heûé  de  Montmorency,  baron  de  Fosseux. 
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—  Voyons,  voyons,  dit  Chicot,  il  faudrait  pourtant  nous 
entendre  :  on  croit  à  Paris  que  Sa  Majesté  le  roi  de  Navarre 
est  folle  de  mademoiselle  Le  Rebours. 

—  Oh!  dit  l'officier,  c'était  à  Pau,  cela. 

—  Oui,  oui,  reprit  le  clerc,  c'était  à  Pau. 

—  Ah!  c'était  à  Pau?  reprit  le  marchand  qui,  en  sa  qua- 
lité de  simple  bourgeois,  paraissait  le  moins  bien  informé 
des  trois. 

—  Comment!  demanda  Chicot,  le  roi  a  donc  une  maî- 
tresse par  ville  ? 

—  Mais  cela  se  pourrait  bien,  reprit  l'officier,  car,  à  ma 
connaissance,  il  était  l'amant  de  mademoiselle  Dayelle,  tan- 
dis que  j'étais  en  garnison  à  Castelnaudary. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  fit  Chicot  :  mademoi- 
selle Dayelle,  une  Grecque  ? 

—  C'est  cela,  dit  le  clerc,  une  Cypriote. 

—  Pardon,  pardon,  dit  le  marchand  enchanté  de  placer 
son  mot,  c'est  que  je  suis  d'Agen,  moi! 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  je  puis  répondre  que  le  roi  a  connu  made- 
moiselle de  Tignonville  à  Agen. 

—  Ventre  de  biche!  fit  Chicot,  quel  vert-galant!  Mais, 
pour  en  revenir  à  mademoiselle  Dayelle,  j'ai  connu  la 
famille... 

—  Mademoiselle  Dayelle  était  jalouse  et  menaçait  sans 
cesse;  elle  avait  un  joli  petit  poignard  recourbé  qu'elle 
posait  sur  sa  table  à  ouvrage,  et,  un  jour,  le  roi  est  parti 
emportant  le  poignard,  et  disant  qu'il  ne  voulait  point  qu'il 
arrivât  malheur  à  celui  qui  lui  succéderait. 

—  De  sorte  qu'à  cette  heure  Sa  Majesté  est  tout  entière  à 
mademoiselle  Le  Rebours?  demanda  Chicot. 

—  Au  contraire,  au  contraire,  fit  le  prêtre,  ils  sont  brouil- 
lés; mademoiselle  Le  Rebours  était  fille  de  président,  et, 
comme  telle,  un  peu  trop  forte  en  procédure.  Elle  a  tant 
plaidé  contre  la  reine,  grâce  aux  insinuations  de  la  reine 
mère,  que  la  pauvre  lille  en  est  tombée  malade.  Alors  la 


102  LES    QUARANTE-CINQ 

reihe  Margot,  qui  n'est  pas  sotte,  a  pris  ses  avantages  et  elle 
a  décidé  le  roi  à  quitter  Pau  pour  Nérac,  de  sorte  que  voilà 
un  amour  coupé. 

—  Alors,  demanda  Chicot,  la  nouvelle  passion  du  roi  est 
pour  la  Fosseuse? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  ;  d'autant  plus  qu'elle  est  enceinte  : 
c'est  une  frénésie. 

—  Mais  que  dit  la  reine?  demanda  Chicot. 

—  La  reine  ?  fit  l'officier. 

—  Oui,  la  reine. 

—  La  reine  met  ses  douleurs  aux  pieds  du  crucifix,  dit  le 
prêtre. 

—  D'ailleurs,  ajouta  l'officier,  la  reine  ignore  toutes  ces 
choses. 

—  Bon  !  fit  Chicot,  la  chose  n'est  point  possible. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  l'officier. 

— ■  Parce  que  Nérac  n'est  pas  une  ville  tellement  grande, 
que  l'on  ne  s'y  voie  d'une  façon  transparente. 

—  Ah!  quant  à  cela,  monsieur,  dit  l'officier,  il  y  a  un  parc, 
et  dans  ce  parc  des  allées  de  plus  de  trois  mille  pas,  toutes 
plantées  de  cyprès,  de  platanes  et  de  sycomores  magnifiques  ; 
c'est  une  ombre  à  ne  pas  s'y  voir  à  dix  pas  en  plein  jour. 
Songez  un  peu  quand  on  y  va  la  nuit. 

—  Et  puis  la  reine  est  fort  occupée,  monsieur,  dit  le  clerc. 
Bah!  occupée? 

Oui. 

—  Et  de  qui,  s'il  vous  plaît? 

—  De  Dieu,  monsieur,  répliqua  le  prêtre  avec  morgue. 

—  De  Dieu  !  s'écria  Chicot. 

—  Pourquoi  pas? 

—  Ah  !  la  reine  est  dévote  ?" 

—  Très  dévote. 

—  Cependant,  il  n'y  a  pas  de  messe  au  palais,  à  ce  que 
j'imagine?  fit  Chicot. 

—  Et  vous  imaginez  fort  mal,  monsieur.  Pas  de  messe! 
nous  prenez-vous  pour  des  païens?  Apprenez,  monsieur,  que 
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si  le  roi  va  au  prêche  avec  ses  gentilshommes,  la  reine  se 
fait  dire  la  messe  dans  une  chapelle  particulière. 

—  La  reine? 

—  Oui,  oui. 

—  La  reine  Marguerite  ? 

—  La  reine  Marguerite;  à  telles  enseignes  que  moi,  prêtre 
indigne,  j'ai  touché  deux  écûs  pour  avoir  deux  fois  officié 
dans  cette  chapelle;  j'y  ai  même  fait  un  fort  beau  sermon 
sur  le  texte  :  «  Dieu  a  séparé  le  bon  grain  de  l'ivraie  ».  Il  y 
a  dans  l'Évangile  :  «  Dieu  séparera  »  ;  mais  j'ai  supposé, 
moi,  comme  il  y  a  fort  longtemps  que  l'Évangile  est  écrit, 
j'ai  supposé  que  la  chose  était  faite. 

—  Et  le  roi  a  eu  connaissance  de  ce  sermon?  demanda 
Chicot, 

—  Il  l'a  entendu. 

—  Sans  se  fâcher? 

—  Tout  au  contraire,  il  a  fort  applaudi. 

—  Vous  me  stupéfiez,  répondit  Chicot. 

—  Il  faut  ajouter,  dit  l'officier,  qu'on  ne  fait  pas  que 
courir  le  prêche  ou  la  messe  ;  il  y  a  de  bons  repas  au  châ- 
teau, sans  compter  les  promenades,  et  je  ne  pense  pas  que 
nulle  part  en  France  les  moustaches  soient  plus  promenées 
que  dans  les  allées  de  Nérac. 

Chicot  venait  d'obtenir  plus  de  renseignements  qu'il  ne 
lui  en  fallait  pour  bâtir  tout  un  plan. 

Il  connaissait  Marguerite  pour  l'avoir  vue  à  Paris  tenir  sa 
cour,  et  il  savait  du  reste  que  si  elle  était  peu  clairvoyante 
en  affaires  d'amour,  c'était  lorsqu'elle  avait  un  motif  quel- 
conque de  s'attacher  un  bandeau  sur  les  yeux. 

—  Ventre  de  biche!  dit-il,  voilà  par  ma  foi  des  allées  de 
cyprès  et  trois  mille  pas  d'ombre  qui  me  trottent  désagréa- 
blement par  la  tête.  Je  m'en  vais  dire  la  vérité  à  Nérac,  moi 
qui  vient  de  Paris,  à  des  gens  qui  ont  des  allées  de  trois 
mille  pas  et  des  ombres  telles,  que  les  femmes  n'y  voient 
point  leurs  maris  se  promener  avec  leurs  maîtresses!  Cor- 
biou  !  on  me  déchiquettera  ici  pour  m'apprendre  à  troubler 
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tant  de  promenades  charmantes.  Heureusement,  je  connais 
la  philosophie  du  roi,  et  j'espère  en  elle.  D'ailleurs,  je  suis 
ambassadeur;  tête  sacrée.  Allons! 

Et  Chicot  continua  sa  course. 

Il  entra  vers  le  soir  à  Nérac,  justement  à  l'heure  de  ces 
promenades  qui  préoccupaient  si  fort  le  roi  de  France  et  son 
ambassadeur. 

Au  reste,  Chicot  put  se  convaincre  de  la  facilité  des  mœurs 
royales,  à  la  façon  dont  il  fut  admis  à  une  audience. 

Un  simple  valet  de  pied  lui  ouvrit  les  portes  d'un  salon 
rustique  dont  les  abords  étaient  tout  émaillés  de  fleurs; 
au-dessus  de  ce  salon  étaient  l'antichambre  du  roi  et  la 
chambre  qu'il  aimait  à  habiter  le  jour,  pour  donner  ces 
audiences  sans  conséquences  dont  il  était  si  prodigue. 

Un  officier,  voir  même  un  page,  allait  le  prévenir  quand 
se  présentait  un  visiteur.  Cet  officier  ou  ce  page  courait 
après  le  roi  jusqu'à  ce  qu'il  le  trouvât,  en  quelque  endroit 
qu'il  fût.  Le  roi  venait  sur  cette  seule  invitation,  et  recevait 
le  requérant. 

Chicot  fut  profondément  touché  de  cette  facilité  toute 
gracieuse.  11  jugea  le  roi  bon,  candide  et  tout  amoureux. 

Ce  fut  bien  plus  encore  son  opinion,  lorsqu'au  bout  d'une 
allée  sinueuse  et  bordée  de  lauriers-roses  en  fleurs,  il  vit 
arriver,  avec  un  mauvais  feutre  sur  la  tête,  un  pourpoint 
feuille-morte  et  des  bottes  grises,  le  roi  de  Navarre  tout 
épanoui,  un  bilboquet  à  la  main. 

Henri  avait  le  front  uni,  comme  si  aucun  souci  n'osait 
l'effleurer  de  l'aile,  la  bouche  rieuse,  l'œil  brillant  d'insou- 
ciance et  de  santé. 

Tout  en  s'approchant,  il  arrachait  de  la  main  gauche  les 
fleurs  de  la  bordure. 

—  Qui  me  veut  parler?  demanda-t-il  à  son  page. 

—  Sire,  répondit  celui-ci,  un  homme  qui  m'a  l'air  moitié 
seigneur,  moitié  homme  de  guerre. 

Chicot  entendit  ces  derniers  mots  et  s'avança  timidement, 

—  C'est  moi,  Sire,  dit-il, 
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—  Bon!  s'écria  le  roi  en  levant  ses  deux  bras  au  ciel, 
monsieur  Chicot  en  Navarre,  monsieur  Chicot  chez  nous! 
Ventre  saint-gris  !  soyez  le  bienvenu,  cher  monsieur 
Chicot. 

—  Mille  grâces.  Sire. 

—  Bien  vivant,  grâce  à  Dieu. 

—  Je  l'espère  du  moins,  cher  Sire,  dit  Chicot,  transporté 
d'aise. 

—  Ah!  parbleu!  dit  Henri,  nous  allons  boire  ensemble 
d'un  petit  vin  de  Limoux  dont  vous  me  donnerez  des  nou- 
velles. Vous  me  faites  en  vérité  bien  joyeux,  monsieur 
Chicot;  asseyez-vous  là. 

Et  il  montrait  un  banc  de  gazon. 

—  Jamais,  Sire,  dit  Chicot  en  se  défendant. 

—  Avez-vous  donc  fait  deux  cents  lieues  pour  me  venir 
voir,  afin  que  je  vous  laisse  debout?  Non  pas,  monsieur 
Chicot,  assis,  assis  ;  on  ne  cause  bien  qu'assis. 

—  Mais,  Sire,  le  respect! 

—  Du  respect  chez  nous,  en  Navarre!  tu  es  fou,  mon 
pauvre  Chicot;  et  qui  donc  pense  à  cela? 

—  Non,  Sire,  je  ne  suis  pas  fou,  répondit  Chicot,  je  suis 
ambassadeur. 

Un  léger  pli  se  forma  sur  le  front  pur  du  roi  ;  mais  il  dis- 
parut si  rapidement  que  Chicot,  tout  observateur  qu'il  était, 
n'en  reconnut  même  pas  la  trace. 

—  Ambassadeur,  dit  Henri  avec  une  surprise  qu'il  essaya 
de  rendre  naïve,  ambassadeur  de  qui? 

—  Ambassadeur  du  roi  Henri  III.  Je  viens  de  Paris  et  du 
Louvre,  Sire. 

—  Ah  !  c'est  différent  alors,  dit  le  roi  en  se  levant  de  son 
banc  de  gazon  avec  un  soupir.  Allez,  page;  laissez-nous. 
Montez  du  vin  au  premier,  dans  ma  chambre;  non,  dans 
mon  cabinet.  Venez  avec  moi,  Chicot,  que  je  vous  con- 
duise. 

Chicot  suivit  le  roi  de  Navarre.  Henri  marchait  plus  vite 
alors  qu'en  revenant  par  son  allée  de  lauriers. 
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—  Quelle  misère!  pensa  Chicot,  de  venir  troubler  cet 
honnête  homme  dans  sa  paix  et  dans  son  ignorance.  Bast  ! 
il  sera  philosophe  1 


XIII 


COMMENT   LE   ROI  DE  NAVARRE  DEVINA   QUE    TurCïiniUS 
VOULAIT   DIRE   TURENNE   ET   MaVQOta  MARGOT 


Le  cabinet  du  roi  de  Navarre  n'était  pas  bien  somptueux, 
comme  on  le  présume.  Sa  Majesté  Béarnaise  n'était  point 
riche,  et  du  peu  qu'elle  avait  ne  faisait  point  de  folies.  Ce 
cabinet  occupait,  avec  la  chambre  à  coucher  de  parade, 
toute  l'aile  droite  du  château;  un  corridor  était  pris  sur 
l'antichambre,  ou  chambre  des  gardes,  et  sur  la  chambre  à 
coucher  ;  ce  corridor  conduisait  au  cabinet. 

De  cette  pièce  spacieuse  et  assez  convenablement  meublée, 
quoiqu'on  n'y  trouvât  aucune  trace  du  luxe  royal,  la  vue 
s'étendait  sur  des  prés  magnifiques  situés  au  bord  de  la 
rivière. 

De  grands  arbres,  saules  et  platanes,  cachaient  le  cours 
de  l'eau  sans  empêcher  les  yeux  de  s'éblouir  de  temps  en 
temps,  lorsque  le  fleuve  sortant,  comme  un  dieu  mytholo- 
gique, de  son  feuillage,  faisait  resplendir  au  soleil  de  midi 
ses  écailles  d'or,  ou  à  la  lune  de  minuit  ses  draperies  d'ar- 
gent. 

Les  fenêtres  donnaient  donc  d'un  côté  sur  ce  panorama 
magique,  terminé  au  loin  par  une  chaîne  de  collines,  un 
peu  brûlée  du  soleil  le  jour,  mais  qui,  le  soir,  terminait 
l'horizon  par  des  teintes  violâtres  d'une  admirable  limpidité, 
et  de  l'autre  côté  sur  la  cour  du  château.  Éclairée  ainsi,  à 
l'orient  et  à  l'occident,  par  ce  double  rang  de  fenêtres  corres- 
pondantes les  unes  avec  les  autres,  rouge  ici,  bleue  là,  la 
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salle  avait  des  aspects  magnifiques,  quand  elle  reflétait  avec 
complaisance  les  premiers  rayons  du  soleil  ou  l'azur  nacré 
de  la  lune  naissante. 

Ces  beautés  naturelles  préoccupaient  moins  Chicot,  il  faut 
le  dire,  que  la  distribution  de  ce  cabinet,  demeure  habituelle 
de  Henri.  Dans  chaque  meuble,  l'intelligent  ambassadeur 
semblait  en  effet  chercher  une  lettre,  et  cela  avec  d'autant 
plus  d'attention,  que  l'assemblage  de  ces  lettres  devait  lui 
donner  le  mot  de  l'énigme  qu'il  cherchait  depuis  longtemps, 
et  qu'il  avait,  plus  particulièrement  encore,  cherché  tout  le 
long  de  la  route. 

Le  roi  s'assit,  avec  sa  bonhomie  ordinaire  et  son  sourire 
éternel,  dans  un  grand  fauteuil  de  daim  à  clous  dorés,  mais 
à  franges  de  lame  ;  Chicot,  pour  lui  obéir,  fit  rouler  en  face 
de  lui  un  pliant,  ou  plutôt  un  tabouret  recouvert  de  même 
et  enrichi  de  pareils  ornements. 

Henri  regardait  Chicot  de  tous  ses  yeux,  avec  des  sourires, 
nous  l'avons  déjà  dit,  mais  en  même  temps  avec  une  atten- 
tion qu'un  courtisan  eût  trouvée  fatigante. 

—  Vous  aller  trouver  que  je  suis  bien  curieux,  cher  mon- 
sieur Chicot,  commença  par  dire  le  roi,  mais  c'est  plus  fort 
que  moi;  je  vous  ai  regardé  si  longtemps  comme  mort,  que, 
malgré  toute  la  joie  que  me  cause  votre  résurrection,  je  ne 
puis  me  faire  à  l'idée  que  vous  soyez  vivant.  Pourquoi  donc 
avez-vous  tout  à  coup  disparu  de  ce  monde  ? 

—  Eh  !  Sire,  fit  Chicot  avec  sa  liberté  habituelle,  vous 
avez  bien  disparu  de  Vincennes,  vous.  Chacun  s'éclipse  selon 
ses  moyens,  et  surtout  ses  besoins. 

—  Vous  avez  toujours  plus  d'esprit  que  tout  le  monde, 
cher  monsieur  Chicot,  dit  Henri,  et  c'est  à  cela  surtout  que 
je  reconnais  ne  point  parler  à  votre  ombre. 

Puis  prenant  un  air  sérieux  : 

—  Mais  voyons,  ajouta-t-il,  voulez-vous  que  nous  mettions 
l'esprit  de  côté  et  que  nous  parlions  affaires  ? 

—  Si  cela  ne  fatigue  pas  trop  Votre  Majesté,  je  me  mets 
à  ses  ordres. 
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L'œil  du  roi  étincela. 

—  Me  fatiguer  !  reprit-il. 
Puis,  d'un  autre  ton  : 

—  Il  est  vrai  que  je  me  rouille  ici,  continua-t-il  avec 
calme  ;  mais  je  ne  suis  pas  fatigué  tant  que  je  n'ai  rien 
fait.  Or,  aujourd'hui  Henri  de  Navarre  a,  de  ça  et  de  là,  fort 
traîné  son  corps,  mais  le  roi  n'a  pas  encore  fait  agir  son 
esprit. 

—  Sire,  j'en  suis  bien  aise,  répondit  Chicot;  ambassadeur 
d'un  roi,  votre  parent  et  votre  ami,  j'ai  des  commissions 
fort  délicates  à  faire  près  de  Votre  Majesté. 

—  Parlez  vite  alors,  car  vous  piquez  ma  curiosité. 

—  Sire... 

—  Vos  lettres  de  créance  d'abord,  c'est  une  formalité 
inutile,  je  le  sais,  puisqu'il  s'agit  de  vous;  mais  enfin  je  veux 
vous  montrer  que  tout  paysan  béarnais  que  nous  sommes, 
nous  savons  notre  devoir  de  roi. 

—  Sire,  j'en  demande  pardon  à  Votre  Majesté,  répondit 
Chicot,  mais  tout  ce  que  j'avais  de  lettres  de  créance,  je 
l'ai  noyé  dans  les  rivières,  jeté  dans  le  feu,  éparpillé  dans 
l'air. 

—  Et  pourquoi  cela,  cher  monsieur  Chicot? 

—  Parce  qu'on  ne  voyage  pas,  quand  on  se  rend  en 
Navarre  chargé  d'une  ambassade,  comme  on  voyage  pour 
aller  acheter  du  drap  à  Lyon,  et  que  si  l'on  a  le  dangereux 
honneur  de  porter  des  lettres  royales,  on  risque  de  ne  les 
porter  que  chez  les  morts. 

—  C'est  vrai,  dit  Henri  avec  une  parfaite  bonhomie,  les 
routes  ne  sont  pas  sûres,  et  en  Navarre  nous  en  sommes 
réduits,  faute  d'argent,  à  nous  confier  à  la  probité  des 
manants;  ils  ne  sont  pas  très  voleurs,  du  reste. 

—  Comment  donc!  s'écria  Chicot,  mais  ce  sont  des 
agneaux,  ce  sont  de  petits  anges,  Sire,  mais  en  Navarre  seu- 
lement. 

—  Ah!  ah!  fit  Henri. 

—  Oui,  mais,  hors  de  la  Navarre,  on  rencontre  des  loups 
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et  des  vautours  autour  de  chaque  proie;  j'étais  une  proie. 
Sire,  de  sorte  que  j'ai  eu  mes  vautours  et  mes  loups. 

—  Qui  ne  vous  ont  pas  mangé  tout  à  fait,  au  reste,  je  le 
vois  avec  plaisir. 

—  Ventre  de  biche  !  Sire,  ce  n'est  pas  leur  faute  !  ils  ont 
bien  fait  tout  ce  qu'ils  ont  pu  pour  cela.  Mais  ils  m'ont 
trouvé  trop  coriace,  et  n'ont  pu  entamer  ma  peau.  Mais, 
Sire,  laissons  là,  s'il  vous  plaît,  les  détails  de  mon  voyage, 
qui  sont  choses  oiseuses,  et  revenons-en  à  notre  lettre  de 
créance. 

—  Mais  puisque  vous  n'en  avez  pas,  cher  monsieur  Chicot, 
dit  Henri,  il  me  parait  fort  inutile  d'y  revenir. 

—  C'est-à-dire  que  je  n'en  ai  pas  maintenant,  mais  que 
j'en  avais  une. 

—  Ah  !  à  la  bonne  heure  !  donnez,  monsieur  Chicot. 
Et  Henri  étendit  la  main. 

—  Voilà  le  malheur,  Sire,  reprit  Chicot;  j'avais  une  lettre, 
comme  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  le  dire  à  Votre  Majesté, 
et  peu  de  gens  l'eussent  eu  meilleure. 

—  Vous  l'avez  perdue  ? 

—  Je  me  suis  hâté  de  l'anéantir,  Sire,  car  M.  de  Mayenne 
courait  après  moi  pour  me  la  voler. 

—  Le  cousin  Mayenne  ? 

—  En  personne. 

—  Heureusement  il  ne  court  pas  bien  fort.  Engraisse-t-il 
toujours? 

—  Ventre  de  biche!  pas  en  ce  moment,  je  suppose. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'en  courant,  comprenez-vous,  Sire,  il  a  eu  le 
malheur  de  me  rejoindre,  et,  dans  la  rencontre,  ma  foi,  il 
a  attrapé  un  bon  coup  d'épée. 

—  Et  de  la  lettre  ? 

—  Pas  l'ombre,  grâce  à  la  précaution  que  j'avais  prise. 

—  Bravo  !  vous  aviez  tort  de  ne  pas  vouloir  me  raconter 
votre  voyage,  monsieur  Chicot,  dites-moi  cela  en  détail,  cela 
m'intéresse  vivement. 
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—  Votre  Majesté  est  bien  bonne. 

—  Seulement  une  chose  m'inquiète. 

—  Laquelle  ? 

—  Si  la  lettre  est  anéantie  pour  mons  de  Mayenne,  elle 
est  de  même  anéantie  pour  moi;  comment  donc  saurai-je 
alors  quelle  chose  m'écrivait  mon  bon  frère  Henri,  puisque 
sa  lettre  n'existe  plus  ? 

—  Pardon,  Sire  ;  elle  existe  dans  ma  mémoire. 

—  Gomment  cela? 

—  Avant  de  la  déchirer,  je  l'ai  apprise  par  cœur. 

—  Excellente  idée,  monsieur  Chicot,  excellente,  et  je 
reconnais  bien  là  l'esprit  d'un  compatriote.  Vous  allez  me  la 
réciter,  n'est-ce  pas  ? 

—  Volontiers,  Sire. 

—  Telle  qu'elle  était,  sans  y  rien  changer? 

—  Sans  y  faire  un  seul  contresens. 

—  Gomment  dites-vous  ? 

—  Je  dis  que  je  vais  vous  la  dire  fidèlement  :  quoique 
j'ignore  la  langue,  j'ai  bonne  mémoire 

—  Quelle  langue  ? 

—  La  langue  latine  donc. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Henri  avec  son  clair 
regard  à  l'adresse  de  Chicot.  Vous  parlez  de  langue  latine, 
de  lettre... 

—  Sans  doute. 

—  Expliquez-vous  ;  la  lettre  de  mon  frère  était-elle  donc 
écrite  en  latin  ? 

■—  Eh  !  oui,  Sire. 

—  Pourquoi  en  latin  ? 

—  Ah  !  Sire,  sans  doute  parce  que  le  latin  est  une  langue 
audacieuse,  la  langue  qui  sait  tout  dire,  la  langue  avec 
laquelle  Perse  et  Juvénal  ont  éternisé  la  démence  et  les 
erreurs  des  rois. 

—  Des  rois  ? 

—  Et  des  reines,  Sire. 

Le  sourcil  du  roi  se  plissa  sur  sa  profonde  orbite. 
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—  !e  veux  dire  des  empereurs  et  des  impératrices,  reprit 
Chicot, 

—  Vous  savez  donc  le  latin,  vous,  monsieur  Chicot?  reprit 
froidement  Henri. 

—  Oui  et  non,  Sire. 

—  Vous  êtes  bien  heureux  si  c'est  oui,  car  vous  avez  un 
avantage  immense  sur  moi,  qui  ne  le  sais  pas;  aussi  je  n'ai 
jamais  pu  me  mettre  sérieusement  à  la  messe  à  cause  de  ce 
diable  de  latin  ;  donc  vous  le  savez,  vous  ? 

—  On  m'a  appris  à  le  lire,  Sire,,  comme  aussi  le  grec  et 
l'hébreu. 

—  C'est  très  commode,  monsieur  Chicot,  vous  êtes  un 
livre  vivant. 

—  Votre  Majesté  vient  de  trouver  le  mot,  un  livre  vivant. 
Oa  imprime  quelques  pages  dans  ma  mémoire,  on  m'expé- 
die où  l'on  veut,  j'arrive,  on  me  lit  et  l'on  me  comprend. 

—  Ou  l'on  ne  vous  comprend  pas. 

—  Comment  cela,  Sire? 

—  Dame  !  si  l'on  ne  sait  pas  la  langue  dans  laquelle  vous 
êtes  imprimé. 

—  Oh  !  Sire,  les  rois  savent  tout. 

—  C'est  ce  que  l'on  dit  au  peuple,  monsieur  Chicot,  et  ce 
que  les  flatteurs  disent  aux  rois. 

—  Alors,  Sire,  il  est  inutile  que  je  récite  à  Votre  Majesté 
cette  lettre  que  j'avais  apprise  par  cœur,  puisque  ni  l'un  ni 
l'autre  de  nous  n'y  comprendra  rien. 

—  Est-ce  que  le  latin  n'a  pas  beaucoup  d'analogie  avec 
l'italien  ? 

—  On  assure  cela,  Sire. 

—  Et  avec  l'espagnol  ? 

—  Beaucoup,  à  ce  qu'on  dit. 

—  Alors*  essayons;  je  sais  un  peu  l'italien,  mon  patois 
gascon  ressemble  fort  à  l'espagnol,  peut-être  comprendrai-je 
le  latin  sans  jamais  l'avoir  appris. 

Chicot  s'inclina. 

—  Votre  Majesté  ordonne  donc* 
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—  C'est-à-dire  que  je  vous  prie,  cher  monsieur  Chicot. 
Chicot  débuta  par  la  phrase  suivante,  qu'il  enveloppa  de 

toutes  sortes  de  préambules  : 

«  F  rater  carissime, 
»  Sincerus  amor  quo  te  prosequebatur  germanus  noster 
Carolus  nonus,  functus  nuper,  colet  usque  regiam  nos- 
îram  et  pectori  meo  pertinaciter  adhœret.  » 

Henri  ne  sourcilla  point,  mais  au  dernier  mot  il  arrêta 
Chicot  du  geste. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  dit-il,  ou  l'on  parle  dans  celte 
phrase  d'amour,  d'obstination  et  de  mon  frère  Charles  II? 

—  Je  ne  dirais  pas  non,  dit  Chicot  ;  c'est  une  si  belle 
langue  que  le  latin,  que  tout  cela  tiendrait  dans  une  seule 
phrase. 

—  Poursuivez,  dit  le  roi. 
Chicot  continua. 

Le  Béarnais  écouta  avec  le  même  flegme  tous  les  passages 
où  il  était  question  de  sa  femme  et  du  vicomte  de  Turenne  ; 
mais  au  dernier  nom  : 

—  Turennius  ne  veut-il  pas  dire  Turenne?  demanda-t-il. 

—  Je  pense  que  oui,  Sire. 

—  Et  Margota,  ne  serait-ce  pas  le  petit  nom  d'amitié  que 
mes  frères  Charles  IX  et  Henri  III  donnaient  à  leur  sœur, 
ma  bien-aimée  épouse  Marguerite  ? 

—  Je  n'y  vois  rien  d'impossible,  répliqua  Chicot. 

Et  il  poursuivit  son  récit  jusqu'au  bout  de  la  dernière 
phrase,  sans  qu'une  seule  fois  le  visage  du  roi  eût  changé 
d'expression. 

Enfin  il  s'arrêta  sur  la  péroraison,  dont  il  avait  caressé  le 
style  avec  des  ronflements  si  sonores,  qu'on  eût  dit  un 
paragraphe  des  Verrines  ou  du  discours  pour  le  poète 
Archias. 

—  C'est  fini  ?  demanda  Henri. 

—  Oui,  Sire. 

—  Eh  bien  !  ce  doit  être  superbe* 
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*—  N'est-ce  pas,  Sire.    . 

—  Quel  malheur  que  je  n'en  aie  compris  que  deux  mots, 
Turennius  et  Margota,  et  encore  ! 

—  Malheur  irréparable,  Sire,  à  moins  que  Votre  Majesté 
ne  se  décide  à  faire  traduire  la  lettre  par  quelque  clerc. 

—  Ohl  non,  dit  vivement  Henri,  et  vous-même,  monsieur 
Chicot,  qui  avez  mis  tant  de  discrétion  dans  votre  ambassade 
en  faisant  disparaître  l'autographe  original,  vous  ne  me 
conseillez  point,  n'est-ce  pas,  de  livrer  cette  lettre  à  une 
publicité  quelconque  ? 

—  Je  ne  dis  point  cela,  Sire. 

—  Mais  vous  le  pensez  ? 

—  Je  pense,  puisque  Votre  Majesté  m'interroge,  que  la 
lettre  du  roi  son  frère,  recommandée  à  moi  avec  tant  de 
soin,  et  expédiée  à  Votre  Majesté  par  un  envoyé  particulier, 
contient  peut-être  çà  et  là  quelque  bonne  chose  dont  Votre 
Majesté  pourrait  faire  son  profit. 

—  Oui  ;  mais  pour  confier  ces  bonnes  choses  à  quelqu'un, 
il  faudrait  que  j'eusse  en  ce  quelqu'un  pleine  confiance. 

—  Certainement. 

—  Eh  bien  î  faites  une  chose,  dit  Henri  comme  illuminé 
par  une  idée. 

—  Laquelle? 

—  Allez  trouver  ma  femme  Margota  ;  elle  est  savante  ; 
récitez-lui  la  lettre,  et  bien  sûr  qu'elle  comprendra,  elle. 
Alors,  et  tout  naturellement,  elle  me  l'expliquera. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  admirable  !  s'écria  Chicot,  et  Votre 
Majesté  parle  d'or. 

—  N'est-ce  pas?  Vas-y. 

—  J'y  cours,  Sire. 

—  Ne  change  pas  un  mot  à  la  lettre,  surtout. 

—  Cela  me  serait  impossible;  il  faudrait  que  je  susse  le 
latin,  et  je  ne  le  sais  pas  :  quelque  barbarisme  tout  au 
plus.^ 

—  Allez-y.  mon  ami,  allez. 

Chicot    prit  les    renseignements  pour   trouver   madame 
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Marguerite,  et  quitta  le  roi,  plus  convaincu  que  jamais  que 
le  roi  était  une  énigme. 


XIV 


L  ALLEE  DES  TROIS  MILLE  PAS 


La  reine  habitait  l'autre  aile  du  château,'  divisée  à  peu 
près  de  la  même  façon  que  celle  que  venait  de  quitter 
Chicot. 

On  entendait  toujours  de  ce  côté  quelque  musique,  on  y 
voyait  toujours  rôder  quelque  panache. 

La  fameuse  allée  des  trois  mille  pas,  dont  il  avait  été  tant 
question,  commençait  aux  fenêtres  mêmes  de  Marguerite, 
et  sa  vue  ne  s'arrêtait  jamais  que  sur  des  objets  agréables, 
tels  que  massifs  de  fleurs,  berceaux  de  verdure,  etc. 

On  eût  dit  que  la  pauvre  princesse  essayait  de  chasser, 
par  le  spectacle  des  choses  gracieuses,  tant  d'idées  lugubres 
qui  habitaient  au  fond  de  sa  pensée. 

Un  poète  périgourdin  (Marguerite,  en  province  comme  à 
Paris,  était  toujours  l'étoile  des  poètes),  un  poète  périgour- 
din avait  composé  un  sonnet  à  son  intention. 

a  Elle  veut,  disait-il,  par  le  soin  qu'elle  met  à  placer  gar- 
nison dans  son  esprit,  en  chasser  tous  les  tristes  souvenirs.  » 

Née  au  pied  du  trône,  fille,  sœur  et  femme  de  roi,  Mar- 
guerite avait  en  effet  profondément  souffert. 

Sa  philosophie,  plus  fanfaronne  que  celle  du  roi  de 
Navarre,  était  moins  solide  parce  qu'elle  n'était  que  factice 
et  due  à  l'étude,  tandis  que  celle  du  roi  naissait  de  son 
propre  fonds. 

Aussi,  Marguerite,  toute  philosophe  qu'elle  était,  ou  plu- 
tôt qu'elle  voulait  être,  avait-elle  déjà  laissé  le  temps  et  les 
chagrins  imprimer  leurs  sillons  expressifs  sur  son  visage. 
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Elle  était  néanmoins  encore  d'une  remarquable  beauté, 
beauté  de  physionomie  surtout,  celle  qui  frappe  le  moins 
chez  les  personnes  d'un  rang  vulgaire,  mais  qui  plaît  le  plus 
chez  les  illustres,  à  qui  l'on  est  toujours  prêt  à  accorder  la 
suprématie  de  la  beauté  physique. 

Marguerite  avait  le  sourire  joyeux  et  bon,  l'œil  humide  et 
brillant,  le  geste  souple  et  caressant;  Marguerite,  nous 
l'avons  dit,  était  toujours  une  agréable  créature. 

Femme,  elle  marchait  comme  une  princesse;  reine,  elle 
avait  la  démarche  d'une  charmante  femme. 

Aussi  elle  était  idolâtrée  à  Nérac,  où  elle  importait  l'élé- 
gance, la  joie,  la  vie, 

Elle,  une  princesse  parisienne,  avoir  pris  en  patience  le 
séjour  de  la  province,  c'était  déjà  une  vertu  dont  les  provin- 
ciaux lui  savaient  le  plus  grand  gré. 

Sa  cour  ^ 'était  pas  seulement  une  cour  de  gentilshommes 
et  de  dames,  tout  le  monde  l'aimait  à  la  fois,  comme  reine 
et  comme  femme;  et,  de  fait,  l'harmonie  de  ses  flûtes  et  de 
ses  violons,  comme  la  fumée  et  les  reliefs  de  ses  festins, 
étaient  pour  tout  le  monde. 

Elle  savait  faire  du  temps  un  emploi  tel,  que  chacune  de 
ses  journées  lui  rapportait  quelque  chose,  et  qu'aucune 
d'elles  n'était  perdue  pour  ceux  qui  l'entouraient. 

Pleine  de  fiel  pour  ses  ennemis,  mais  patiente  afin  de 
se  mieux  venger;  sentant  instinctivement,  sous  l'enveloppe 
d'insouciance  et  de  longanimité  de  Henri  de  Navarre,  un 
mauvais  vouloir  pour  elle  et  la  conscience  permanente  de 
chacun  de  ses  dèportements  ;  sans  parents,  sans  amis,  Mar- 
guerite, s'était  habituée  à  vivre  avec  de  l'amour,  ou,  tout  au 
moins,  avec  des  semblants  d'amour,  et  à  remplacer  par  la 
poésie  et  le  bien-être,  famille,  époux,  amis  et  le  reste. 

Nul,  excepté  Catherine  de  Médicis,  nul,  excepté  Chicot, 
nul,  excepté  quelques  ombres  mélancoliques  qui  fussent 
revenues  du  sombre  royaume  de  la  mort,  nul  n'eût  su  dire 
pourquoi  les  joues  de  Marguerite  étaient  déjà  si  pâles,  pour- 
quoi ses  yeux   se  noyaient  involontairement  de  tristesses 
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inconnues,  pourquoi  enfin  co  cœur  profond  laissait  voir  son 
vide,  jusque  dans  son  regard  autrefois  si  expressif. 

Marguerite  n'avait  plus  de  confidents. 

La  pauvre  reine  n'en  voulait  plus,  depuis  que  les  autres 
avaient,  pour  de  l'argent,  vendu  sa  confiance  et  son  hon- 
neur. 

Elle  marchait  donc  seule,  et  cela  doublait  peut-être 
encore  aux  yeux  des  Navarrais,  sans  qu'ils  s'en  doutassent 
eux-mêmes,  la  majesté  de  cette  attitude,  mieux  dessinée  par 
son  isolement. 

Du  reste,  ce  mauvais  vouloir,  qu'elle  sentait  chez  Henri, 
était  tout  instinctif,  et  venait  bien  plutôt  de  la  propre  con- 
science de  ses  torts  que  des  faits  du  Béarnais. 

Henri  ménageait  en  elle  une  fille  de  France;  il  ne  lui 
parlait  qu'avec  une  obséquieuse  politesse,  ou  qu'avec  un 
gracieux  abandon  ;  il  n'avait  pour  elle,  en  toute  occasion  et 
à  propos  de  toutes  choses,  que  les  procédés  d  un  mari  et 
d'un  ami. 

Aussi,  la  cour  de  Nérac,  comme  toutes  les  autres  cours 
vivant  sur  les  relations  faciles,  débordait-elle  d'harmonies 
au  moral  et  au  physique. 

Telles  étaient  les  études  et  les  réflexions  que  faisait,  sur 
des  apparences  bien  faibles  encore,  Chicot,  le  plus  observa- 
teur et  le  plus  méticuleux  des  hommes. 

Il  s'était  présenté  d'abord  au  palais,  renseigné  par  Henri, 
mais  il  n'y  avait  trouvé  personne. 

Marguerite,  lui  avait-on  dit ,  était  au  bout  de  cette  belle 
allée  parallèle  au  fleuve,  et  il  se  rendait  dans  cette  allée, 
qui  était  la  fameuse  allée  des  trois  mille  pas,  par  celle  des 
lauriers-roses. 

Lorsqu'il  fut  aux  deux  tiers  de  l'allée,  il  aperçut  au  bout, 
sous  un  bosquet  de  jasmin  d'Espagne,  de  genêts  et  de  clé- 
matites, un  groupe  chamarré  de  rubans,  de  plumes  et 
d'épées  de  velours;  peut-être  toute  cette  belle  friperie  était- 
elle  d'un  goût  un  peu  usé,  d'une  mode  un  peu  vieillie; 
mais,  pour  Nérac,  c'était  brillant,  éblouissant  même.  Chi- 
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rot.  qui  venait  en  droite  li^ne  de  Paris,  fut  satisfait  du  coup 
d'œil. 

Comme  un  page  du  roi  précédait  Chicot,  la  reine,  dont 
les  yeux  erraient  çà  et  là  avec  l'éternelle  inquiétude  des 
cœurs  mélancoliques,  la  reine  reconnut  les  couleurs  de 
Navarre  et  l'appela. 

—  Que  veux-tu,  d'Aubiac?  demanda-t-elle. 

Le  jeune  homme,  nous  aurions  pu  dire  l'enfant,  car  il 
n'avait  que  douze  ans  à  peine,  rougit  et  ploya  le  genou 
devant  Marguerite. 

—  Madame,  dit-il  en  français,  car  la  reine  exigeait  qu'en 
proscrivît  le  patois  de  toutes  les  manifestations  de  service 
ou  de  toutes  les  relations  d'affaires,  un  gentilhomme  de 
Paris  envoyé  du  Louvre  à  Sa  Majesté  le  roi  de  Navarre,  et 
renvoyé  par  Sa  Majesté  le  roi  de  Navarre  à  vous,  désire 
parler  à  Votre  Majesté. 

Un  feu  subit  colora  le  beau  visage  de  Marguerite  ;  elle  se 
tourna  vivement  et  avec  cette  sensation  pénible  qui,  à  toute 
occasion,  pénètre  les  cœurs  longtemps  froissés. 

Chicot  était  debout  et  immobile  à  vingt  pas  d'elle. 

Ses  yeux  subtils  reconnurent  au  maintien  et  à  la  silhouette, 
car  le  Gascon  se  dessinait  sur  le  fond  orangé  du  ciel,  une 
tournure  de  connaissance;  elle  quitta  le  cercle,  au  lieu  de 
commander  au  nouveau  venu  d'approcher. 

En  se  retournant  toutefois  pour  donner  un  adieu  à  la 
compagnie,  elle  fit  signe  du  bout  des  doigts  à  un  des  plus 
richement  vêtus  et  des  plus  beaux  gentilshommes. 

L'adieu  pour  tous  était  réellement  un  adieu  pour  un  seul. 

Mais  comme  le  cavalier  privilégié  ne  paraissait  pas  sans 
inquiétude,  malgré  ce  salut  qui  avait  pour  but  de  le  rassu- 
rer, et  que  l'œil  d'une  femme  voit  tout  : 

—  Monsieur  de  Turenne,  dit  Marguerite,  veuillez  dire  à 
ces  dames  que  je  reviens  dans  un  instant. 

Le  beau  gentilhomme  au  pourpoint  blanc  et  bleu  s'in- 
clina avec  plus  de  légèreté  que  ne  l'eût  fait  un  courtisan 
indifférent. 
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La  reine  vint  d'un  pas  rapide  à  Chicot,  qui  avait  examiné 
toute  cette  scène  si  bien  en  harmonie  avec  les  phrases  de  la 
lettre  qu'il  apportait,  sans  bouger  d'une  semelle. 

—  Monsieur  Chicot!  s'écria  Marguerite  étonnée,  en  abor- 
dant le  Gascon. 

—  Aux  pieds  de  Votre  Majesté,  fit  Chicot,  de  Votre 
Majesté  toujours  bonne  et  toujours  belle,  et  toujours  reine  à 
Nérac  comme  au  Louvre. 

—  C'est  miracle  de  vous  voir  si  loin  de  Paris,  monsieur. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  car  ce  n'est  pas  le  pauvre 
Chicot  qui  a  eu  l'idée  de  faire  ce  miracle. 

—  Je  le  crois  bien,  vous  étiez  mort,  disait-on. 

—  Je  faisais  le  mort. 

—  Que  voulez-vous  de  nous,  monsieur  Chicot?  serais-je 
particulièrement  assez  heureuse  pour  qu'on  se  souvînt  de  la 
reine  de  Navarre  en  France  ? 

—  Oh  !  madame,  dit  Chicot  en  souriant,  soyez  tranquille, 
on  n'oublie  pas  les  reines  chez  nous,  quand  elles  ont  votre 
âge  et  surtout  votre  beauté. 

—  On  est  donc  toujours  galant  à  Paris? 

—  Le  roi  de  France,  ajouta  Chicot,  sans  répondre  à  la 
dernière  question,  écrit  même  à  ce  sujet  au  roi  de  Navarre. 

Marguerite  rougit. 

—  Il  écrit?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  madame. 

—  Et  c'est  vous  qui  avez  apporté  la  lettre? 

—  Apporté,  non  pas ,  par  des  raisons  que  le  roi  de 
Navarre  vous  expliquera,  mais  apprise  par  cœur  et  répétée 
de  souvenir. 

—  Je  comprends.  Cette  lettre  était  d'importance,  et  vous 
avez  craint  qu'elle  ne  se  perdit  ou  qu'on  ne  vous  la  volât? 

—  Voilà  le  vrai,  madame;  maintenant,  que  Votre  Majesté 
m'excuse,  mais  la  lettre  était  écrite  en  latin. 

—  Oh!  très  bien!  s'écria  la  reine  :  vous  savez  que  je  sais 
le  latin. 

—  Et  le  roi  de  Navarre,  demanda  Chicot,  le  sait-il? 


LES    QUARANTE-CINQ  119 

—  Cher  monsieur  Chicot,  répondit  Marguerite,  il  est  fort 
difficile  de  savoir  ce  que  sait  ou  ne  sait  pas  le  roi  de 
Navarre. 

—  Ah  !  ah  !  lit  Chicot,  heureux  de  voir  qu'il  n  était  pas  /e 
seul  à  chercher  le  mot  de  l'énigme. 

—  S'il  faut  en  croire  les  apparences,  continua  Marguerite, 
il  le  sait  fort  mal,  car  jamais  il  ne  comprend,  ou  du  moins 
ne  semble  comprendre,  quand  je  parle  en  cette  langue  avec 
quelqu'un  de  la  cour. 

Chicot  se  mordit  les  lèvres. 

—  Ah  diable  !  fit-il. 

—  Lui  avez-vous  dit  cette  lettre?  demanda  Marguerite. 

—  C'était  à  lui  qu'elle  était  adressée. 

—  Et  a-t-il  paru  la  comprendre? 

—  Deux  mots  seulement. 

—  Lesquels? 

—  Turenntus  et  Margota. 

—  Turenntus  et  Margota  ? 

—  Oui,  ces  deux  mots  se  trouvent  dans  la  lettre. 

—  Alors,  qu'a-t-il  fait? 

—  Il  m'a  envoyé  vers  vous,  madame. 

—  Vers  moi  ? 

—  Oui,  en  disant  que  cette  lettre  paraissait  contenir  des 
choses  trop  importantes  pour  la  faire  traduire  par  un  étran- 
ger, et  qu'il  valait  mieux  que  ce  fût  vous,  qui  étiez  la  plus 
belle  des  savantes  et  la  plus  savante  des  belles. 

—  Je  vous  écouterai,  monsieur  Chicot,  puisque  c'est  l'or- 
dre du  roi  que  je  vous  écoute 

—  Merci,  madame  :  où  plaît-il  à  Votre  hajesté  que  je 
parle  ? 

—  ici  ;  non,  non,  chez  moi,  plutôt  :  venez  dans  mon  cabi- 
net, je  vnus  prie. 

Marguerite  regarda  profondément  Chkot,  qui,  par  pitié 
pour  (Jio  peut-être,  lui  avait  d'avance  iaissé  entrevoir  un 
coin  uc  îa  vérité. 

La  pauvre  femme  sentit  le  besoin  d'un  appui,  d'un  der- 
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nier  retour  vers  l'amour  peut  être,  avant  de  subir  l'épreuve 
qui  la  menaçait. 

—  Vicomte,  dit-elle  à  M.  de  Turenne,  votre  bras,  jus- 
qu'au château.  Précédez-nous,  monsieur  Chicot,  je  vous 
supplie. 


XV 


LE   CABINET   DE   MARGUERIT1 


Nous  ne  voudrions  pas  être  accusé  de  ne  peindre  que 
festons  et  qu'astragales  et  de  laisser  se  sauver  à  peine  le 
lecteur  à  travers  le  jardin;  mais  tel  maître,  tel  logis,  et  s'il 
n'a  pas  été  inutile  de  peindre  l'allée  des  trois  mille  pas  et  le 
cabinet  de  Henri,  il  peut  être  de  quelque  intérêt  aussi  de 
peindre  le  cabinet  de  Marguerite. 

Parallèle  à  celui  de  Henri,  percé  de  portes  de  dégagement 
ouvertes  sur  des  chambres  et  des  couloirs,  de  fenêtres  com- 
plaisantes et  muettes  comme  les  portes,  fermées  par  des 
jalousies  de  fer  à  serrures  dont  les  clefs  tournent  sans  bruit, 
voilà  pour  l'extérieur  du  cabinet  de  la  reine. 

A  l'intérieur,  des  meubles  modernes,  des  tapisseries  d'un 
goût  à  la  mode  du  jour,  des  tableaux,  des  émaux,  des 
faïences,  des  armes  de  prix,  des  livres  et  des  manuscrits 
grecs^  latins  et  français,  surchargeant  toutes  les  tables,  des 
oiseaux  dans  leurs  volières,  des  chiens  sur  les  tapis,  un 
monde  tout  entier  enfin,  végétaux  et  animaux,  vivant  d'une 
commune  vie  avec  Marguerite. 

Les  gens  d'un  esprit  supérieur  ou  d'une  vie  surabondante 
ne  peuvent  marcher  seuls  dans  l'existence  ;  ils  accompagnent 
chacun  de  leurs  sens,  chacun  de  leurs  penchants,  de  toute 
chose  en  harmonie  avec  eux,  et  que  leur  force  attractive 
entraîne  dans  leur  tourbillon,  de  sorte  qu'au  lieu  d'avoir 
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vécu  et  senti  comme  les  gens  ordinaires,  ils  ont  décuple 
leurs  sensations  et  doublé  leur  existence. 

Certainement  Epicure  est  un  héros  pour  l'humanité:  les 
païens  eux-mêmes  ne  l'ont  pas  compris  :  c'était  un  philo- 
sophe sévère,  mais  qui,  à  force  de  vouloir  que  rien  ne  fût 
perdu  dans  la  somme  de  nos  ressorts  et  de  nos  ressources, 
procurait,  dans  son  inflexible  économie,  des  plaisirs  à  qui- 
conque, agissant  tout  spirituellement  ou  tout  bestialement, 
n'eut  perçu  que  des  privations  ou  des  douleurs. 

Or,  on  a  beaucoup  déclamé  contre  Épicure  sans  le  con- 
naître, et  l'on  a  beaucoup  loué,  sans  les  connaître  aussi,  ces 
pieux  solitaires  de  la  Thébaïde  qui  annihilaient  le  beau  de 
la  nature  humaine  en  neutralisant  le  laid.  Tuer  l'homme, 
c'est  tuer  aussi  avec  lui  les  passions,  sans  doute,  mais  enfin 
c'est  tuer,  chose  que  Dieu  défend  de  toutes  ses  forces  et  de 
toutes  ses  lois. 

La  reine  était  femme  à  comprendre  Épicure,  en  grec, 
d'abord,  ce  qui  était  le  moindre  de  ses  mérites  ;  elle  occu- 
pait si  bien  sa  vie,  qu'avec  mille  douleurs  elle  savait  com- 
poser un  plaisir,  ce  qui,  en  sa  qualité  de  chrétienne,  lui 
donnait  lieu  à  bénir  plus  souvent  Dieu  qu'un  autre,  qu'il 
s'appelât  Dieu  ou  Théos,  Jéhovah  ou  Magog. 

Toute  cette  digression  prouve  clair  comme  le  jour  la 
nécessité  où  nous  étions  de  décrire  les  appartements  de 
Marguerite. 

Chicot  fut  invité  à  s'asseoir  dans  un  bon  et  beau  fauteuil 
de  tapisserie  représentant  un  Amour  éparpillant  un  nuage 
de  fleurs  ;  un  page,  qui  n'était  pas  d'Aubiac,  mais  qui  était 
plus  beau  et  plus  richement  vêtu,  offrit  de  nouveaux  rafraî- 
chissements au  messager. 

Chicot  n'accepta  point,  et  se  mit  en  devoir,  quand  Je 
vicomte  de  Turenne  eut  quitté  la  place,  de  réciter,  avec  une 
imperturbable  mémoire,  la  lettre  du  roi  de  France  et  de 
Pologne  par  la  grâce  de  Dieu. 

Nous  connaissons  cette  lettre,  que  nous  avons  lue  en  fran- 
çais en  même  temps  que  Chicot;  nous  croyons  donc  de  toute 
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inutilité  d'en  donner  la  traduction  latine.  Chicot  trans- 
mettait cette  traduction  avec  l'accent  le  plus  étrange  pos- 
sible, afin  que  la  reine  fut  le  plus  longtemps  possible  à  la 
comprendre;  mais  si  fort  habile  qu'il  fût  à  travestir  son 
propre  ouvrage,  Marguerite  le  saisissait  au  vol  et  ne  cachait 
aucunement  sa  fureur  et  son  indignation. 

A  mesure  qu'il  avançait  dans  la  lettre,  Chicot  s'enfonçait 
de  plus  en  plus  dans  l'embarras  qu'il  s'était  créé  ;  à  certains 
passages  scabreux  il  baissait  le  nez  comme  un  confesseur 
embarrassé  de  ce  qu'il  entend;  et  à  ce  jeu  de  physionomie, 
il  avait  un  grand  avantage,  car  il  ne  voyait  pas  étinceler  les 
yeux  de  la  reine  et  se  crisper  chacun  de  ses  nerfs  aux  énon- 
ciations  si  positives  de  tous  ses  méfaits  conjugaux. 

Marguerite  n'ignorait  pas  la  méchanceté  raffinée  de  son 
frère;  assez  d'occasions  la  lui  avaient  prouvée;  elle  savait 
aussi,  car  elle  n'était  point  femme  à  se  rien  dissimuler  à 
elle-même,  elle  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  prétextes 
qu'elle  avait  fournis  et  sur  ceux  qu'elle  pouvait  fournir 
encore  ;  aussi  au  fur  et  à  mesure  que  Chicot  lisait,  la 
balance  s'établissait-elle  dans  son  esprit  entre  la  colère  légi- 
time et  la  crainte  raisonnable. 

S'indigner  à  point,  se  défier  à  propos,  éviter  le  danger  en 
repoussant  le  dommage,  prouver  l'injustice  en  profitant  de 
l'avis,  c'était  le  grand  travail  qui  se  faisait  dans  l'esprit  de 
Marguerite,  tandis  que  Chicot  continuait  sa  narration  épis- 
tolaire. 

Il  ne  faut  pas  'croire  que  Chicot  demeurât  le  nez  éternelle- 
ment baissé  ;  Chicot  levait  tantôt  un  œil,  tantôt  l'autre,  et 
alors  il  se  rassurait  en  voyant  que,  sous  ses  sourcils  à  demi 
froncés,  la  reine  prenait  tout  doucement  un  parti. 

Il  acheva  donc  avec  assez  de  tranquillité  les  salutations 
de  la  lettre  royale. 

—  Par  la  sainte  communion!  dit  la  reine,  quand  Chicoi 
eut  achevé,  mon  frère  écrit  joliment  en  latin;  quelle  véhé- 
mence, quel  style  !  Je  ne  l'eusse  jamais  cru  de  cette  force. 

Chicot  fit  un  mouvement  de  l'œil,  et  ouvrit  les  mains  en 
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homme  qui  a  l'air  d'approuver  par  politesse,  mais  qui  ne 
comprend  pas. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  ?  reprit  la  reine,  à  qui  tous  les 
langages  étaient  familiers,  même  celui  de  la  mimique.  Je 
vous  croyais  cependant  fort  latiniste,  monsieur. 

—  Madame,  j'ai  oublié;  tout  ce  que  je  sais  aujourd'hui, 
tout  ce  qui  me  reste  enfin  de  mon  ancienne  science,  c'est 
que  le  latin  n'a  pas  d'article,  qu'il  a  un  vocatif,  et  que  la 
tête  est  du  genre  neutre. 

—  Aht  vraiment!  s'écria  en  entrant  un  personnage  tout 
hilare  et  tout  bruyant. 

Chicot  et  la  reine  se  retournèrent  d'un  même  Mouvement. 
C'était  le  roi  de  Navarre. 

—  Quoi!  fit  Henri  en  s'approchant,  1-.  tête  en  latin  est  du 
genre  neutre,  monsieur  Chicot,  et  pourquoi  donc  n'est -elle 
pas  du  genre  masculin? 

—  Ah!  dame  !  Sire,  fit  Chicot,  je  n'en  sais  rien,  puisque 
cela  m'étonne  comme  Votre  Majesté. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Margot  rêveuse,  cela  m'étonne. 

—  Ce  doit  être,  dit  le  roi,  parce  que  c'est  tantôt  l'homme 
et  tantôt  la  femme  qui  sont  les  maîtres,  et  cela  selon  le 
tempérament  de  l'homme  ou  de  la  femme. 

Chicot  salua. 

—  Voilà  certes,  dit-il,  la  meilleure  raison  que  je  connaisse, 
Sire. 

—  Tant  mieux,  je  suis  enchanté  d'être  plus  profond  philo- 
sophe que  je  ne  croyais.  Maintenant,  revenons  à  la  lettre; 
sachez,  madame,  que  je  brûle  de  savoir  des  nouvelles  de  la 
cour  de  France,  et  voilà  justement  que  ce  brave  monsieur 
Chicot  me  les  apporte  dans  une  langue  inconnue  ;  sans 
quoi... 

—  Sans  quoi  ?  répéta  Marguerite. 

—  Sans  quoi,  je  me  délecterais,  ventre-saint-gris  !  vous 
savez  combien  j'aime  les  nouvelles,  et  surtout  les  nouvelles 
scandaleuses,  comme  sait  si  bien  les  raconter  mon  frère 
Henri  de  Valois. 
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Et  Henri  de  Navarre  s'assit  en  se  frottant  les  mains. 

—  Voyons,  monsieur  Chicot,  continua  le  roi,  de  l'air  d'un 
homme  qui  s'apprête  à  se  mieux  réjouir,  vous  avez  dit  cette 
fameuse  lettre  à  ma  femme,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  Sire. 

—  Eh  bien  !  ma  mie,  dites-moi  un  peu  ce  que  contient 
cette  fameuse  lettre. 

—  Ne  craignez-vous  pas,  Sire,  dit  Chicot,  mis  à  l'aise  par 
cette  liberté  dont  les  deux  époux  couronnés  lui  donnaient 
l'exemple,  que  ce  latin  dans  lequel  est  écrite  la  missive  en 
question  ne  soit  d'un  mauvais  pronostic  ? 

—  Pourquoi  cela?  demanda  le  roi. 
Puis  se  retournant  vers  sa  femme  : 

—  Eh  bien,  madame?  demanda-t-il. 

Marguerite  se  recueillit  un  instant,  comme  si  elle  repre- 
nait une  à  une,  pour  la  commenter,  chacune  des  phrases 
tombées  de  la  bouche  de  Chicot. 

—  Noire  messager  a  raison,  Sire,  dit-elle  quand  son  exa- 
men fut  terminé  et  son  parti  pris,  le  latin  est  un  mauvais 
pronostic. 

—  Eh  quoi  !  fit  Henri,  cette  chère  lettre  renfermerait  de 
vilains  propos  ?  Prenez  garde,  ma  mie,  le  roi  votre  frère  est 
un  clerc  de  première  force  et  de  première  politesse. 

—  Même  lorsqu'il  me  fait  insulter  dans  ma  litière,  comme 
cela  est  arrivé  à  quelques  lieues  de  Sens,  quand  je  suis  partie 
de  Paris  pour  venir  vous  rejoindre,  Sire. 

—  Lorsqu'on  a  un  frère  de  mœurs  sévères  lui-même,  fit 
Henri  de  ce  ton  indéfinissable  qui  tenait  le  milieu  entre  le 
sérieux  et  la  plaisanterie,  un  frère  roi,  un  frère  pointil- 
leux... 

—  Doit  l'être  pour  le  véritable  honneur  de  sa  sœur  et  de 
sa  maison  ;  car  enfin  je  ne  suppose  pas,  Sire,  que  si  Cathe- 
rine d'Albret,  votre  sœur,  occasionnait  quelque  scandale, 
vous  feriez  révéler  ce  scandale  par  un  capitaine  des  gardes. 

—  Oh!  moi.  je  suis  un  bourgeois  patriarcal  et  bénin,  dit 
nenri,  je  ne  suis  pas  roi,  ou,  si  je  le  suis,  c'est  pour  rire,  et, 
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ma  foi!  je  ris;  mais  la  lettre,  la  lettre,  puisque  c'est  à  moi 
qu'elle  était  adressée,  je  désire  savoir  ce  qu'elle  contient. 

—  C'est  une  lettre  perfide,  Sire. 

—  iiah  ! 

—  Oh!  oui,  et  qui  contient  plus  de  calomnies  qu'il  n'en 
faut  pour  brouiller,  non  seulement  un  mari  avec  sa  femme, 
mais  un  ami  avec  tous  ses  amis. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Henri  en  se  redressant  et  en  armant  son 
visage  naturellement  si  franc  et  si  ouvert  d'une  défiance 
affectée,  brouiller  un  mari  et  une  femme,  vous  et  moi, 
donc  ! 

—  Vous  et  moi,  Sire. 

—  Et  en  quoi  cela,  ma  mie  ? 

Chicot  se  sentait  sur  les  épines,  et  il  eût  donné  beaucoup, 
quoiqu'il  eût  très  faim,  pour  s'aller  coucher  sans  souper. 

—  Le  nuage  va  crever,  murmurait-il  en  lui-même,  le 
nuage  va  crever  ! 

—  Sire,  dit  la  reine,  je  regrette  fort  que  Votre  Majesté 
ait  oublié  le  latin,  qu'on  a  dû  lui  enseigner  cependant. 

—  Madame,  je  ne  me  rappelle  plus  qu'une  chose  de  tout  le 
latin  que  j'ai  appris,  c'est  cette  phrase  :  Deus  et  virtus 
œterna  ;  singulier  assemblage  de  masculin,  de  féminin  et  de 
neutre,  que  mon  professeur  n'a  jamais  pu  expliquer  que  par 
le  grec,  que  je  comprenais  encore  moins  que  le  latin. 

—  Sire,  continua  la  reine,  si  vous  compreniez,  vous  verriez 
dans  la  lettre  force  compliments  de  toute  nature  pour  moi. 

—  Oh!  très  bien,  dit  le  roi. 

—  Optimè.  fit  Chicot. 

—  Mais  en  quoi,  reprit  Henri,  des  compliments  pour  vous 
peuvent-ils  nous  brouiller,  madame?  car  enfin,  tant  que 
mon  frère  Henri  vous  fera  des  compliments,  je  serai  île 
l'avis  de  mon  frère  Henri;  si  l'on  disait  du  mal  de  vous  dans 
cette  lettre,  ah!  ce  serait  autre  chose,  madame,  et  je  com- 
prendrais la  politique  de  mon  frère. 

—  Ah!  si  l'on  disait  du  mal  de  moi,  vous  comprendriez  la 
politique  de  Henri? 
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—  Oui,  de  Henri  de  Valois  :  il  a  pour  nous  brouiller  des 
motifs  que  je  connais. 

—  Attendez  alors,  Sire,  car  ces  compliments  ne  sont 
qu'un  exorde  insinuant  pour  arriver  à  des  insinuations 
calomnieuses  contre  vos  amis  et  les  miens. 

Et  après  ces  mots  audacieusement  jetés,  Marguerite  atten- 
dit un  démenti. 
Chicot  baissa  le  nez,  Henri  haussa  les  épaules. 

—  Voyez,  ma  mie,  dit-il,  si,  après  tout,  vous  n'avez  pas 
trop  entendu  le  latin,  et  si  cette  intention  mauvaise  est  bien 
dans  la  lettre  de  mon  frère. 

Si  doucement  et  si  onctueusement  que  Henri  eût  prononcé 
ces  mots,  la  reine  de  Navarre  lui  lança  un  regard  plein  de 
défiance. 

—  Comprenez-moi  jusqu'au  bout,  dit-elle,  Sire. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  Dieu  m'en  est  témoin, 
madame,  répondit  Henri. 

—  Àvez-vous  besoin  ou  non  de  vos  serviteurs,  voyons? 

—  Si  j'en  ai  besoin,  ma  mie?  La  belle  question  1  Que 
ferais-je  sans  eux  et  réduit  à  mes  propres  forces,  mon 
Dieu! 

—  Eh  bien!  Sire,  le  roi  veut  détacher  de  vous  vos  meil- 
leurs serviteurs. 

—  Je  l'en  défie. 

—  Bravo  !  Sire,  murmura  Chicot. 

—  Eh  !  sans  doute,  fit  Henri  avec  cette  étonnante  bonho- 
mie qui  lui  était  si  particulière,  que,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie, 
chacun  s'y  laissa  prendre,  car  mes  serviteurs  me  sont,  atta- 
chés par  le  cœur  et  non  par  l'intérêt.  Je  n'ai  rien  à  leur 
donner,  moi. 

—  Vous  leur  donnez  tout  votre  cœur,  toute  votre  foi, 
Sire,  c'est  le  meilleur  retour  d'un  roi  à  ses  amis. 

—  Oui,  ma  mie,  eh  bien? 

—  Eh  bien,  Sire,  n'ayez  plus  foi  en  eux. 

—  Ventre-saint-gris!  je  n'en  manquerai  que  s'ils  m'y  for- 
cent, c'est-à-dire  s'ils  déméritent. 
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—  Bon,  alors,  fit  Marguerite,  on  vous  prouvera  qu'ils 
déméritent,  Sire  ;  voilà  tout. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  roi  ;  mais  en  quoi  ? 

Chicot  baissa  de  nouveau  la  tête,  comme  il  faisait  dans 
tous  les  moments  scabreux. 

—  Je  ne  puis  vous  conter  cela,  Sire,  répondit  Marguerite, 
sans  compromettre... 

Et  elle  regarda  autour  d'elle. 

Chicot  comprit  qu'il  gênait  et  se  recula. 

—  Cher  messager,  lui  dit  le  roi,  veuillez  m' attendre  en 
mon  cabinet  :  la  reine  a  quelque  chose  de  particulier  à  me 
dire,  quelque  chose  de  très  utile  pour  mon  service,  à  ce  que 
je  vois. 

Marguerite  resta  immobile,  à  l'exception  d'un  léger  signe 
de  tête  que  Chicot  crut  avoir  saisi  seul.  Voyant  donc  qu'il 
faisait  plaisir  aux  deux  époux  en  s'en  allant,  il  se  leva  et 
quitta  la  chambre,  avec  un  seul  salut  à  l'adresse  de  tous 
deux. 


XVI 


COMPOSITION   EN    VERSION 


Éloigner  ce  témoin,  que  Marguerite  supposait  plus  fort  en 
latin  qu'il  ne  voulait  l'avouer,  était  déjà  un  triomphe,  ou  du 
moins  un  gage  de  sécurité  pour  elle;  car,  nous  l'avons  dit, 
Marguerite  ne  croyait  pas  Chicot  si  peu  lettré  qu'il  le  voulait 
paraître,  tandis  qu'avec  son  mari  tout  seul,  elle  pouvait 
donner  à  chaque  mot  latin  plus  d'extension  ou  de  commen- 
taires que  tous  les  socialistes  en  us  n'en  donnèrent  jamais  à 
Plaute  ou  à  Perse,  ces  deux  énigmes  en  grands  vers  du 
monde  latin. 
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Fleuri  et  sa  femme  eurent  donc  la  satisfaction  du  tcte- 
à-tête. 

Le  roi  n'avait  sur  le  visage  aucune  apparence  d'inquié- 
tude, ni  aucun  soupçon  de  menace.  Décidément  le  roi  ne 
savait  pas  le  latin. 

—  Monsieur,  dit  Marguerite,  j'attends  que  vous  m'interro- 
giez. 

—  Cette  lettre  vous  préoccupe  fort,  ma  mie,  dit-il  ;  ne 
vous  alarmez  donc  pas  ainsi. 

—  Sire,  c'est  que  cette  lettre  est,  ou  devrait  être  un  évé- 
nement; un  roi  n'envoie  pas  ainsi  un  messager  à  un  autre 
roi,  sans  des  raisons  de  la  plus  haute  importance. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  Henri,  laissons  là  message  et  mes- 
sager, ma  mie  ;  n'avez-vous  point  quelque  chose  comme  un 
bal  ce  soir?  _ 

Q 

—  En  projet,  oui,  Sire,  dit  Marguerite  étonnée;  mais  il  n'y 
a  rien  là  d'extraordinaire,  vous  savez  que  presque  tous  les 
soirs  nous  dansons. 

—  Moi,  j'ai  une  grande  chasse  pour  demain,  une  grande 
chasse. 

—  Aht 

—  Oui,  une  battue  aux  loups. 

—  Chacun  notre  plaisir,  Sire  :  vous  aimez  la  chasse,  moi 
le  bal  ;  vous  chassez,  moi  je  danse. 

—  Oui,  ma  mie,  fit  Henri,  en  soupirant  ;  et  en  vérité,  il 
n'y  a  pas  de  mal  à  cela. 

—  Certainement,  mais  Votre  Majesté  dit  cela  en  soupirant. 

—  Écoutez-moi,  madame. 
Marguerite  devint  tout  oreilles. 

—  J'ai  des  inquiétudes. 

—  A  quel  sujet,  Sire? 

—  Au  sujet  d'un  bruit  qui  court. 

—  D'un  bruit?...  Votre  Majesté  s'inquiète  d'un  bruit? 

—  Quoi  de  plus  simple,  ma  mie,  quand  ce  bruit  peut  vous 
causer  de  la  peine  ? 

—  A  moi? 
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—  Oui,  à  VOUS. 

—  Sire,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  N'avez-vous  rien  ouï  dire  ?  fit  Henri  du  même  ton. 
Marguerite  se  mit  à  trembler  sérieusement  que  ce  ne  fût 

une  façon  d'attaquer  de  son  mari. 

—  Je  suis  la  femme  du  monde  la  moins  curieuse,  Sire, 
dit-elle,  et  je  n'entends  jamais  que  ce  qu'on  vient  corner  à 
mes  oreilles.  D'ailleurs,  j'estime  si  pauvrement  ce  que  vous 
appelez  ces  bruits,  que  je  les  entendrais  à  peine  les  écoutant; 
à  pl»ys  forte  raison  me  bouchant  les  oreilles  quand  ils  passent. 

—  C'est  votre  avis,  alors,  madame,  qu'il  faut  mépriser  tous 
ces  bruits  ? 

—  Absolument,  Sire,  et  surtout"  nous  autres  rois. 

—  Pourquoi  nous  surtout,  madame*? 

—  Parce  que  nous  autres  rois,  étant  dans  tous  les  discours, 
nous  aurions  vraiment  trop  à  faire,  si  nous  nous  préoccupions. 

— *■  Eh  bien,  je  crois  que  vous  avez  raison,  ma  mie,  et  je 
vais  \ous  fournir  une  excellente  occasion  d'appliquer  votre 
philosophie. 

Marguerite  crut  le  moment  décisif  arrivé  :  elle  rappela 
tout  son  courage,  et,  d'un  ton  assez  ferme  : 

—  Soit,  Sire,  de  grand  cœur,  dit-elle. 

Henri  commença  du  ton  d'un  pénitent  qui  a  quelque  gros 
péché  à  avouer  : 

—  Vous  connaissez  le  grand  intérêt  que  je  porte  à  ma  fille 
Fosseuse  ? 

—  Ah  !  ah  î  s'écria  Marguerite,  voyant  qu'il  ne  s'agissait 
pas  d'elle,  et  prenant  un  air  de  triomphe.  Oui,  oui,  à  la 
petite  Fosseuse,  votre  amie. 

—  Oui,  madame,  répondit  Henri,  toujours  du  même  ton, 
oui,  à  la  petite  Fosseuse. 

—  Ma  dame  d'honneur  ? 

—  Votre  dame  d'honneur. 

—  Votre  folie,  votre  amour  ! 

—  Ah  !  vous  parlez  là,  ma  mie,  comme  un  de  ces  bruits 
que  vous  accusiez  tout  à  l'heure. 

T.  ii.  6b 
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—  C'est  vrai,  Sire,  dit  en  souriant  Marguerite,  et  je  vous 
en  demande  bien  humblement  pardon. 

—  Ma  mie,  vous  avez  raison,  bruit  public  ment  souvent,  et 
nous  avons,  nous  autres  rois  surtout,  grand  besoin  d'établir 
ce  théorème  en  axiome;  Ventre-saint-gris!  madame,  je  crois 
que  je  parle  grec. 

Et  Henri  éclata  de  rire. 

Marguerite  lut  une  ironie  dans  ce  rire  si  bruyant  et  surtout 
dans  le  regard  si  fin  qui  l'accompagnait. 
Un  peu  d'inquiétude  la  reprit. 

—  Donc,  Fosseuse  ?  dit-elle. 

—  Fosseuse  est  malade,  ma  mie;  et  les  médecins  ne  com- 
prennent rien  à  sa  maladie. 

—  C'est  étrange,  Sire.  Fosseuse,  d'après  le  dire  de  Votre 
Majesté,  est  toujours  restée  sage  ;  Fosseuse  qui,  à  vous 
entendre,  aurait  résisté  à  un  roi,  si  un  roi  lui  eût  parlé 
d'amour  ;  Fosseuse,  cette  fleur  de  pureté,  ce  cristal  limpide, 
doit  laisser  l'oeil  de  la  science  pénétrer  jusqu'au  fond  de  ses 
joies  et  de  ses  douleurs  1 

—  Hélas  !  il  n'en  est  point  ainsi,  dit  tristement  Henri. 

—  Quoi!  s'écria  la  reine  avec  cette  impétueuse  méchan- 
ceté que  la  femme  la  plus  supérieure  ne  manque  jamais 
de  lancer  comme  un  dard  sur  une  autre  femme  ;  quoi , 
Fosseuse  n'est  pas  une  fleur  de  pureté  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  sèchement  Henri,  Dieu  me 
garde  d'accuser  personne  !  Je  dis  que  ma  fille  Fosseuse  est 
atteinte  d'un  mal  qu'elle  s'obstine  à  dissimuler  aux  méde- 
cins. 

—  Soit;  aux  médecins,  mais  envers  vous,  son  confident, 
son  père...  cela  me  paraît  bien  singulier. 

—  Je  n'en  sais  pas  plus  long,  ma  mie,  répondit  Henri  en 
reprenant  son  gracieux  sourire,  ou  si  j'en  sais  plus  long,  je 
juge  à  propos  de  m'arrêter  là. 

—  Alors,  Sire,  dit  Marguerite,  qui  croyait  deviner  à  la 
tournure  de  l'entretien  qu'elle  avait  l'avantage  et  que  c'était 
à  elle  d'accorder  un  pardon  quand  elle  croyait  avoir  au 
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contraire  à  en  solliciter  un,  alors,  Sire,  je  ne  sais  plus  ce 
que  désire  Votre  Majesté,  et  j'attends  qu'elle  s'explique. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  attendez,  ma  mie,  je  vais  tout 
vous  conter. 

Marguerite  fit  un  mouvement  indiquant  qu'elle  était  prête 
à  tout  entendre. 

—  Il  faudrait...  continua  Henri,  mais  c'est  beaucoup  exiger 
de  vous,  ma  mie... 

—  Dites  toujours,  Sire. 

—  11  faudrait  que  vous  eussiez  l'obligeance  de  vous  trans- 
porter auprès  de  ma  fille  Fosseuse. 

—  Moi,  rendre  une  visite  à  cette  fille  que  l'on  dit  avoir 
l'honneur  d'être  votre  maîtresse,  honneur  que  vous  ne 
déclinez  pas? 

—  Allons,  allons,  doucement,  ma  mie,  dit  le  roi.  Sur  ma 
parole,  vous  feriez  scandale  avec  ces  exclamations,  et  je  ne 
sais  vraiment  pas  si  le  scandale  que  vous  feriez  ne  réjouirait 
point  la  cour  de  France,  car,  dans  cette  lettre  du  roi  mon 
beau-frère,  que  Chicot  m'a  récitée,  il  y  avait  Quotidiè  scan- 
dalum,  c'est-à-dire,  pour  un  triste  humaniste  comme  moi, 
quotidiennement  scandale. 

Marguerite  fit  un  mouvement. 

—  On  n'a  pas  besoin  de  savoir  le  latin  pour  cela,  continua 
Henri,  c'est  presque  du  français. 

—  Mais,  Sire,  à  qui  s'appliqueraient  ces  paroles?  demanda 
Marguerite. 

—  Ah!  voilà  ce  que  je  n'ai  pu  comprendre.  Mais  vous  qui 
savez  le  latin,  vous  m'aiderez  quand  nous  en  serons  là,  ma 
mie. 

Marguerite  rougit  jusqu'aux  oreilles,  tandis  que,  la  tête 
baissée,  la  main  en  l'air,  Henri  avait  l'air  de  chercher  naïve- 
ment à  quelle  personne  de  sa  cour  le  quotidiè  scandalum 
pouvait  s'appliquer. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit  la  reine,  vous  voulez,  au  nom 
de  la  concorde,  me  pousser  à  une  démarche  humiliante  ;  au 
nom  de  la  concorde,  j'obéirai. 


432  LES    QUARANTE-CINQ 

—  Marci,  ma  mie,  dit  Henri,  merci. 

—  Mais  cette  visite,  monsieur,  quel  sera  son  but  ? 

—  Il  est  tout  simple,  madame. 

—  Encore  faut-il  qu'on  me  le  dise,  puisque  je  suis  assez 
naïve  pour  ne  point  le  deviner. 

—  Eh  bien,  vous  trouverez  Fosseuse  au  milieu  des  filles 
d'honneur,  couchant  dans  leur  chambre.  Ces  sortes  de 
femelles,  vous  Je  savez,  sont  si  curieuses  et  si  indiscrètes 
qu'on  ne  sait  à  quelle  extrémité  Fosseuse  va  être  réduite. 

—  Mais  elle  craint  donc  quelque  chose?  s'écria  Marguerite, 
avec  un  redoublement  de  colère  et  de  haine  ;  elle  veut  donc 
se  cacher  ? 

—  Je  ne  sais,  dit  Henri.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'elle  a  besoin 
de  quitter  la  chambre  des  filles  d'honneur. 

—  Si  elle  veut  se  cacher,  qu'elle  ne  compte  pas  sur  moi. 
Je  puis  fermer  les  yeux  sur  certaines  choses,  mais  jamais  je 
n'en  serai  complice. 

Et  Marguerite  attendit  l'effet  de  son  ultimatum. 

Mais  Henri  semblait  n'avoir  rien  entendu;  il  avait  laissé 
retomber  sa  tête  et  avait  repris  cette  attitude  pensive  qui 
avait  frappé  Marguerite  un  instant  auparavant. 

—  Margota,  murmura-t-il,  Margota  cum  Turennio.  Voilà 
les  deux  mots  que  je  cherchais,  madame.  Margota  cum 
Turennio. 

Marguerite,  cette  fois,  devint  cramoisie. 

—  Des  calomnies  !  Sire,  s'écria-t-elle,  allez-vous  me  répéter 
des  calomnies  ! 

—  Quelles  calomnies  ?  fit  Henri  le  plus  naturellement  du 
monde;  est-ce  que  vous  comprenez  là  des  calomnies, 
madame?  C'est  un  passage  de  la  lettre  de  mon  frère  qui  me 
revient  :  Margota  cum  Turennio  conveniunt  in  caslello 
nomine  Loignac.  Décidément  il  faudra  que  je  me  fasse  tra- 
duire cette  lettre  par  un  clerc. 

—  Voyons,  cessons  ce  jeu,  Sire,  reprit  Marguerite  toute 
frissonnante,  et  dites-moi  nettement  ce  que  vous  attendez  de 
moi. 


LES   QUARANTE-CINQ  133 

—  Eh  bien,  je  désirerais,  ma  mie,  que  vous  séparassiez 
osseuse  d'avec  les   filles,  et  que  l'ayant  mise  dans  une 

!  chambre  seule,  vous  ne  lui  envoyassiez  qu'un  seul  médecin, 
un  médecin  discret,  le  vôtre,  par  exemple. 

—  Oh!  je  vois  ce  que  c'est I  s'écria  la  reine.  Fosseuse,  qui 
prônait  sa  vertu,  Fosseuse,  qui  étalait  une  menteuse  virginité, 
Fosseuse  est  grosse  et  prête  d'accoucher. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  ma  mie,  fit  Henri,  je  ne  dis  pas  cela  : 
c'est  vous  qui  l'affirmez. 

—  C'est  cela,  monsieur,  c'est  cela  !  s'écria  Marguerite  ; 
votre  ton  insinuant,  votre  fausse  humilité  me  le  prou- 
vent. Mais  il  est  de  ces  sacrifices,  fùt-on  roi,  qu'on  ne 
demande  point  à  sa  femme.  Défaites  vous-même  les  torts 
de  mademoiselle  de  Fosseuse,  Sire  ;  vous  êtes  son  complice, 
cela  vous  regarde  :  au  coupable  la  peine,  et  non  à  l'inno- 
cent. 

—  Au  coupable,  bon  !  voilà  que  vous  me  rappelez  encore 
les  termes  de  cette  affreuse  lettre. 

—  Et  comment  cela? 

—  Oui,  coupable  se  dit  nocens,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  nocens.  . 

—  Eh  bien  !  il  y  a  dans  la  lettre  :  Margota  cum  Turennio, 
ambo  nocentes,  conveniunt  in  castello  nomine  Loignac. 
Mon  Dieu  que  je  regrette  de  ne  pas  avoir  l'esprit  aussi  orné 
que  j'ai  la  mémoire  sûre  ! 

—  Ambo  nocentes,  répéta  tout  bas  Marguerite,  plus  pâle 
que  son  col  de  dentelles  gaudronnées  ;  il  a  compris,  il  a 
compris. 

—  Margota  cum  Turennio,  ambo  nocentes.  Que  diable  a 
voulu  dire  mon  frère  par  ambo  ?  poursuivit  impitoyablement 
Henri  de  Navarre.  Ventre-saint-gris!  ma  mie,  c'est  bien 
étonnant  que,  sachant  le  latin  comme  vous  le  savez,  vous 
ne  m'ayez  point  encore  donné  l'explication  de  cette  phrase 
qui  me  préoccupe. 

—  Sire,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  déjà... 

—  Eh!    pardieu  !    interrompit  le  roi,    voici   justement 
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Turennius  qui  se  promène  sous  vos  fenêtres  et  qui  regarde 
en  l'air,  comme  s'il  vous  attendait,  le  pauvre  garçon.  Je  vais 
lui  faire  signe  de  monter  ;  il  est  fort  savant,  lui,  il  me  dira 
ce  que  je  veux  savoir. 

—  Sire  I  Sire  !  s'écria  Marguerite  en  se  soulevant  sur  soi 
fauteuil  et  en  joignant  les  deux  mains,  Sire,  soyez  plus 
grand  que  tous  les  brouillons  et  tous  les  calomniateurs  de 
France. 

—  Eh  t  ma  mie,  on  n'est  pas  plus  indulgent  en  Navarre 
qu'en  France,  ce  me  semble,  et  tout,  à  l'heure  vous-même... 
étiez  fort  sévère  à  l'égard  de  cette  pauvre  Fosseuse. 

—  Sévère,  moi  !  s'écria  Marguerite. 

—  Dame!  j'en  appelle  à  vos  souvenirs;  ici,  cependant, 
nous  devrions  être  indulgents,  madame;  nous  menons  si 
douce  vie,  vous  dans  les  bals  que  vous  aimez,  moi  dans  les 
chasses  que  j'aime... 

—  Oui,  oui,  Sire,  dit  Marguerite,  vous  avez  raison,  soyons 


—  Oh!  j'étais  bien  sûr  de  votre  cœur,  ma  mie. 

—  C'est  que  vous  me  connaissez,  Sire. 

—  Oui.  Vous  allez  donc  voir  Fosseuse,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  La  séparer  des  autres  filles  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Lui  donner  votre  médecin  à  vous  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Et  pas  de  garde.  Les  médecins  sont  discrets  par  état, 
les  gardes  sont  bavardes  par  habitude. 

—  C'est  vrai,  Sire. 

—  Et  si  par  malheur  ce  qu'on  dit  était  vrai,  et  que  réelle- 
ment la  pauvre  fille  eût  été  faible  et  eût  succombé... 

Henri  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Ce  qui  est  possible,  continua- t-il.  La  femme  est  chose 
fragile,  res  fragilis  mulier,  comme  dit  l'Évangile. 

—  Eh  bien  !  Sire,  je  suis  femme,  et  sais  l'indulgence  que 
je  dois  avoir  pour  les  autres  femmes. 
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—  Ah  !  vous  savez  toutes  choses,  ma  mie  ;  vous  êtes,  en 
vérité,  un  modèle  de  perfection  et... 

—  Et? 

—  Et  je  vous  baise  les  mains. 

—  Mais  croyez  bien,  Sire,  reprit  Marguerite,  que  c'est  pour 
l'amour  de  vous  seul  que  je  fais  un  pareil  sacrifice. 

—  Oh!  ohl  dit  Henri,  je  vous  connais  bien,  madame,  et 
mon  frère  de  France  aussi,  lui  qui  dit  tant  de  bien  de  vous 
dans  cette  lettre,  et  qui  ajoute  :  Fiat  sanum  exemplum  sta- 
tim,  atque  res  certior  eveniet.  Ce  bon  exemple,  sans  doute, 
ma  mie,  c'est  celui  que  vous  donnez. 

Et  Henri  baisa  la  main  à  moitié  glacée  de  Marguerite. 
Puis,  s'arrêtant  sur  le  seuil  de  la  porte  : 

—  Mille  tendresses  de  ma  part  à  Fosseuse,  madame, 
dit-il;  occupez-vous  d'elle  comme  vous  m'avez  promis  de 
le  faire;  moi,  je  pars  pour  la  chasse;  peut-être  ne  vous 
reverrai-je  qu'au  retour,  peut-être  même  jamais...  ces  loups 
sont  de  mauvaises  bêtes;  venez  que  je  vous  embrasse,  ma 
mie. 

Il  embrassa  presque  affectueusement  Marguerite,  et  sor- 
tit, la  laissant  stupéfaite  de  tout  ce  qu'elle  venait  d'en- 
tendre. 


XVII 


L  AMBASSADEUR    D  ESPAGNE 


Le  roi  rejoignit  Chicot  dans  son  cabinet. 
Chicot  était  encore  tout  agité  des  craintes  de  l'explica- 
tion. 

—  Eh  bien  ?  Chicot,  fit  Henri. 

—  Eh  bien  !  Sire,  répondit  Chicot. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  la  reine  prétend  ? 
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—  Non. 

—  Elle  prétend  que  ton  maudit  latin  va  troubler  tout  notre 
ménage. 

—  Eh!  Sire,  s'écria  Chicot,  pour  Dieu,  oublions-le,  ce 
latin,  et  tout  sera  dit.  Il  n'en  est  pas  d'un  morceau  de  latin 
déclamé  comme  d'un  morceau  de  latin  écrit,  le  vent  emporte 
l'un,  le  feu  ne  peut  pas  quelquefois  réussir  à  dévorer 
l'autre. 

—  Moi,  dit  Henri,  je  n'y  pense  plus,  ou  le  diable  m'em- 
porte. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  J'ai  bien  autre  chose  à  faire,  ma  foi,  que  de  penser  à 
cela. 

—  Votre  Majesté  préfère  se  divertir,  hein! 

—  Oui,  mon  fils,  dit  Henri,  assez  mécontent  du  ton  avec 
lequel  Chicot  avait  prononcé  ce  peu  de  paroles;  oui,  Ma 
Majesté  aime  mieux  se  divertir. 

—  Pardon,  mais  je  gêne  peut-être  Votre  Majesté  ? 

—  Eh!  mon  fils,  reprit  Henri  en  haussant  les  épaules,  je 
t'ai  déjà  dit  que  ce  n'était  pas  ici  comme  au  Louvre.  Ici 
l'on  fait  au  grand  jour  tout  amour,  toute  guerre,  toute 
politique. 

Le  regard  du  roi  était  si  doux,  son  sourire  si  caressant, 
que  Chicot  se  sentit  tout  enhardi. 

—  Guerre  et  politique  moins  qu'amour,  n'est-ce  pas,  Sire  ? 
dit-il. 

—  Ma  foi,  oui,  mon  cher  ami,  je  l'avoue  :  ce  pays  est  si 
beau,  ces  vins  du  Languedoc  si  savoureux,  ces  femmes  de 
Navarre  si  belles  l 

—  Eh!  Sire,  reprit  Chicot,  vous  oubliez  la  reine,  ce  me 
semble;  les  Navarraises  sont-elles  plus  belles  et  plus 
accortes  qu'elle,  par  hasard?  En  ce  cas,  j'en  fais  mon  com- 
pliment aux  Navarraises. 

—  Ventre-saint-gris  !  tu  as  raison,  Chicot,  et  moi  qui 
oubliais  que  tu  es  ambassadeur,  que  tu  représentes  le  roi 
Henri  III,  que  le  roi  Henri  III  est  frère  de  madame  Margue- 
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rite,  et  que  par  conséquent  devant  toi,  par  convenance,  je 
dois  mettre  madame  Marguerite  au-dessus  de  toutes  les 
femmes!  Mais  il  faut  excuser  mon  imprudence,  Chicot;  je 
ne  suis  point  habitué  aux  ambassadeurs,  mon  fils. 

En  ce  moment,  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et  d'Aubiac 
annonça  d'une  voix  haute  : 

—  Monsieur  l'ambassadeur  d'Espagne. 

Chicot  fit  sur  son  fauteuil  un  bond  qui  arracha  un  sourire 
au  roi. 

—  Ma  foi,  dit  Henri,  voilà  un  démenti  auquel  je  ne  m'at- 
tendais pas.  L'ambassadeur  d'Espagne!  Et  que  diable  vient- 
il  faire  ici  ? 

—  Oui,  répéta  Chicot,  que  diable  vient-il  faire  ici? 

—  Nous  allons  le  savoir,  dit  Henri  ;  peut-être  notre  voisin 
l'Espagnol  a-t-il  quelque  démêlé  de  frontière  à  discuter  avec 
moi. 

—  Je  me  retire,  fit  Chicot  humblement.  C'est  sans  doute 
un  véritable  ambassadeur  que  vous  envoie  S.  M.  Philippe  II 
tandis  que  moi... 

—  L'ambassadeur  de  France  céder  le  terrain  à  l'Espagnol, 
et  cela  en  Navarre!  Ventre-saint-gris!  cela  ne  sera  point; 
ouvre  ce  cabinet  de  livres,  Chicot,  et  t'y  installe. 

—  Mais  de  là  j'entendrai  tout  malgré  moi,  Sire. 

—  Et  tu  entendras,  morbleu!  que  m'importe?  je  n*ai 
rien  à  cacher,  moi.  A  propos,  vous  n'avez  plus  rien  à  me 
dire  de  la  part  du  roi  votre  maître ,  monsieur  l'ambas- 
sadeur? 

—  Non,  Sire,  plus  rien  absolument. 

—  C'est  cela,  tu  n'as  plus  qu'à  voir  et  à  entendre  alors, 
comme  font  tous  les  ambassadeurs  de  la  terre;  tu  seras 
donc  à  merveille  dans  ce  cabinet  pour  faire  ta  charge.  Vois 
de  tous  tes  yeux  et  entends  de  toutes  tes  oreilles,  mon  cher 
Chicot. 

Puis  il  ajouta  : 

—  D'Aubiac,  dis  à  mon  capitaine  des  gardes  d'introduire 
M.  l'ambassadeur  d'Espagne. 
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Chicot,  en  entendant  cet  ordre,  se  hâta  d'entrer  dans  le 
cabinet  des  livres,  dont  il  ferma  soigneusement  la  tapisserie 
à  personnages. 

Un  pas  lent  et  compassé  retentit  sur  le  parquet  sonore  : 
c'était  celui  de  l'ambassadeur  de  S.  M.  Philippe  II. 

Lorsque  les  préliminaires  consacrés  aux  détails  d'étiquette 
furent  achevés  et  que  Chicot  eut  pu  se  convaincre,  du  fond 
de  sa  cachette,  que  le  Béarnais  s'entendait  fort  bien  à  donner 
audience  : 

—  Puis-je  parler  librement  à  Votre  Majesté?  demanda 
l'envoyé  dans  la  langue  espagnole,  que  tout  Gascon  ou  Béar- 
nais peut  comprendre  comme  celle  de  son  pays,  à  cause  des 
analogies  éternelles. 

—  Vous  pouvez  parler,  monsieur,  répondit  le  Béarnais. 
Chicot  ouvrit  deux  larges  oreilles.  L'intérêt  était  grand 

pour  lui. 

—  Sire,  dit  l'ambassadeur,  j'apporte  la  réponse  de  S.  M. 
Catholique. 

—  Bon  !  fit  Chicot,  s'il  apporte  la  réponse,  c'est  qu'il  y  a 
eu  demande. 

—  Touchant  quel  sujet?  demanda  Henri. 

—  Touchant  vos  ouvertures  du  mois  dernier,  Sire. 

—  Ma  foi,  je  suis  très  oublieux,  dit  Henri.  Veuillez  me 
rappeler  quelles  étaient  ces  ouvertures,  je  vous  prie,  mon- 
sieur l'ambassadeur. 

—  Mais  à  propos  des  envahissements  des  princes  lorrains 
en  France. 

—  Oui,  et  particulièrement  à  propos  de  ceux  de  mon 
compère  de  Guise.  Fort  bien!  Je  me  souviens  maintenant; 
continuez,  monsieur,  continuez. 

—  Sire,  reprit  l'Espagnol,  le  roi  mon  maître,  bien  que 
sollicité  de  signer  un  traité  d'alliance  avec  la  Lorraine,  a 
regardé  une  alliance  avec  la  Navarre  comme  plus  loyale, 
et,  tranchons  le  mot,  comme  plus  avantageuse. 

—  Oui,  tranchons  le  mot,  dit  Henri. 

—  Je  serai  franc  avec  Votre  Majesté,  Sire,  car  je  connais 
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les    intentions   du    roi   mon   maître    à  l'égard    de  Votre 
Majesté. 

—  Et  moi,  puis-je  les  connaître? 

—  Sire,  le  roi  mon  maître  n'a  rien  à  refuser  à  la  Navarre. 
Chicot  colla  son  oreille  à  la  tapisserie,  tout  en  se  mordant 

le  bout  du  doigt  pour  s'assurer  qu'il  ne  dormait  pas. 

—  Si  l'on  n'a  rien  à  me  refuser,  dit  Henri,  voyons  ce  que 
je  puis  demander. 

—  Tout  ce  qu'il  plaira  à  Votre  Majesté,  Sire. 

—  Diable  1 

—  Qu'elle  parle  donc  ouvertement  et  franchement. 

—  Ventre-saint-gris!  tout,  c'est  embarrassant  1 

—  Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne  veut  mettre  son  nouvel 
allié  à  l'aise  ;  la  proposition  que  je  vais  faire  à  Votre  Majesté 
en  témoignera. 

—  J'écoute,  dit  Henri. 

—  Le  roi  de  France  traite  la  reine  de  Navarre  en  enne- 
mie jurée;  il  la  répudie  pour  sœur,  du  moment  où  il  la 
couvre  d'opprobre,  cela  est  constant.  Les  injures  du  roi  de 
France  et  je  demande  pardon  à  Votre  Majesté  d'aborder  ce 
sujet  si  délicat... 

—  Abordez,  abordez. 

—  Les  injures  du  roi  de  France  sont  publiques;  la  noto- 
riété les  consacre. 

Henri  fit  un  mouvement  de  dénégation. 

—  Il  y  a  notoriété,  continua  l'Espagnol ,  puisque  nous 
sommes  instruits;  je  me  répète  donc,  Sire  :  le  roi  de  France 
répudie  madame  Marguerite  pour  sa  sœur,  puisqu'il  tend  à 
la  déshonorer  en  faisant  arrêter  publiquement  sa  litière,  en 
la  faisant  fouiller  par  un  capitaine  de  ses  gardes. 

—  Eh  bienl  monsieur  l'ambassadeur,  où  voulez-vous  en 
venir? 

—  Rien  de  plus  facile,  en  conséquence,  à  Votre  Majesté, 
de  répudier  pour  femme  celle  que  son  frère  répudie  pour 
sœur. 

Henri  regarda  vers  la  tapisserie,  derrière  laquelle  Chicot, 
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l'œil  effaré,  attendait,  tout  palpitant,  le  résultat  d'un  si 
pompeux  début. 

—  La  reine  répudiée,  continua  l'ambassadeur,  l'alliance 
entre  le  roi  de  Navarre  et  le  roi  d'Espagne... 

Henri  salua. 

—  Cette  alliance,  continua  l'ambassadeur,  est  toute  con- 
clue, et  voici  comment  :  le  roi  d'Espagne  donne  l'infante  sa 
fille,  au  roi  de  Navarre,  et  Sa  Majesté  elle-même  épouse 
madame  Catherine  de  Navarre,  sœur  de  Votre  Majesté. 

Un  frisson  d'orgueil  parcourut  tout  le  corps  du  Béarnais, 
un  frisson  d'épouvante  tout  le  corps  de  Chicot  :  l'un  voyait 
surgir  à  l'horizon  sa  fortune,  radieuse  comme  le  soleil 
levant;  l'autre  voyait  descendre  et  mourir  le  sceptre  et  la 
fortune  des  Valois. 

L'Espagnol,  impassible  et  glacé,  ne  voyait  rien,  lui,  que 
les  instructions  de  son  maître. 

Il  se  fit,  pendant  un  instant,  un  silence  profond;  puis, 
après  cet  instant,  le  roi  de  Navarre  reprit  : 

—  La  proposition,  monsieur,  est  magnifique,  et  me  comble 
d'honneur. 

—  Sa  Majesté,  se  hâta  de  dire  le  négociateur  orgueilleux 
qui  comptait  sur  une  acceptation  d'enthousiasme,  Sa  Majesté 
le  roi  d'Espagne  ne  se  propose  de  soumettre  à  Votre  Majesté 
qu'une  seule  condition. 

—  Ah!  une  condition,  dit  Henri,  c'est  trop  juste;  voyons 
la  condition. 

—  En  aidant  Votre  Majesté  contre  les  princes  lorrains, 
c'est-à-dire  en  ouvrant  le  chemin  du  trône  à  Votre  Majesté, 
mon  maître  désirerait  se  faciliter,  par  votre  alliance,  un 
moyen  de  garder  les  Flandres,  auxquelles  monseigneur  le 
duc  d'Anjou  mord,  à  cette  heure,  à  pleines  dents.  Votre 
Majesté  comprend  bien  que  c'est  toute  préférence  donnée  à 
elle  par  mon  maître  sur  les  princes  lorrains,  puisque  MM.  de 
Guise,  ses  alliés  naturels  comme  princes  catholiques,  font 
tout  seuls  un  parti  contre  M.  le  duc  d'Anjou  en  Flandre.  Or, 
voici  la  condition,  la  seule;  elle  est  raisonnable  et  douce  :  Sa 
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Majesté  le  roi  d'Espagne  s'alliera  à  vous  par  un  double 
mariage;  il  vous  aidera  à...  (l'ambassadeur  chercha  un 
instant  le  mot  propre),  à  succéder  au  roi  de  France,  et  vous 
lui  garantirez  les  Flandres.  Je  puis  donc  maintenant,  con- 
naissant la  sagesse  de  Votre  Majesté,  regarder  ma  négocia- 
tion comme  heureusement  accomplie. 

Un  silence,  plus  profond  encore  que  le  premier,  succéda 
à  ces  paroles,  afin,  sans  doute,  de,  laisser  arriver  dans  toute 
sa  puissance  la  réponse  que  l'ange  exterminateur  attendait 
pour  frapper  çà  ou  là,  sur  la  France  ou  sur  l'Espagne. 

Henri  de  Navarre  fit  trois  ou  quatre  pas  dans  son  cabinet. 

—  Ainsi  donc,  monsieur,  dit-il  enfin,  voilà  la  réponse  que 
vous  êtes  chargé  de  m'apporter? 

—  Oui,  Sire. 

—  Rien  autre  chose  avec? 

—  Rien  autre  chose. 

—  Eh  bien!  dit  Henri,  je  refuse  l'offre  de  Sa  Majesté  le 
roi  d'Espagne. 

—  Vous  refusez  la  main  de  l'infante  l  s'écria  l'Espagnol, 
avec  un  saisissement  pareil  à  celui  que  cause  la  douleur 
d'une  blessure  à  laquelle  on  ne  s'attend  pas. 

—  Honneur  bien  grand,  monsieur,  répondit  Henri  en 
relevant  la  tête,  mais  que  je  ne  puis  croire  au-dessus  de 
l'honneur  d'avoir  épousé  une  fille  de  France. 

—  Oui,  mais  cette  première  alliance  vous  approchait  du 
tombeau,  Sire;  la  seconde  vous  approche  du  trône. 

—  Précieuse,  incomparable  fortune,  monsieur,  je  le  sais, 
mais  que  je  n'achèterai  jamais  avec  le  sang  et  l'honneur  de 
mes  futurs  sujets.  Quoi!  monsieur,  je  tirerais  l'épée  contre 
le  roi  de  France,  mon  beau-frère,  pour  l'Espagnol  étran- 
ger! Quoi  j'arrêterais  l'étendard  de  France  dans  son  che- 
min de  gloire,  pour  laisser  les  tours  de  Castille  et  les  lions 
de  Léon  achever  l'œuvre  qu'il  a  commencée!  Quoi!  je  ferais 
tuer  des  frères  par  des  frères;  j'amènerais  l'étranger 
dans  ma  patrie!  Monsieur,  écoutez  bien  ceci  :  j'ai  demandé 
à.  mon  vo;sin  le  roi  d'Fsn.mne  des  secours  contre  MM.  de 
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Guise,  qui  sont  des  factieux  avides  de  mou  héritage,  mais 
non  contre  le  duc  d'Anjou,  mon  beau-frère;  mais  non 
contre  le  roi  Henri  III,  mon  ami  ;  mais  non  contre  ma 
femme,  sœur  de  mon  roi.  Vous  secourrez  les  Guise ,  dites- 
vous,  vous  leur  prêterez  votre  appui?  Faites;  je  lancerai  sur 
eux  et  sur  vous  tous  les  protestants  d'Allemagne  et  ceux  de 
France.  Le  roi  d'Espagne  veut  reconquérir  les  Flandres  qui 
lui  échappent;  qu'il  fasse  ce  qu'a  fait  son  père  Charles- 
Quint  :  qu'il  demande  passage  au  roi  de  France  pour  aller 
réclamer  son  titre  de  premier  bourgeois  de  Gand,  et  le  roi 
Henri  III,  j'en  suis  garant,  lui  donnera  un  passage  aussi 
loyal  que  l'a  fait  le  roi  François  I«r.  Je  veux  le  trône  de 
France?  dit  Sa  Majesté  Catholique,  c'est  possible;  mais  je 
n'ai  point  besoin  qu'elle  m'aide  à  le  conquérir  :  je  le  pren- 
drai bien  tout  seul  s'il  est  vacant,  et  cela  malgré  toutes  les 
Majestés  du  monde.  Adieu  donc,  adieu  monsieur!  Dites  à 
mon  frère  Philippe  que  je  lui  suis  bien  reconnaissant  de  ses 
offres.  Mais  je  lui  en  voudrais  mortellement  si,  lui  les  fai- 
sant, il  m'avait  cru  un  seul  instant  capable  de  les  accepter. 
Adieu,  monsieur! 
L'ambassadeur  demeurait  stupéfait  ;  il  balbutia  : 

—  Prenez  garde,  Sire,  la  bonne  intelligence  entre  deux 
voisins  dépend  d'une  mauvaise  parole. 

—  Monsieur  l'ambassadeur ,  reprit  Henri,  sachez  bien 
ceci  :  roi  de  Navarre  ou  roi  de  rien,  c'est  tout  un  pour  moi. 
Ma  couronne  est  si  légère,  que  je  ne  la  sentirais  même  pas 
tomber  si  elle  me  glissait  du  front  ;  d'ailleurs,  à  ce  moment- 
là,  j'aviserais  de  la  retenir,  soyez  tranquille.  Adieu  encore 
une  fois,  monsieur;  dites  au  roi  votre  maître  que  j'ai  des 
ambitions  plus  grandes  que  celles  qu'il  m'a  fait  entrevoir. 
Adieu  ! 

Et  le  Béarnais,  redevenant,  non  pas  lui-même,  mais 
l'homme  que  l'on  connaissait  en  lui,  après  s'être  un  instant 
laissé  dominer  par  la  chaleur  de  son  héroïsme,  le  Béarnais, 
souriant  avec  courtoisie,  reconduisit  l'ambassadeur  jusqu'au 
seuil  de  son  cabinet. 
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XVIII 


LES  PAUVRES  DU  ROI  DE  NAVARRE 


Chicot  était  plongé  dans  une  surprise  si  profonde,  qu'il  ne 
songea  point,  Henri  resté  seul,  à  sortir  de  son  cabinet. 

Le  Béarnais  leva  la  tapisserie  et  alla  lui  taper  sur 
l'épaule. 

—  Eh  bien  !  maître  Chicot,  dit-il,  comment  trouvez-vous 
que  je  m'en  sois  tiré? 

—  A  merveille ,  Sire ,  répliqua  Chicot  encore  étourdi. 
Mais,  en  vérité,  pour  un  roi  qui  ne  reçoit  pas  souvent  d'am- 
bassadeurs, il  paraît  que,  quand  vous  les  recevez,  vous  les 
recevez  bons. 

—  C'est  pourtant  mon  frère  Henri  qui  me  vaut  ces  ambas- 
sadeurs-là. 

—  Comment  cela,  Sire? 

—  Oui  :  s'il  ne  persécutait  pas  incessamment  sa  pauvre 
sœur,  les  autres  ne  songeraient  pas  à  la  persécuter.  Crois-tu 
que  si  le  roi  d'Espagne  n'avait  pas  su  l'injure  publique  faite 
à  la  reine  de  Navarre,  quand  un  capitaine  des  gardes  a 
fouillé  sa  litière,  crois-tu  qu'on  viendrait  me  proposer  de  la 
répudier? 

—  Je  vois  avec  bonheur,  Sire,  répondit  Chicot,  que  tout 
ce  que  l'on  tentera  sera  inutile,  et  que  rien  ne  pourra  rom- 
pre la  bonne  harmonie  qui  existe  entre  vous  et  la  reine. 

—  Eh!  mon  ami,  l'intérêt  qu'on  a  à  nous  brouiller  est 
trop  clair... 

—  Je  vous  avoue,  Sire,  que  je  ne  suis  pas  si  pénétrant  que 
vous  le  croyez. 

—  Sans  doute,  tout  ce  que  désire  mon  frère  Henri,  c'est 
que  je  répudie  sa  sœur. 
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—  Gomment  cela?  Expliquez-moi  la  chose,  je  vous  prie. 
Peste!  je  ne  croyais  pas  venir  à  si  bonne  école. 

—  Tu  sais  qu'on  a  oublié  de  me  payer  la  dot  de  ma 
femme,  Chicot? 

—  Non,  je  ne  le  savais  pas,  Sire  ;  seulement  je  m'en  dou- 
tais. 

—  Que  cette  dot  se  composait  de  trois  cent  mille  écus  d'or? 

—  Joli  denier. 

—  Et  de  plusieurs  villes  de  sûreté,  entre  ces  villes,  celle 
de  Gahors? 

—  Jolie  ville,  mordieu  ! 

—  J'ai  réclamé,  non  pas  mes  trois  cent  mille  écus  d'or, 
tout  pauvre  que  je  suis,  je  me  prétends  plus  riche  que  le  roi 
de  France,  mais  Cahors. 

—  Ah!  vous  avez  réclamé  Gahors,  Sire?  Ventre  de  biche  1 
vous  avez  bien  fait,  et,  à  votre  place,  j'eusse  fait  comme 
vous. 

—  Et  voilà  pourquoi,  dit  le  Béarnais  avec  son  fin  sou- 
rire, voilà  pourquoi...  comprends-tu  maintenant? 

—  Non,  le  diable  m'emporte  ! 

—  Voilà  pourquoi  on  me  voudrait  brouiller  avec  ma 
femme  au  point  que  je  la  répudiasse.  Plus  de  femme,  tu 
entends,  Chicot,  plus  de  dot,  par  conséquent  plus  de  trois 
cent  mille  écus,  plus  de  villes,  et  surtout  plus  de  Gahors. 
C'est!  une  façon  comme  une  autre  d'éluder  sa  parole,  et  mon 
frère  de  Valois  est  fort  adroit  à  ces  sortes  de  pièges. 

—  Vous  aimeriez  cependant  fort  à  tenir  cette  place, 
n'est-ce  pas,  Sire  ?  dit  Chicot. 

—  Sans  doute,  car  enfin,  qu'est-ce  que  ma  royauté  de 
Béarn  ?  une  pauvre  petite  principauté  que  l'avarice  de  mon 
beau-frère  et  ma  belle-mère  ont  tellement  rognée,  que  le 
titre  de  roi  qui  y  est  attaché  est  devenu  un  titre  ridicule. 

—  Oui,  tandis  que  Cahors  ajouté  à  cette  principauté... 

—  Cahors  serait  mon  boulevard,  la  sauvegarde  de  ceux 
de  ma  religion. 

—  Eh  bien!  mon  cher  Sire,  faites  votre  deuil  de  Cahors; 
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car,  que  vous  soyez  brouillé  ou  non  avec  madame  Margue- 
rite, le  roi  de  France  ne  vous  la  remettra  jamais,  et  à 
moins  que  vous  ne  la  preniez... 

—  Ohl  s'écria  Henri,  je  la  prendrais  bien,  si  elle  n'était  si 
forte,  et  surtout  si  je  ne  haïssais  pas  la  guerre. 

—  Gahors  est  imprenable,  Sire,  dit  Chicot. 

Henri  arma  son  visage  d'une  impénétrable  naïveté. 

—  Oh  !  imprenable,  imprenable,  dit-il;  si  aussi  bien  j'avais 
une  armée...  que  je  n'ai  pas. 

—  Écoutez,  Sire,  dit  Chicot,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour 
nous  dire  des  douceurs.  Entre  Gascons,  vous  savez,  on  va 
franchement.  Pour  prendre  Cahors,  où  est  M.  de  Vesin,  il 
faudrait  un  Annibal  ou  un  César,  et  Votre  Majesté... 

—  Eh  bien!  ma  Majesté?...  demanda  Henri  avec  son  nar- 
quois sourire. 

—  Votre  Majesté  l'a  dit,  elle  n'aime  pas  la  guerre. 
Henri  soupira;  un  trait  de  flamme  illumina  son  œil  plein 

de  mélancolie;  mais,  comprimant  aussitôt  ce  mouvement 
involontaire,  il  lissa  de  sa  main  noircie  par  le  hâle  sa  barbe 
brune,  en  disant  : 

—  Jamais  je  n'ai  tiré  l'épée,  c'est  vrai  ;  jamais  je  ne  la 
tirerai;  je  suis  un  roi  de  paille  et  un  homme  de  paix;  cepen- 
dant, Chicot,  par  un  contraste  singulier,  j'aime  à  m'entre- 
tenir  de  choses  de  guerre  :  c'est  mon  sang  cela.  Saint-Louis, 
mon  ancêtre,  avait  ce  bonheur,  qu'étant  pieux  d'éducation 
et  doux  de  nature,  il  devenait  à  l'occasion  un  rude  jouteur  de 
lance,  une  vaillante  épée.  Causons,  si  tu  veux,  Chicot,  de 
M.  de  Vesin,  qui  est  un  César  et  un  Annibal,  lui. 

—  Sire,  pardonnez-moi,  dit  Chicot,  si  j'ai  pu  non  seule- 
ment vous  blesser,  mais  encore  vous  inquiéter.  Je  ne  vous 
ai  parlé  de  M.  de  Vesin  que  pour  éteindre  tout  vestige  de 
flamme  folle  que  la  jeunesse  et  l'ignorance  des  affaires  eût 
pu  faire  naître  dans  votre  cœur.  Cahors,  voyez-vous,  est  si 
bien  défendue  et  si  bien  gardée,  parce  que  c'est  la  clef  du 
Midi. 

—  Hélas!  dit  Henri  en  soupirant  plus  fort,  je  le  sais  bien! 
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—  C'est,  poursuivit  Chicot,  la  richesse  territoriale  unie  à 
la  sécurité  de  l'habitation.  Avoir  Cahors,  c'est  posséder  gre- 
niers, celli&rs,  coffres-forts,  granges,  logements  et  relations  ; 
posséder  Lahors,  c'est  avoir  tout  pour  soi  ;  ne  point  posséder 
Cahors,  c'est  avoir  tout  contre  soi. 

—  Eh  !  Ventre-saint-gris  1  murmura  le  roi  de  Navarre, 
voilà  pourquoi  j'avais  si  grande  envie  de  posséder  Cahors, 
que  j'ai  dit  à  ma  pauvre  mère  d'en  faire  une  des  conditions 
sine  quâ  non  de  mon  mariage.  Tiens  !  voilà  que  je  parle 
latin  à  présent.  Cahors  était  donc  l'apanage  de  ma  femme  : 
on  me  l'avait  promis,  on  me  le  devait. 

—  Sire,  devoir  et  payer...  fit  Chicot. 

—  Tu  as  raison,  devoir  et  payer  sont  deux  choses  bien 
différentes,  mon  ami;  de  sorte  que  ton  opinion,  à  toi,  est 
que  l'on  ne  me  payera  point. 

—  J'en  ai  peur. 

—  Diable  !  fit  Henri. 

—  Et  franchement...  continua  Chicot. 

—  Eh  bien? 

—  Franchement,  on  aura  raison,  Sire. 

—  On  aura  raison?  pourquoi  cela,  mon  ami. 

—  Parce  que  vous  n'avez  pas  su  faire  votre  métier  de  roi, 
épouseur  d'une  fille  de  France,  parce  que  vous  n'avez  pas  su 
vous  faire  payer  votre  dot  d'abord  et  remettre  vos  villes 
ensuite. 

—  Malheureux!  dit  Henri  en  souriant  avec  amertume,  tu 
ne  te  souviens  donc  plus  du  tocsin  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois?  Il  me  semble  qu'un  marié  que  l'on  veut  égorger  la 
nuit  même  de  ses  noces  ne  songe  pas  tant  à  sa  dot  qu'à  sa 
vie. 

—  Bon!  fit  Chicot  :  mais  depuis? 

—  Depuis?  demanda  Henri. 

—  Oui  ;  nous  avons  eu  la  paix,  ce  me  semble.  Eh  bien  !  il 
fallait  profiter  de  cette  paix  pour  instrumenter;  il  fallait, 
excusez-moi,  Sire,  il  fallait,  au  lieu  de  faire  l'amour,  négo- 
cier. C'est  moins  amusant,  je  le  sais  bien,  mais  plus  profitable. 
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Je  vous  dis  cela,  en  vérité,  Sire,  autant  pour  le  roi  mon 
maître  que  pour  vous.  Si  Henri  de  France  avait  dans  Henri 
de  Navarre  un  allié  fort,  Henri  de  France  serait  plus  fort 
que  tout  le  monde,  et,  en  supposant  que  catholiques  et  pro- 
testants pussent  se  réunir  dans  un  même  intérêt  politique, 
quitte  à  débattre  leurs  intérêts  religieux  après;  catholiques 
et  protestants,  c'est-à-dire  les  deux  Henri,  feraient  à  eux 
deux  trembler  le  genre  humain. 

—  Oh!  moi,  dit  Henri  avec  humilité,  je  n'aspire  à  faire 
trembler  personne,  et  pourvu  que  je  ne  tremble  pas  moi- 
même...  Mais,  tiens,  Chicot,  ne  parlons  plus  de  ces  choses 
qui  me  troublent  l'esprit.  Je  n'ai  pas  Gahors,  eh  bien  1  je 
m'en  passerai. 

—  C'est  dur,  mon  roi. 

—  Que  veux-tu!  puisque  tu  penses  toi-même  que  jamais 
Henri  ne  me  rendra  cette  ville. 

—  Je  le  pense,  Sire,  j'en  suis  sûr,  et  cela  pour  trois  rai- 
sons. 

—  Dis-les-moi,  Chicot. 

—  Volontiers.  La  première,  c'est  que  Cahors  est  une  ville 
de  bon  produit  ;  que  le  roi  de  France  aimera  mieux  se  la 
réserver  que  de  la  donner  à  qui  que  ce  soit. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  honnête,  cela,  Chicot. 

—  C'est  royal,  Sire. 

—  Ah  !  c'est  royal  de  prendre  ce  qui  plaît  ? 

—  Oui,  cela  s'appelle  se  faire  la  part  du  lion,  et  le  lion 
est  le  roi  des  animaux. 

—  Je  me  souviendrai  de  ce  que  tu  me  dis  là,  mon  bon 
Chicot,  si  jamais  je  me  fais  roi.  Ta  seconde  raison,  mon  fils? 

—  La  voici  :  madame  Catherine... 

—  Elle  se  mêle  donc  toujours  de  politique,  ma  bonne  mère 
Catherine  ?  interrompit  Henri. 

—  Toujours;  madame  Catherine  aimerait  mieux  voir  sa 
fille  à  Paris  qu'à  Nérac,  près  d'elle  que  près  de  vous. 

—  Tu  crois  ?  Elle  n'aime  cependant  pas  sa  fille  d'une  folle 
manière,  madame  Catherine. 


448  LBS    QUARANTK-GINQ 

—  Non  ;  mais  madame  Marguerite  vous  sert  d'otage,  Sire. 

—  Tu  es  confit  en  finesse,  Chicot.  Le  diable  m'emporte  si 
j'eusse  jamais  songé  à  cela  ;  mais  enfin  tu  peux  avoir  rai- 
son; oui,  oui,  une  fille  de  France,  au  besoin,  est  un  otage. 
Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  Sire,  en  diminuant  les  ressources,  on  dimi- 
nue le  plaisir  du  séjour.  Nérac  est  une  ville  fort  agréable, 
qui  possède  un  parc  charmant  et  des  allées  comme  il  n'en 
existe  nulle  part  ;  mais  madame  Marguerite,  privée  de  res- 
sources, s'ennuiera  à  Nérac,  et  regrettera  le  Louvre. 

—  J'aime  mieux  ta  première  raison,  Chicot,  dit  Henri  en 
secouant  la  tête. 

—  Alors  je  vais  vous  dire  la  troisième.  Entre  le  duc 
d'Anjou  qui  cherche  à  se  faire  un  trône  et  qui  remue  la 
Flandre  ;  entre  MM.  de  Guise  qui  voudraient  se  forger  une 
couronne  et  qui  remuent  la  France  ;  entre  S.  M.  le  roi  d'Es- 
pagne qui  voudrait  tâter  de  la  monarchie  universelle  et  qui 
remue  le  monde,  vous,  prince  de  Navarre,  vous  faites  la 
balance,  et  maintenez  un  certain  équilibre. 

—  En  vérité  I  moi,  sans  poids? 

—  Justement.  Voyez  plutôt  la  république  suisse.  Devenez 
puissant,  c'est-à-dire  pesant,  et  vous  emporterez  le  pla- 
teau. Vous  ne  serez  plus  un  contre-poids,  vous  serez  un 
poids. 

—  Oh!  j'aime  beaucoup  cette  raison-là,  Chicot,  et  elle  est 
parfaitement  bien  déduite.  Tu  es  véritablement  clerc,  Chicot. 

—  Ma  foi,  Sire,  je  suis  ce  que  je  puis,  dit  Chicot,  flatté, 
quoi  qu'il  en  eût,  du  compliment,  et  se  laissant  aller  à  cette 
bonhomie  royale  à  laquelle  il  n'était  point  accoutumé. 

—  Voilà  donc  l'explication  de  ma  situation  ?  dit  Henri. 

—  Complète,  Sire. 

—  Et  moi  qui  ne  voyais  rien  de  tout  cela,  Chicot,  moi  qui 
espérais  toujours,  comprends-tu? 

—  Eh  bien,  Sire,  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  c'est  de 
cesser  d*espérer,  au  contraire  1 

—  Je  vais  donc  faire,  Chicot,  pour  cette  créance  du  roi  d( 
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France,  ce  que  je  fais  pour  ceux  de  mes  métayers  qui  ne 
peuvent  me  solder  le  fermage;  je  mets  un  P  à  côté  de  leur 
nom. 

—  Ce  qui  veut  dire  payé? 

—  Justement. 

—  Mettez  deux  P,  Sire,  et  poussez  un  soupir. 
Henri  soupira. 

—  Ainsi  ferai-je,  Chicot,  dit-il.  Au  reste,  mon  ami,  tu 
vois  qu'on  peut  vivre  au  Béarn,  et  que  je  n'ai  pas  absolu- 
ment besoin  de  Cahors. 

—  Je  vois  cela,  et,  comme  je  m'en  doutais,  vous  êtes  un 
prince  sage,  un  roi  philosophe...  Mais  quel  est  ce  bruit? 

—  Du  bruit  ?  où  cela  ? 

—  Mais  dans  la  cour,  ce  me  semble. 

—  Regarde  par  la  fenêtre,  mon  ami,  regarde. 
Chicot  s'approcha  de  la  croisée. 

—  Sire,  dit-il,  il  y  a  en  bas  une  douzaine  de  gens  assez 
mal  accoutrés. 

—  Ah!  ce  sont  mes  pauvres,  fit  le  roi  de  Navarre  en  se 
levant. 

—  Votre  Majesté  a  ses  pauvres? 

—  Sans  doute,  Dieu  ne  recommande-t-il  point  la  charité  ? 
Pour  n'être  point  catholique,  Chicot,  je  n'en  suis  pas  moins 
chrétien. 

—  Bravo  !  Sire. 

—  Viens,  Chicot,  descendons  !  nous  ferons  ensemble 
l'aumône,  puis  nous  remonterons  souper. 

—  Sire,  je  vous  suis. 

—  Prends  cette  bourse  qui  est  sur  la  tablette,  près  de  mon 
épée,  vois-tu? 

—  Je  la  tiens,  Sire... 

—  A  merveille  1 

Ils  descendirent  donc  :  la  nuit  était  venue.  Le  roi,  tout  en 
marchant,  paraissait  soucieux,  préoccupé. 
Chicot  le  regardait  et  s'attristait  de  cette  préoccupation. 

—  Où  diable  ai-je  eu   l'idée,    se   disait-il   à   lui-même, 
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d'aller  parler  politique  à  ce  brave  prince  ?  Je  lui  ai  mis  la 
mort  au  cœur,  en  vérité!  Absurde  bélître  que  je  suis,  va! 

Une  fois  descendu  dans  la  cour,  Henri  de  Navarre  s'appro- 
cha du  groupe  de  mendiants  qui  avait  été  signalé  par 
Chicot. 

C'était,  en  effet,  une  douzaine  d'hommes  de  stature,  de 
physionomie  et  de  costumes  différents;  des  gens  qu'un  inha- 
bile observateur  eût  remarqués  à  leur  voix,  à  leur  pas,  à 
leurs  gestes,  pour  des  bohémiens,  des  étrangers,  des  pas- 
sants insolites,  et  qu'un  observateur  eût  reconnus,  lui,  pour 
des  gentilshommes  déguisés. 

Henri  prit  la  bourse  des  mains  de  Chicot  et  fit  un  signe. 

Tous  les  mendiants  parurent  comprendre  parfaitement  ce 
signe. 

Ils  vinrent  alors  le  saluer,  chacun  à  son  tour,  avec  un  air 
d'humilité  qui  n'excluait  point  un  visage  plein  d'intelligence 
et  d'audace,  adressé  au  roi  lui  seul,  comme  pour  lui  dire  : 

—  Sous  l'enveloppe  le  cœur  brûle. 

Henui  répondit  par  un  signe  de  tête,  puis  introduisant 
l'index  et  le  pouce  dans  la  bourse  que  Chicot  tenait  ouverte, 
il  y  prit  une  pièce. 

—  Eh  !  fit  Chicot,  vous  savez  que  c'est  de  l'or,  Sire? 

—  Oui,  mon  ami,  je  le  sais. 

—  Peste  !  vous  êtes  riche. 

—  Ne  vois-tu  pas,  mon  ami,  dit  Henri  avec  un  sourire,  que 
toutes  ces  pièces  d'or  me  servent  à  deux  aumônes  ?  Je  suis 
pauvre,  au  contraire,  Chicot,  et  je  suis  forcé  de  couper  mes 
pistoles  en  deux  pour  faire  vie  qui  dure. 

—  C'est  vrai,  dit  Chicot  avec  une  surprise  croissante,  les 
pièces  sont  des  moitiés  de  pièces  coupées,  avec  des  dessins 
capricieux. 

—  Oh!  je  suis  comme  mon  frère  de  France,  qui  s'amuse  à 
découper  des  images  :  j'ai  mes  tics.  Je  m'amuse,  dans  mes 
moments  perdus,  moi,  à  rogner  mes  ducats.  Un  Béarnais 
pauvre  et  honnête  est  industrieux  comme  un  juif. 

—  C'est  égal,  Sire,  dit  Chicot  en  secouant  la  tête,  car  il 


LES   QUARANTE-CINQ  151 

devinait  quelque  nouveau  mystère  caché  là-dessous;  c'est 
égal,  voilà  une  singulière  façon  de  faire  l'aumône. 

—  Tu  ferais  autrement,  toi  ? 

—  Oui,  ma  foi  :  au  lieu  de  prendre  la  peine  de  séparer 
chaque  pièce,  je  la  donnerais  entière  en  disant  :  Voilà  pour 
deux! 

—  Ils  se  battraient,  mon  cher,  et  je  ferais  du  scandale  en 
voulant  faire  du  bien. 

—  Enfin  1  murmura  Chicot,  résumant  par  ce  mot,  qui  est 
la  quintessence  de  toutes  les  philosophies,  son  opposition 
aux  idées  bizarres  du  roi. 

Henri  prit  donc  une  demi-pièce  d'or  dans  la  bourse,  et,  se 
plaçant  devant  le  premier  des  mendiants  avec  cette  mine 
calme  et  douce  qui  composait  son  maintien  habituel,  il 
regarda  cet  homme  sans  parler,  mais  non  sans  l'interroger 
du  regard. 

—  Agen,  dit  celui-ci  en  s'inclinant. 

—  Combien  ?  demanda  le  roi. 

—  Cinq  cents. 

—  Cahors. 

Et  il  lui  remit  la  pièce,  et  en  prit  une  autre  dans  la 
bourse. 

Le  mendiant  salua  plus  bas  encore  que  la  première  fois, 
et  s'éloigna. 

Il  fut  suivi  d'un  autre,  qui  salua  avec  humilité. 

—  Auch,  dit-il  en  saluant. 

—  Combien  ? 

—  Trois  cent  cinquante. 

—  Cahors. 

Et  il  lui  remit  la  seconde  pièce,  et  en  prit  une  autre  dans 
la  bourse. 

Le  second  disparut  comme  le  premier.  Un  troisième  s'ap- 
procha et  salua. 

—  Narbonne,  dit-il. 

—  Combien  ? 

—  Huit  cents. 
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—  Gahors. 

Et  lui  remit  la  troisième  pièce,  et  en  prit  une  autre  dans 
la  bourse. 

—  Montauban,  dit  un  quatrième. 

—  Combien? 

—  Six  cents. 

—  Gahors. 

Tous,  enfin,  s'approchant  et  saluant,  prononcèrent  un 
nom,  reçurent  l'étrange  aumône  et  accusèrent  un  chiffre  dont 
le  total  monta  à  huit  mille. 

A  chacun  d'eux  Henri  répondit  :  Cahors,  sans  qu'une  seule 
fois  l'accentuation  de  sa  voix  variât  dans  la  prononciation 
du  mot.  La  distribution  faite,  il  ne  se  trouva  plus  de  demi- 
pièces  dans  la  bourse,  plus  de  mendiants  dans  la  cour. 

—  Voilà,  dit  Henri. 

—  C'est  tout,  Sire  ? 

—  Oui,  j'ai  fini. 

Chicot  tira  le  roi  par  la  manche. 

—  Sire  !  dit-il. 

—  Eh  bien  ? 

—  M'est-il  permis  d'être  curieux  ? 

—  Pourquoi  pas?  La  curiosité  est  chose  naturelle. 

—  Que  vous  disaient  ces  mendiants,  et  que  diable  leur 
répondiez-vous  ? 

Henri  sourit. 

—  C'est  qu'en  vérité,  tout  est  mystère  ici. 

—  Tu  trouves  ? 

—  Oui  ;  je  n'ai  jamais  vu  faire  l'aumône  de  cette  façon. 

—  C'est  l'habitude  à  Nérac,  mon  cher  Chicot.  Tu  sais  le 
proverbe  :  «  Chaque  ville  a  son  usage.  » 

—  Singulier  usage,  Sire. 

—  Non,  le  diable  m'emporte  !  et  rien  n'est  plus  simple  ; 
tous  ces  gens  que  tu  vois  courent  le  pays  pour  recevoir  des 
aumônes  ;  mais  ils  sont  tous  d'une  ville  différente. 

—  Après,  Sire  ? 

—  Eh  bien  !  pour  que  je  ne  donne  pas  toujours  au  même, 
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ils  me  disent  le  nom  de  leur  ville  ;  de  cette  façon,  tu  com- 
prends, mon  cher  Chicct,  je  puis  répartir  également  mes 
bienfaits,  et  je  suis  utile  à  tous  les  malheureux  de  toutes  les 
villes  de  mon  État. 

—  Voilà  qui  est  bien,  Sire,  quant  au  nom  de  la  ville 
qu'ils  vous  disent;  mais  pourquoi  à  tous  répondez -vous 
Cahors  ? 

—  Ah!  répliqua  Henri  avec  un  air  de  surprise  parfaitement 
joué  ;  je  leur  ai  répondu  Cahors? 

—  Parbleu  l 

—  Tu  crois  ? 

—  J'en  suis  sûr.. 

—  C'est  que,  vois -tu,  depuis  que  nous  avons  parlé  de 
Cahors,  j'ai  toujours  ce  mot  à  la  bouche.  Il  en  est  de  cela 
comme  de  toutes  les  choses  qu'on  ne  peut  avoir  et  qu'on 
désire  ardemment  :  on  y  songe,  et  on  les  nomme  en  y  son- 
geant. 

—  Hum  !  fit  Chicot  regardant  avec  défiance  du  côté  par 
où  les  mendiants  avaient  disparu,  c'est  beaucoup  moins  clair 
que  je  ne  le  voudrais,  Sire;  il  y  a  encore,  outre  cela... 

—  Comment  !  il  y  a  encore  quelque  chose  ? 

—  Il  y  a  ce  chiffre  que  chacun  prononçait,  et  qui,  addi- 
tionné, fait  un  total  de  plus  de  huit  mille. 

—  Ahl  quant  à  ce  chiffre,  Chicot,  je  suis  comme  toi,  je 
n'ai  pas  compris,  à  moins  que,  comme  les  mendiants  sont, 
ainsi  que  tu  le  sais,  divisés  par  corporations,  à  moins  qu'ils 
n'aient  accusé  le  chiffre  des  membres  de  chacune  de  ces 
corporations,  ce  qui  me  paraît  probable. 

—  Sire  !  Sire  ! 

—  Viens  souper,  mon  ami  ;  rien  n'ouvre  l'esprit,  à  mon 
avis,  comme  de  manger  et  de  boire.  Nous  chercherons  à 
table,  et  tu  verras  que  si  mes  pistoles  sont  rognées,  mes 
bouteilles  sont  pleines. 

Le  roi  siffla  un  page  et  demanda  son  souper. 
Puis,  passant  familièrement  son  bras  sous  celui  de  Chicot, 
il  remonta  dans  son  cabinet,  où  le  souper  était  servi.  , 
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En  passant  devant  l'appartement  de  la  reine,  il  jeta  les 
yeux  sur  les  fenêtres  et  ne  vit  pas  de  lumière. 

—  Page,  dit-il,  Sa  Majesté  la  reine  n'est-elle  point  au 
logis  ? 

—  Sa  Majesté,  répondit  le  page,  est  allée  voir  mademoi- 
selle de  Montmorency,  que  l'on  dit  fort  malade. 

—  Ah  1  pauvre  Fosseuse,  dit  Henri  ;  c'est  vrai,  la  reine  est 
un  bon  cœur.  Viens  souper,  Chicot,  viens  ! 


XIX 


LA  VRAIE  MAITRESSE  DU  ROI   DE   NAVARRE 


Le  repas  fut  des  plus  joyeux.  Henri  semblait  n'avoir  plus 
rien  dans  la  pensée  ni  sur  le  cœur,  et  quand  il  était  dans 
ces  dispositions  d'esprit,  c'était  un  excellent  convive  que  le 
Béarnais  . 

Quant  à  Chicot,  il  dissimulait  de  son  mieux  ce  commence- 
ment d'inquiétude  qui  l'avait  pris  à  l'apparition  de  l'ambas- 
sadeur d'Espagne,  qui  l'avait  suivi  dans  la  cour,  qui  s'était 
augmenté  à  la  distribution  de  l'or  aux  mendiants,  et  qui  ne 
l'avait  plus  quitté  depuis. 

Henri  avait  voulu  que  son  compère  Chicot  soupât  seul  à 
seul  avec  lui;  à  la  cour  du  roi  Henri,  il  s'était  toujours  senti 
un  grand  fable  pour  Chicot,  un  de  ces  faibles  comme  en  ont 
les  gens  d'esprit  pour  les  gens  d'esprit;  et  Chicot,  de  son 
côté,  sauf  les  ambassades  d'Espagne,  les  mendiants  à  mots 
d'ordre  et  les  pièces  d'or  rognées,  Chicot  avait  une  grande 
sympathie  pour  le  roi  de  Navarre. 

Chicot  voyant  le  roi  changer  de  vin  et  se  comporter  de 
tout  point  en  bon  convive,  Chicot  résolut  de  se  ménager  un 
peu,  lui,  de  façon  à  ne  rien  laisser  passer  de  ce  que  la  liberté 
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du  repas  et  la  chaleur  des  vins  inspiraient  de  saillies  au 
Béarnais. 

Henri  but  sec,  et  il  avait  une  façon  d'entraîner  ses  convives 
qui  ne  permettait  guère  à  Chicot  de  rester  en  arrière  de  plus 
d'un  verre  de  vin  sur  trois. 

Mais  c'était,  on  le  sait,  une  tête  de  fer  que  la  tête  de  mons 
Chicot.  Quant  à  Henri  de  Navarre,  tous  ces  vins  étaient  vins 
de  pays,  disait-il,  et  il  les  buvait  comme  petit  lait. 

Tout  cela  était  assaisonné  de  force  compliments  qu'échan- 
geaient entre  eux  les  deux  convives. 

—  Que  je  vous  porte  envie,  dit  Chicot  au  roi,  et  que  votre 
cour  est  aimable  et  votre  existence  fleurie,  Sire;  que  de  bons 
visages  je  vois  dans  cette  bonne  maison,  et  que  de  richesses 
dans  ce  beau  pays  de  Gascogne  ! 

—  Si  ma  femme  était  ici,  mon  cher  Chicot,  je  ne  te  dirais 
point  ce  que  je  vais  te  dire;  mais,  en  son  absence,  je  puis 
t'avouer  que  la  plus  belle  partie  de  ma  vie  est  celle  que  tu 
ne  vois  pas. 

—  Ah  t  Sire ,  on  en  dit,  en  effet ,  de  belles  sur  Votre 
Majesté. 

Henri  se  renversa  dans  son  fauteuil  et  se  caressa  la  barbe 
en  riant. 

—  Oui,  oui,  n'est-ce  pas?  dit-il;  on  prétend  que  je  règne 
beaucoup  plus  sur  mes  sujettes  que  sur  mes  sujets. 

—  C'est  la  vérité,  Sire,  et  pourtant  cela  m'étonne. 

—  En  quoi,  mon  compère  ? 

—  En  ce  que,  Sire,  vous  avez  beaucoup  de  cet  esprit 
remuant  qui  fait  les  grands  rois. 

—  Ahl  Chicot,  tu  te  trompes,  dit  Henri;  je  suis  encore 
plus  paresseux  que  remuant,  et  la  preuve  en  est  toute 
ma  vie.  Si  j'ai  un  amour  à  prendre,  c'est  toujours  le  plus 
rapproché  de  moi  ;  si  c'est  du  vin  que  je  choisis,  c'est 
toujours  du  vin  de  la  bouteille  la  plus  proche.  A  ta  santé, 
Chicot  ! 

—  Sire,  vous  me  faites  honneur,  répondit  Chicot,  en  vidant 
son  verre  jusqu'à  la  dernière  goutte  ;  car  le  roi  le  regardait 
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de  cet  œfl  fin  qui  semblait  pénétrer  au  plus  profond  de  la 
pensée. 

—  Aussi,  continua  le  roi  en  levant  les  yeux  au  ciel,  que 
de  querelles  dans  mon  ménage,  compère  ! 

—  Oui,  je  comprends  :  toutes  les  filles  d'honneur  de  la 
reine  vous  adorent,  Sire  ! 

—  Elles  sont  mes  voisines,  Chicot. 

—  Eh  !  eh  !  Sire,  il  résulte  de  cet  axiome  que  si  vous 
habitiez  Saint-Denis,  au  lieu  d'habiter  Nérac,  le  roi  pourrait 
bien  ne  pas  vivre  aussi  tranquille  qu'il  le  fait. 

Henri  s'assombrit. 

—  Le  roi  I  que  me  dites-vous  là,  Chicot  ?  reprit  Henri  de 
Navarre  ;  le  roi  !  est-ce  que  vous  vous  figurez  que  je  suis  un 
Guise,  moi?  Je  désire  Cahors,  c'est  vrai;  mais  parce  que 
Cahors  est  à  ma  porte  :  toujours  mon  système,  Chicot.  J'ai 
de  l'ambition,  mais  assis;  une  fois  levé,  je  ne  me  sens  plus 
désireux  de  rien. 

—  Ventre  de  biche  !  Sire,  répondit  Chicot,  cette  ambition 
des  choses  à  la  portée  de  la  main  ressemble  fort  à  celle  de 
César  Borgia,  qui  cueillait  un  royaume  ville  à  ville,  disant 
que  l'Italie  était  un  artichaut  qu'il  fallait  manger  feuille  à 
feuille. 

—  Ce  César  Borgia  n'était  pas  un  si  mauvais  politique,  ce 
me  semble,  compère,  dit  Henri. 

—  Non,  mais  c'était  un  fort  dangereux  voisin  et  un  fort 
méchant  frère. 

—  Ah  çà  I  mais,  me  compareriez-vous  à  un  fils  de  pape, 
moi  chef  de  huguenots?  Un  instant,  monsieur  l'ambassa- 
deur. 

—  Sire,  je  ne  vous  compare  à  personne. 

—  Pour  quelle  raison  ? 

—  Par  la  raison  que  je  crois  qu'il  se  trompera,  celui  qui 
vous  comparera  à  un  autre  qu'à  vous-même.  Vous  êtes 
ambitieux,  Sire. 

—  Quelle  bizarrerie  !  fit  le  Béarnais  ;  voilà  un  homme  qui, 
à  toute  force,  veut  me  forcer  de  désirer  quelque  chose. 
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—  Dieu  m'en  garde  !  Sire  ;  tout  au  contraire,  je  désire  de 
tout  mon  cœur  que  Votre  Majesté  ne  désire  rien. 

—  Tenez,  Chicot,  dit  le  roi,  rien  ne  vous  rappelle  à  Paris, 
n'est-ce  pas? 

—  Rien,  Sire. 

—  Vous  allez  donc  passer  quelques  jours  avec  moi. 

—  Si  Votre  Majesté  me  fait  l'honneur  de  souhaiter  ma 
compagnie,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  lui  donner  huit 
jours. 

—  Huit  jours;  eh  bien!  soit,  compère  :  dans  huit  jours 
vous  me  connaîtrez  comme  un  frère.  Buvons,  Chicot. 

—  Sire,  je  n'ai  plus  soif,  dit  Chicot,  qui  commençait  à 
renoncer  à  la  prétention  qu'il  avait  eue  d'abord  de  griser  le  roi. 

—  Alors,  je  vous  quitte,  compère,  dit  Henri;  un  homme 
ne  doit  plus  rester  à  table  quand  il  n'y  fait  rien.  Buvons, 
vous  dis-je! 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  mieux  dormir.  Ce  petit  vin  du  pays  donne  un 
sommeil  plein  de  douceur.  Aimez-vous  la  chasse,  Chicot? 

—  Pas  beaucoup,  Sire  ;  et  vous  ? 

—  J'en  suis  passionné,  moi,  depuis  mon  séjour  à  la  cour 
du  roi  Charles  IX. 

—  Pourquoi  Votre  Majesté  me  faisait-elle  l'honneur  de 
s'informer  si  j'aimais  la  chasse?  demanda  Chicot. 

—  Parce  que  je  chasse  demain,  et  compte  vous  emmener 
avec  moi. 

—  Sire,  ce  sera  beaucoup  d'honneur,  mais... 

—  Oh  !  compère,  soyez  tranquille,  cette  chasse  est  faite 
pour  réjouir  les  yeux  et  le  cœur  de  tout  homme  d'épée.  Je 
suis  bon  chasseur,  Chicot,  et  je  tiens  à  ce  que  vous  me 
voyiez  dans  mes  avantages,  que  diable  !  Vous  voulez  me 
connaître,  dites-vous? 

—  Ventre  de  biche  1  Sire,  c'est  un  de  mes  plus  grands 
désirs,  je  l'avoue. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  côté  sous  lequel  vous  ne  m'avez  pas 
encore  étudié. 
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—  Sire,  je  ferai  tout  ce  qu'il  plaira  au  roi. 

—  Bon  !  c'est  chose  convenue  !  Ah  î  voici  un  page  ;  on 
nous  dérange. 

—  Quelque  affaire  importante,  Sire. 

—  Une  affaire,  à  moi,  lorsque  je  suis  à  table  1  II  est  éton- 
nant, ce  cher  Chicot,  pour  se  croire  toujours  à  la  cour  de 
France.  Chicot,  mon  ami,  sache  une  chose  :  c'est  qu'à 
Nérac... 

—  Eh  bien  1  Sire? 

—  Quand  on  a  bien  soupe,  l'on  se  couche. 

—  Mais  ce  page?... 

—  Eh  bien  !  mais  ce  page  ne  peut-il  annoncer  autre  chose 
que  des  affaires  ? 

—  Ah  !  je  comprends,  Sire,  et  je  vais  me  coucher. 
Chicot  se  leva,  le  roi  en  fit  autant  et  prit  le  bras  de  son 

hôte.  Cette  hâte  à  le  renvoyer  parut  suspecte  à  Chicot,  à  qui 
toutes  choses  d'ailleurs,  depuis  l'annonce  de  l'ambassadeur 
d'Espagne,  commençait  à  paraître  suspecte.  Il  résolut  donc 
de  ne  sortir  du  cabinet  que  le  plus  tard  qu'il  pourrait. 

—  Oh  !  oh  !  fit-il  en  chancelant  ;  c'est  étonnant,  Sire. 
Le  Béarnais  sourit. 

—  Qu'y  a-t-il  d'étonnant,  compère  ? 

—  Ventre  de  biche  !  la  tête  me  tourne.  Tant  que  j'étais 
assis,  cela  allait  à  merveille  ;  mais,  à  cette  heure  que  je  suis 
levé,  brrr. 

—  Bah  !  dit  Henri,  nous  n'avons  fait  que  goûter  le  vin. 

—  Bon  1  goûter,  Sire  ;  vous  appelez  cela  goûter  ?  Bravo  1 
Sire.  Ah!  vous  êtes  un  rude  buveur,  et  je  vous  rends  hom- 
mage comme  à  mon  seigneur,  suzerain  !  Bon  !  vous  appelez 
cela  goûter,  vous  ? 

—  Chicot,  mon  ami,  dit  le  Béarnais,  essayant  de  s'assurer, 
par  un  de  ces  regards  subtils  qui  n'appartenaient  qu'à  lui, 
si  Chicot  était  véritablement  ivre  ou  faisait  semblant  de 
l'être;  Chicot,  mon  ami,  je  crois  que  ce  que  tu  as  de  mieux 
à  faire,  maintenant,  c'est  de  t'aller  coucher. 

—  Oui,  Sire;  bonsoir,  Sire! 
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—  Bonsoir,  Chicot,  et  à  demain  ! 

—  Oui,  Sire,  à  demain  !  Et  Votre  Majesté  a  raison  :  ce  que 
Chicot  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  se  coucher.  Bonsoir,  Sire  1 

Et  Chicot  se  coucha  sur  le  plancher. 
En  voyant  cette  résolution  de  son  convive,  Henri  jeta  un 
regard  vers  la  porte. 
Si  rapide  qu'eût  été  ce  regard,  Chicot  le  saisit  au  passage. 
Henri  s'approcha  de  Chicot. 

—  Tu  es  tellement  ivre,  mon  pauvre  Chicot,  que  tu  ne 
t'aperçois  pas  d'une  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  tu  prends  les  nattes  de  mon  cabinet  pour  ton 
lit. 

—  Chicot  est  un  homme  de  guerre,  Chicot  ne  regarde  pas 
à  si  peu. 

—  Alors  tu  ne  t'aperçois  pas  de  deux  choses  ? 

—  Ah  1  ah!...  Et  quelle  est  la  seconde? 

—  C'est  que  j'attends  quelqu'un. 
:    —  Pour  souper?  soiti  soupons. 

Et  Chicot  fit  un  effort  infructueux  pour  se  soulever. 

—  Ventre-saint-gris  1  s'écria  Henri,  comme  tu  as  l'ivresst 
subite,  compère l  Va-t'en,  mordieu!  tu  vois  bien  qu'elle 
s'impatiente. 

—  Elle!  fit  Chicot;  qui,  elle? 

—  Eh!  mordieu!  la  femme  que  j'attends,  et  qui  fait  fac- 
tion à  la  porte,  là... 

—  Une  femme!  Eh!  que  ne  disais-tu  cela,  Henrîquet... 
Ah!  pardon,  fit  Chicot,  je  croyais...  je  croyais  parler  au  roi 
de  France.  11  m'a  gâté,  voyez-vous,  ce  bon  Henriquet.  Que 
ne  disiez-vous  cela,  Sire?  Je  m'en  vais. 

—  A  la  bonne  heure,  tu  es  un  vrai  gentilhomme,  Chicot. 
Là!  bien,  lève-toi  et  va-t'en,  car  j'ai  une  bonne  nuit  à  pas- 
ser, entends-tu  ?  toute  une  nuit. 

Chicot  se  leva  et  gagna  la  porte  en  trébuchant. 

—  Adieu,  cher  ami,  adieu,  dors  bien. 

—  Et  vous,  Sire? 
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—  Chuuut! 

—  Oui,  oui,  chuuut  1 
Et  il  ouvrit  la  porte. 

—  Tu  vas  trouver  le  page  dans  la  galerie,  et  il  t'indiquera 
ta  chambre.  Va. 

—  Merci,  Sire. 

Et  Chicot  sortit,  après  avoir  salué  aussi  bas  que  peut  le 
faire  un  homme  ivre. 

Mais  aussitôt  la  porte  refermée  derrière  lui,  toute  trace 
disparut  ;  il  fit  trois  pas  en  avant  et,  revenant  tout  à  coup, 
il  colla  son  œil  à  la  large  serrure. 

Henri  était  déjà  occupé  d'ouvrir  la  porte  à  l'inconnue  que 
Chicot,  curieux  comme  un  ambassadeur,  voulait  connaître  à 
toute  force. 

Au  lieu  d'une  femme,  ce  fut  un  homme  qui  entra. 

Et  lorsque  cet  homme  eut  ôté  son  chapeau,  Chicot  recon- 
nut la  noble  et  sévère  figure  de  Duplessis-Mornay,  le  conseil- 
ler rigide  et  vigilant  de  Henri  de  Navarre. 

—  Ah  diable  !  fit  Chicot  ;  voilà  qui  va  surprendre  notre 
amoureux  et  le  gêner,  certes,  plus  que  je  ne  le  gênais  moi- 
même. 

Mais  le  visage  de  Henri,  à  cette  apparition,  n'exprima  que 
la  joie;  il  serra  les  mains  du  nouveau  venu,  repoussa  la 
table  avec  dédain  et  fit  asseoir  Mornay  auprès  de  lui  avec 
toute  l'ardeur  qu'eût  mise  un  amant  à  s'approcher  de  sa 
maîtresse. 

Il  semblait  avide  d'entendre  les  premiers  mots  qu'allait 
prononcer  le  conseiller  :  mais  tout  â  coup,  et  avant  que 
Mornay  eût  parlé,  il  se  leva  et,  lui  faisant  signe  d'attendre, 
il  alla  à  la  porte  et  poussa  les  verrous  avec  une  circonspec- 
tion qui  donna  beaucoup  à  penser  à  Chicot. 

Puis  il  attacha  son  regard  ardent  sur  des  cartes,  des  plans 
et  des  lettres  que  le  ministre  fit  successivement  passer  sous 
ses  yeux. 

Le  roi  alluma  d'autres  bougies,  et  se  mit  à  écrire  et  à 
pointer  les  cartes  de  géographie. 
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—  Oh!  oh!  fit  Chicot,  voilà  la  bonne  nuit  du  roi  de 
Navarre.  Ventre  de  biche!  si  elles  ressemblent  toutes  à 
celle-là,  Henri  de  Valois  pourra  bien  en  passer  quelques- 
unes  de  mauvaises. 

En  ce  moment,  il  entendit  marcher  derrière  lui;  c'était  le 
page  qui  gardait  la  galerie  et  l'attendait  par  ordre  du  roi. 

Dans  la  crainte  d'être  surpris,  s'il  demeurait  plus  long- 
temps aux  écoutes,  Chicot  redressa  sa  grande  taille  et 
demanda  sa  chambre  à  l'enfant. 

D'ailleurs,  il  n'avait  plus  rien  à  apprendre  ;  l'apparition  de 
Duplessis  lui  avait  tout  dit. 

—  Venez  avec  moi,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  dit  d'Aubiac, 
je  suis  chargé  de  vous  conduire  à  votre  appartement. 

Et  il  conduisit  Chicot  au  second  étage,  où  son  logis  avait 
été  préparé. 

Pour  Chicot,  plus  de  doute  ;  il  connaissait  la  moitié  des 
lettres  composant  cette  énigme  qu'on  appelait  le  roi  de 
Navarre.  Aussi,  au  lieu  de  s'endormir,  il  s'assit  sombre  et 
pensif  sur  son  lit,  tandis  que  la  lune,  descendant  aux  angles 
aigus  du  toit,  versait,  comme  du  haut  d'une  aiguière  d'ar- 
gent, sa  lumière  azurée  sur  le  fleuve  et  sur  les  prairies. 

—  Allons,  allons,  dit  Chicot  assombri,  Henri  est  un  vrai 
roi,  Henri  conspire.  Tout  ce  palais,  son  parc,  la  ville  qui 
l'entoure,  la  province  qui  entoure  la  ville,  tout  est  un  foyer 
de  conspiration,  toutes  les  femmes  font  l'amour,  mais 
l'amour  politique  ;  tous  les  hommes  se  forgent  l'espoir  d'un 
avenir.  Henri  est  astucieux,  son  intelligence  touche  au 
génie  ;  il  a  des  intelligences  avec  l'Espagne,  le  pays  des  four- 
beries. Qui  sait  si  sa  réponse  si  noble  à  l'ambassadeur  n'est 
pas  une  contre-partie  de  ce  qu'il  pense,  et  si  même  il  n'en 
a  pas  averti  cet  ambassadeur  par  un  clignement  d'yeux,  ou 
quelque  autre  convention  tacite  que,  moi  caché,  je  n'ai  pu 
sentir.  Henri  entretient  des  espions  ;  il  les  solde  ou  les  fait, 
solder  par  quelque  agent.  Ces  mendiants  n'étaient  ni  plus  ni 
moins  que  des  gentilshommes  déguisés.  Leurs  pièces  d'or  si 
artistement   découpées   sont  des  gages  de  reconnaissance, 
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des  mots  d'ordre  matériels  et  palpables.  Henri  feint  d'être 
amoureux  et  fou,  et  tandis  qu'on  le  croit  occupé  à  faire 
l'amour,  il  passe  ses  nuits  à  travailler  avec  Mornay,  qui  ne 
dort  jamais  et  qui  ne  connaît  pas  l'amour.  Voilà,  ce  que 
j'avais  à  voir,  je  l'ai  vu.  La  reine  Marguerite  a  des  amants, 
le  roi  le  sait;  il  les  connaît  et  les  tolère,  parce  qu'il  a  encore 
besoin  d'eux  ou  d'elle,  peut-être  de  tous  à  la  fois.  N'étant 
pas  homme  de  guerre,  il  faut  bien  qu'il  s'entretienne  des 
capitaines,  et  n'ayant  pas  beaucoup  d'argent,  force  lui  est  de 
leur  laisser  choisir  la  monnaie  qui  leur  convient  le  mieux. 
Henri  de  Valois  me  disait  qu'il  ne  dormait  pas;  ventre  de 
biche!  il  fait  bien  de  ne  pas  dormir.  Heureusement  encore 
que  ce  perfide  Henri  est  un  bon  gentilhomme,  auquel  Dieu, 
ei*  donnant  le  génie  de  l'intrigue,  a  oublié  de  donner  la 
vigueur  d'initiative.  Henri ,  dit-on  ,  a  peur  du  bruit  des 
mousquets,  et  quand,  tout  jeune,  il  a  été  conduit  aux 
armées,  on  s'accorde  à  raconter  qu'il  ne  pouvait  tenir  plus 
d'un  quart  d'heure  en  selle.  Heureusement,  répéta  Chicot  ; 
car  dans  les  temps  où  nous  vivons,  si  avec  l'intrigue  un 
pareil  homme  avait  le  bras,  cet  homme  serait  le  roi  du 
monde.  Il  y  a  bien  Guise;  celui-là  possède  les  deux  valeurs: 
il  a  le  bras  et  l'intrigue,  lui  ;  mais  il  a  le  désavantage  d'être 
connu  pour  brave  et  habile,  tandis  que  du  Béarnais  nul  ne 
se  défie.  Moi  seul  je  l'ai  deviné. 

Et  Chicot  se  frotta  les  mains. 

—  Eh  bien?  continua-t-il,  l'ayant  deviné,  je  n'ai  plus  rien 
à  faire  ici,  moi;  donc,  tandis  qu'il  travaille  ou  dort,  je  vais 
tranquillement  et  doucement  sortir  de  la  ville.  Il  n'y  a  pas 
beaucoup  d'ambassadeurs,  je  crois,  qui  puissent  se  vanter 
d'avoir  en  une  journée  accompli  leur  mission  tout  entière  ; 
moi,  je  l'ai  fait.  Donc  je  sortirai  de  Nérac,  et,  une  fois  hors 
de  Nérac,  je  galoperai  jusqu'en  France. 

Il  dit  et  commença  de  rechausser  ses  éperons,  qu'il  avait 
détachés  au  moment  de  se  présenter  devant  le  roi. 


/ 
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XX 


DE   L  ETONNERIENT    QU   EPROUVA    CHICOT    D   ETRE    SI 
POPULAIRE   DANS   LA   VILLE   DE   NÉRAC 


Chicot  ayant  bien  arrêté  sa  résolution  de  quitter  incognito 
la  cour  du  roi  de  Navarre,  commença  de  faire  son  petit 
paquet  de  voyage. 

Il  le  simplifia  du  mieux  qu'il  lui  fut  possible,  ayant  pour 
principe  que  l'on  va  plus  vite  toutes  tes  fois  que  l'on  pèse 
moins. 

Assurément,  son  épée  était  la  plus  lourde  portion  du 
bagage  qu'il  emportait. 

—  Voyons,  que  me  faut-il  de  temps,  se  demandait  Chicot 
en  lui-même  tout  en  nouant  son  paquet,  pour  faire  parvenir 
au  roi  la  nouvelle  de  ce  que  j'ai  vu  et,  par  conséquent,  de 
ce  que  je  crains?  Deux  jours  pour  arriver  jusqu'à  une  ville 
de  laquelle  un  bon  gouverneur  fasse  partir  des  courriers 
ventre  à  terre.  Que  celte  ville,  par  exemple,  soit  Cahors, 
Cahors  dont  le  roi  de  Navarre  parle  tant  et  qui  l'occupe  à  si 
juste  titre.  Une  fois  là,  je  pourrai  me  reposer,  car  enfin  les 
forces  de  l'homme  n'ont  qu'une  certaine  mesure.  Je  me 
reposerai  donc  à  Cahors,  et  les  chevaux  courront  pour  moi. 
Allons,  mon  ami  Chicot,  des  jambes,  de  la  légèreté,  du 
sang-froid.  Tu  croyais  avoir  accompli  toute  ta  mission,  niais, 
tu  n'en  es  qu'à  la  moitié,  et  encore! 

Cela  dit,  Chicot  éteignit  sa  lumière,  ouvrit  le  plus  douce- 
ment qu'il  put  sa  porte  et  se  mit  à  sortir  à  tâtons. 

C'était  un  habile  stratégiste  que  Chicot  ;  il  avait,  en  sui- 
vant d'Aubiac,  jeté  un  regard  à  droite,  un  regard  à  gauche, 
un  regard  devant,  un  regard  derrière,  et  reconnu  toutes  les 
localités. 
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Une  antichambre,  un  corridor,  un  escalier,  puist  au  bas 
de  cet  escalier,  la  cour. 

Mais  Chicot  n'eut  pas  plus  tôt  fait  quatre  pas  dans  l'anti- 
chambre qu'il  heurta  quelque  chose  qui  se  dressa  aussitôt. 

Ce  quelque  chose  était  un  page  couché  sur  la  natte  en 
dehors  de  la  chambre,  et  qui,  réveillé,  se  mit  à  dire  * 

—  Eh  t  bonsoir  monsieur  Chicot,  bonsoir  ! 
Chicot  reconnut  d'Aubiac. 

—  Eh!  bonsoir  monsieur  d'Aubiac,  dit-il;  mais  écartez- 
vous  un  peu  s'il  vous  plaît,  j'ai  envie  de  me  promener. 

—  Ah?  mais,  c'est  qu'il  est  défendu  de  se  promener  la 
nuit  dans  le  château,  monsieur  Chicot. 

—  Pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît,  monsieur  d'Aubiac  ? 
Parce   que  le   roi   redoute  les   voleurs  et  la   reine  les 

galants. 

—  Diable! 

—  Or,  il  n'y  a  que  les  voleurs  et  les  galants  pour  se  pro- 
mener la  nuit  au  lieu  de  dormir. 

—  Cependant ,  cher  monsieur  d'Aubiac,  dit  Chicot  avec 
son  plus  charmant  sourire,  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre, 
moi,  je  suis  ambassadeur  et  ambassadeur  très  fatigué 
d'avoir  parlé  latin  avec  la  reine  et  soupe  avec  le  roi  ;  car  la 
reine  est  une  rude  latiniste,  et  le  roi  un  rude  buveur;  lais- 
sez-moi donc  sortir,  mon  ami,  car  j'ai  grand  désir  de  me 
promener. 

—  Dans  la  ville,  monsieur  Chicot? 

—  Oh!  non,  dans  les  jardins. 

—  Peste l  dans  les  jardins,  monsieur  Chicot,  c'est  encore 
bien  plus  défendu  que  dans  la  ville. 

—  Mon  petit  ami,  dit  Chicot,  c'est  un  compliment  à  vous 
faire,  vous  êtes  d'une  vigilance  bien  grande  à  votre  âge. 
Vous  n'avez  donc  rien  qui  vous  occupe? 

—  Non. 

—  Vous  n'êtes  donc  ni  joueur,  ni  amoureux? 

—  Pour  jouer,  il  faut  de  l'argent,  monsieur  Chicot;  pour 
être  amoureux,  il  faut  une  maîtresse. 
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—  Assurément,  dit  Chicot. 
Et  il  fouilla  dans  sa  poche. 
Le  page  le  regardait  faire. 

—  Cherchez  bien  dans  votre  mémoire,  mon  cher  aipi,  lui 
dit-il, -et  je  parie  que  vous  y  trouverez  quelque  femme  char- 
mante à  qui  je  vous  prie  d'acheter  force  rubans  et  de  donner 
force  violons  avec  ceci. 

Et  Chicot  glissa  dans  la  main  du  page  dix  pistoles  qui 
n'étaient  pas  rognées  comme  celles  du  Béarnais. 

—  Allons  donc,  monsieur  Chicot,  dit  le  page,  on  voit  bien 
que  vous  venez  de  la  cour  de  France,  vous  avez  des  maniè- 
res auxquelles  on  ne  saurait  rien  refuser;  sortez  donc  de 
votre  chambre  ;  mais  surtout  ne  faites  point  de  bruit. 

Chicot  ne  se  le  fit  point  dire  deux  fois,  il  glissa  comme 
une  ombre  dans  le  corridor,  et  du  corridor  dans  l'escalier; 
mais,  arrivé  au  bas  du  péristyle,  il  trouva  un  officier  du 
palais,  dormant  sur  une  chaise. 

Cet  homme  fermait  la  porte  par  le  poids  même  de  son 
corps  ;  essayer  de  passer  eût  été  folie. 

—  Ah  !  petit  brigand  de  page,  murmura  Chicot,  tu  savais 
cela,  et  tu  ne  m'as  point  prévenu. 

Pour  comble  de  malheur,  l'officier  paraissait  avoir  le  som- 
meil très  léger  :  il  remuait,  avec  des  soubresauts  nerveux, 
tantôt  un  bras,  tantôt  une  jambe;  une  fois  même  il  étendil 
le  bras  comme  un  homme  qui  menace  de  s'éveiller. 

Chicot  chercha  autour  de  lui  s'il  n'y  avait  pas  une  issue 
quelconque  par  laquelle,  grâce  à  ses  longues  jambes  et  à  un 
poignet  solide,  il  pût  s'évader  sans  passer  par  la  porte. 

Il  aperçut  enfin  ce  qu'il  désirait. 

C'était  une  de  ces  fenêtres  cintrées  qu'on  appelle  im- 
postes et  qui  était  demeurée  ouverte,  soit  pour  laisser  pé- 
nétrer l'air,  soit  parce  que  le  roi  de  Navarre,  propriétaire 
assez  peu  soigneux,  n'avait  pas  jugé  à  propos  d'en  renou- 
veler les  vitres. 

Chicot  reconnut  la  muraille  avec  ses  doigts  ;  il  calcula,  en 
tâtonnant,  chaque  espace  compris  entre  les  saillies,  et  s'en 


166  LES    QUARANTE-CINQ 

servit  pour  poser  le  pied  comme  sur  des  échelons.  Enfin  il  se 
hissa,  nos  lecteurs  connaissent  son  adresse  et  sa  légèreté, 
sans  faire  plus  de  bruit  que  n'en  eût  fait  une  feuille  sèche 
frôlant  la  muraille  sous  le  souffle  du  vent  d'automne. 

Mais  l'imposte  était  d'une  convexité  disproportionnée,  si 
bien  que  l'ellipse  n'en  était  pas  égale  à  celle  du  ventre  et 
des  épaules  de  Chicot,  bien  que  le  ventre  fût  absent  et  que 
les  épaules,  souples  comme  celles  d'un  chat,  semblassent  se 
démettre  et  se  fondre  dans  les  chairs  pour  occuper  moins 
d'espace. 

Il  en  résulta  que  lorsque  Chicot  eut  passé  la  tête  et  une 
épaule,  et  lâché  du  pied  la  saillie  du  mur,  il  se  trouva  pendu 
entre  le  ciel  et  la  terre  sans  pouvoir  reculer  ni  avancer. 

Il  commença  alors  une  série  d'efforts  dont  le  premier 
résultat  fut  de  déchirer  son  pourpoint  et  d'entamer  sa  peau. 

Ce  qui  rendait  la  position  plus  difficile,  c'était  l'épée  dont 
la  poignée  ne  voulait  point  passer,  faisant  un  crampon  inté- 
rieur qui  retenait  Chicot  collé  sur  le  châssis  de  l'imposte. 

Chicot  réunit  toutes  ses  forces,  toute  sa  patience,  toute 
son  industrie,  pour  détacher  l'agrafe  de  son  baudrier,  mais 
c'était  sur  cette  agrafe  justement  que  pesait  la  poitrine  ;  il 
lui  fallut  donc  changer  de  manœuvre  ;  il  réussit  à  coulerson 
bras  derrière  son  dos  et  à  tirer  l'épée  du  fourreau  ;  une  fois 
l'épée  tirée,  il  fut  plus  facile  de  trouver,  grâce  à  ce  corps 
anguleux,  un  interstice  par  où  se  glissa  la  poignée  :  l'épée 
alla  donc  tomber  la  première  sur  la  dalle,  et  Chicot,  glissant 
par  l'ouverture  comme  une  anguille,  la  suivit  en  amortissant 
sa  chute  avec  ses  deux  mains. 

Toute  cette  lutte  de  l'homme  contre  les  mâchoires  fer- 
rées de  l'imposte  ne  s'était  point  exécutée  sans  bruit  ;  aussi 
Chicot,  en  se  relevant,  se  trouvà-t-il  face  à  face  avec  un 
soldat. 

—  Ah!  mon  Dieu!  vous  seriez-vous  fait  mal,  monsieur 
Chicot  ?  lui  demanda  celui-ci  en  lui  présentant  le  bout  de  sa 
hallebarde  en  guise  de  soutien. 

—  Encore  !  pensa  Chicot. 
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Puis,  songeant  à  l'intérêt  que  lui  avait  témoigné  ce  brave 
homme  : 

—  Non,  mon  ami,  lui  dit-il,  aucun. 

—  C'est  bien  heureux,  dit  le  soldat,  je  défie  que  qui  que 
ce  soit  accomplisse  un  pareil  tour  sans  se  casser  la  tête  ;  en 
vérité,  il  n'y  avait  que  vous  pour  cela,  monsieur  Chicot. 

—  Mais  d'où  diable  sais-tu  mon  nom?  demanda  Chicot 
surpris,  en  essayant  toujours  de  passer. 

—  Je  le  sais,  parce  que  je  vous  ai  vu  au  palais  aujour- 
d'hui, et  que  j'ai  demandé  :  «  Quel  est  ce  gentilhomme  de 
haute  mine  qui  cause  avec  le  roi  ? 

—  «  C'eM,  M.  Chicot,  m'a-t-on  répondu.  »  Voilà  comment 
je  le  sais. 

—  C'est  on  ne  peut  plus  galant,  dit  Chicot;  mais  comme 
je  suis  très  pressé,  mon  ami,  tu  permettras... 

—  Quoi,  monsieur  Chicot? 

—  Que  je  te  quitte  et  que  j'aille  à  mes  affaires. 

—  Mais  on  ne  sort  pas  du  palais  la  nuit;  j'ai  une  con- 
signe. 

—  Tu  vois  bien  qu'on  en' sort,  puisque  j'en  suis  sorti,  moi. 

—  C'est  une  raison,  je  le  sais  bien;  mais... 

—  Mais  ? 

—  Vous  rentrerez,  voilà  tout,  monsieur  Chicot. 

—  Ah!  non. 

—  Comment,  non! 

—  Pas  par  là,  du  moins,  la  route  est  trop  mauvaise. 

—  Si  j'étais  un  officier  au  lieu  d'être  un  soldat,  je  vous 
demanderais  pourquoi  vous  êtes  sorti  par  là  ;  mais  cela  ne 
me  regarde  point;  ce  qui  me  regarde,  c'est  que  vous  ren- 
triez. Rentrez  donc,  monsieur  Chicot,  je  vous  en  prie. 

Et  le  soldat  mit  dans  sa  prière  un  tel  accent  de  persua- 
sion, que  cet  accent  toucha  Chicot.  En  conséquence,  Chicot 
fouilla  dans  sa  poche,  et  en  tira  dix  pistoles. 

—  Tu  es  trop  ménager,  mon  ami,  lui  dit-il,  pour  ne  pas 
comprendre  que,  puisque  j'ai  mis  mes  habits  dans  un  état 
pareil  pour  être  passé  par  là,  ce  serait  bien  pis  si  j'y  repas- 
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sais  ;  j'achèverais  alors  de  déchirer  mes  habits,  et  j'irais 
tout  nu,  ce  qui  serait  fort  indécent  dans  une  cour  où  il  y  a 
tant  déjeunes  et  jolies  femmes,  à  commencer  par  la  reine; 
laisse-moi  donc  passer  pour  aller  chez  le  tailleur,  mon  ami. 
Et  il  lui  mit  les  dix  pistoles  dans  la  main. 

—  Passez  vite  alors,  monsieur  Chicot,  passez  vite. 
Et  il  empocha  l'argent. 

Chicot  était  dans  la  rue  :  il  s'orienta;  il  avait  parcouru  la 
ville  pour  arriver  au  palais,  c'était  la  route  opposée  à  suivre, 
puisqu'il  devait  sortir  par  la  porte  opposée  à  celle  par 
laquelle  il  était  entré.  Voilà  tout. 

La  nuit,  claire  et  sans  nuages,  n'était  pas  favorable  à  une 
évasion.  Chicot  regrettait  ces  bonnes  nuits  brumeuses  de 
France  qui,  à  l'heure  qu'il  était,  faisaient  que,  dans  les  rues 
de  Paris,  on  pouvait  passer  à  quatre  pas  l'un  de  l'autre  sans 
se  voir;  en  outre,  sur  le  pavé  pointu  de  la  ville,  ses  souliers 
ferrés  résonnaient  comme  des  fers  de  cheval. 

Le  malencontreux  ambassadeur  n'eut  pas  plus  tôt  tourné 
le  coin  de  la  rue,  qu'il  rencontra  une  patrouille. 

Il  s'arrêta  de  lui-même  en  songeant  qu'il  aurait  l'air  sus- 
pect en  essayant  de  se  dissimuler  ou  de  forcer  le  passage. 

—  Eh!  bonsoir,  monsieur  Chicot,  lui  dit  le  chef  de  la 
patrouille  en  le  saluant  de  l'épée,  voulez-vous  que  nous  vous 
reconduisions  au  palais?  vous  m'avez  tout  l'air  d'être  égaré 
et  de  chercher  votre  chemin. 

—  Ah  ça!  tout  le  monde  me  connaît  donc  ici?  murmura 
Chicot.  Pardieu  !  voilà  qui  est  étrange. 

Puis  tout  haut,  et  de  l'air  le  plus  dégagé  qu'il  put  prendre  : 

—  Non,  cornette,  dit-il,  vous  vous  trompez,  je  ne  vais 
point  au  palais. 

—  Vous  avez  tort,  monsieur  Chicot,  répondit  gravement 
l'officier. 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur? 

—  Parce  qu'un  édit  très  sévère  défend  aux  habitants  de 
Nérac  de  sortir  la  nuit,  à  moins  d'urgente  nécessité,  sans 
permission  et  sans  lanterne. 


LES     QUARANTE-CINQ  469 

—  Excusez-moi,  monsieur,  dit  Chicot,  mais  l'édit  ne  peut 
me  regarder,  moi. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Je  ne  suis  point  de  Nérac. 

—  Oui,  mais  vous  êtes  à  Nérac...  Habitant  ne  veut  pas 
dire  qui  est  de...  habitant  veut  dire  qui  demeure  à...  Or, 
vous  ne  nierez  pas  que  vous  ne  demeuriez  à  Nérac,  puisque 
je  vous  rencontre  dans  les  rues  de  Nérac. 

—  Vous  êtes  logique,  monsieur;  malheureusement,  moi, 
je  suis  pressé.  Faites  donc  une  petite  infraction  à  votre  con- 
signe et  laissez-moi  passer,  je  vous  prie. 

—  Vous  allez  vous  perdre,  monsieur  Chicot  :  Nérac  est 
une  ville  tortueuse,  vous  tomberez  dans  quelque  trou  punais, 
vous  avez  besoin  d'être  guidé;  permettez  que  trois  de  mes 
hommes  vous  reconduisent  au  palais. 

—  Mais  je  ne  vais  pas  au  palais,  vous  dis-je. 

—  Où  allez-vous  donc,  alors  ? 

—  Je  ne  puis  dormir  la  nuit,  et  alors,  je  me  promène. 
Nérac  est  une  charmante  vilh  pleine  d'accidents,  à  ce  qu'il 
m'a  paru;  je  veux  la  voir,  l'étudier. 

—  On  vous  conduira  partout  où  vous  désirerez,  monsieur 
Chicot.  Holà!  trois  hommes! 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  ne  m'ôtez  pas  le  pitto- 
resque de  ma  promenade;  j'aime  à  aller  seul. 

Vous  serez  assassiné  par  les  voleurs. 
J'ai  mon  épée. 

Ah!  c'est  vrai,  je  ne  l'avais  pas  vue;  alors  vous  serez 
arrêté  par  le  prévôt  comme  étant  armé. 
Chicot  vit  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'en  tirer  par  des 
)tilités  ;  il  prit  l'officier  à  part. 

—  Voyons,  monsieur,  dit-il,  vous  êtes  jeune  et  charmant, 
)us  savez  ce  que  c'est  que  l'amour,  un  tyran  impérieux. 

—  Sans  doute,  monsieur  Chicot,  sans  doute. 

—  Eh  bien  !  l'amour  me  brûle,  cornette.  J'ai  une  certaine 
tme  à  visiter.    * 

—  Où  cela? 
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—  Dans  un  certain  quartier. 

—  Jeune? 

—  Vingt-trois  ans. 

—  Belle? 

—  Gomme  les  amours. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  monsieur  Chicot. 

—  Bien  !  vous  m'allez  laisser  passer,  alors  ? 

—  Dame!  il  y  a  urgence,  à  ce  qu'il  paraît? 

—  Urgence,  c'est  le  mot,  monsieur. 

—  Passez  donc. 

—  Mais  seul,  n'est-ce  pas?  Vous  sentez  que  je  ne  puis 
compromettre?... 

—  Gomment  donc!...  Passez,  monsieur  Chicot,  passez. 

—  Vous  êtes  un  galant  homme,  cornette. 

—  Monsieur  1 

—  Non,  ventre  de  biche  !  c'est  un  beau  trait.  Mais,  voyons 
comment  me  connaissez- vous? 

—  Je  vous  ai  vu  au  palais  avec  le  roi. 

—  Ce  que  c'est  que  les  petites  villes  1  pensa  Chicot;  s'il 
fallait  qu'à  Paris  je  fusse  connu  comme  cela,  combien  de 
fois  aurais-je  eu  la  peau  trouée  au  lieu  du  pourpoint! 

Et  il  serra  la  main  du  jeune  officier,  qui  lui  dit  : 

—  A  propos,  de  quel  côté  allez-vous  ? 

—  Du  côté  de  la  porte  d'Agen. 

—  Ne  vous  égarez  pas,  surtout. 

—  Ne  suis-je  pas  dans  le  chemin? 

—  Si  fait  :  allez  tout  droit,  et  pas  de  mauvaise  rencontre  j 
voilà  ce  que  je  vous  souhaite. 

—  Merci. 

Et  Chicot  partit  plus  leste  et  plus  joyeux  que  jamais. 
Il  n'avait  pas  fait  cent  pas,  qu'il  se  trouva  nez  à  nez  avec 
le  guet. 

—  Mordieu  !  quelle  ville  bien  gardée  !  pensa  Chicot. 

—  On  ne  passe  pas  !  cria  le  prévôt  d'une  voix  de  tonnerre. 

—  Mais,  monsieur,  objecta  Chicot,  je  «désirerais  cepen- 
dant... 
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—  Ah  !  monsieur  Chicot  !  c'est  vous  ;  comment  allez-vous 
dans  les  rues  par  un  temps  si  froid?  demanda  l'officier 
magistrat. 

—  Ah  !  décidément,  c'est  une  gageure,  pensa  Chicot  fort 
inquiet. 

Et,  saluant,  il  fit  un  mouvement  pour  continuer  son 
chemin. 

—  Monsieur  Chicot,  prenez  garde,  dit  le  prévôt. 

—  Garde  à  quoi,  monsieur  le  magistrat? 

—  Vous  vous  trompez  de  route;  vous  allez  du  côté  des 
portes. 

—  Justement. 

—  Alors,  je  vous  arrêterai,  monsieur  Chicot. 

—  Non  pas,  monsieur  le  prévôt;  peste  1  vous  feriez  un 
beau  coup  ! 

—  Cependant... 

—  Approchez,  monsieur  le  prévôt,  et  que  vos  soldats  n'en- 
tendent point  ce  que  nous  allons  dire. 

Le  prévôt  s'approcha. 

—  J'écoute,  dit-il. 

—  Le  roi  m'a  donné  une  commission  pour  le  lieutenant 
de  la  porte  d'Agen. 

—  Ah  !  ah  î  fit  le  prévôt  d'un  air  de  surprise. 

—  Cela  vous  étonne? 

—  Oui. 

—  Cela  ne  devrait  pas  vous  étonner,  pourtant,  puisque 
vous  me  connaissez. 

—  Je  vous  connais  pour  vous  avoir  vu  au  palais  avec  le  roi. 
Chicot  frappa  du  pied  :  l'impatience  commençait  à  le 

gagner. 

—  Cela  doit  suffire  pour  vous  prouver  que  j'ai  la  con- 
fiance de  Sa  Majesté. 

—  Sans  doute,  sans  doute  ;  allez  donc  faire  la  commission 
du  roi.  monsieur  Chicot;  je  ne  vous  arrête  plus. 

—  C'est  drôle,  mais  c'est  charmant,  pensa  Chicot,  j'ac- 
croche en  route,  mais  je  roule  toujours.  Ventre  de  biche l 


172  LES   QUARANTE-CINQ 

voilà  une  porte,  ce  doit  être  celle  d'Àgen;  dans  cinq  minutes, 
je  serai  dehors. 

Il  arriva  effectivement  à  cette  porte,  gardée  par  une  senti- 
nelle qui  se  promenait  de  long  en  large,  le  mousquet  sur 
l'épaule. 

—  Pardon,  mon  ami,  fit  Chicot,  voulez-vous  ordonner 
que  l'on  m'ouvre  la  porte  ? 

—  Je  n'ordonne  pas,  monsieur  Chicot,  répondit  la  senti- 
nelle avec  aménité,  attendu  que  je  suis  simple  soldat. 

—  Tu  me  connais,  toi  aussi!  s'écria  Chicot  exaspéré. 

—  J'ai  cet  honneur,  monsieur  Chicot;  j'étais  ce  matin  de 
garde  au  palais,  je  vous  ai  vu  causer  avec  le  roi. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  puisque  tu  me  connais,  apprends 
une  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  le  roi  m'a  donné  un  message  très  pressé  pour 
Agen  ;  ouvre-moi  donc  la  poterne  seulement. 

—  Ce  serait  avec  grand  plaisir,  monsieur  Chicot;  mais  je 
n'ai  pas  les  clefs,  moi. 

—  Et  qui  les  a? 

—  L'officier  de  service. 
Chicot  soupira. 

—  Et  où  est  l'officier  de  service?  demanda-t-il. 

—  Oh!  ne  vous  dérangez  point  pour  cela. 

Le  soldat  tira  une  sonnette  qui  alla  réveiller  dans  son 
poste  l'officier  endormi. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  ce  dernier  en  passant  la  tête  par 
sa  lucarne. 

—  Mon  lieutenant,  c'est  un  monsieur  qui  veut  qu'on  lui 
ouvre  la  porte,  pour  sortir  en  plaine. 

—  Ah  !  monsieur  Chicot,  s'écria  l'officier,  pardon,  désolé 
de  vous  faire  attendre;  excusez-moi,  je  suis  à  vous,  je  des- 
cends. 

Chicot  se  rongeait  les  ongles  avec  un  commencement  de 
rage. 

—  Mais  n'en  trouverai-je  pas  un  qui  ne  me  connaisse! 
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C'est  donc  une  lanterne  que  ce  Nérac,  et  je  suis  donc  la 
chandelle,  moi  ! 
L'officier  parut  sur  la  porte. 

—  Excusez,  monsieur  Chicot,  dit-il  en  s'avançant  en 
grande  hâte,  je  dormais. 

—  Comment  donc,  monsieur,  fit  Chicot;  mais  la  nuit  est 
faite  pour  cela  ;  seriez-vous  assez  bon  pour  me  faire  ouvrir 
la  porte?  Je  ne  dors  pas,  moi,  malheureusement.  Le  roi... 
vous  savez  sans  doute,  vous  aussi,  que  le  roi  me  connaît? 

—  Je  vous  ai  vu  causer  aujourd'hui  avec  Sa  Majesté  au 
palais. 

—  C'est  cela,  justement,  grommela  Chicot.  Eh  bien,  soit  ! 
si  vous  m'avez  vu  causer  avec  le  roi,  vous  ne  m'avez  pas 
entendu  causer,  au  moins. 

—  Non,  monsieur  Chicot,  je  dis  ce  qui  est. 

—  Moi  aussi  ;  or,  le  roi,  causant  avec  moi,  m'a  commandé 
d'aller  lui  faire  cette  nuit  une  commission  à  Agen  ;  or,  cette 
porte  est  celle  d'Agen,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur  Chicot. 

—  Elle  est  fermée  ? 

—  Comme  vous  voyez. 

—  Veuillez  me  la  faire  ouvrir,  je  vous  prie. 

—  Comment  donc,  monsieur  Chicot!  Anthenas,  Anthe- 
nas  !  ouvrez  la  porte  à  M.  Chicot,  vite,  vite,  vite  l 

Chicot  ouvrit  de  grands  yeux  et  respira  comme  un  plon- 
geur qui  sort  de  l'eau  après  cinq  minutes  d'immersion. 

La  porte  grinça  sur  ses  gonds,  porte  du  paradis  pour  le 
pauvre  Chicot,  qui  entrevoyait  derrière  cette  porte  toutes  les 
délices  de  la  liberté. 

îl  salua  cordialement  l'officier  et  marcha  vers  la  voûte. 

—  Adieu,  dit-il,  merci! 

—  Adieu,  monsieur  Chicot,  bon  voyage  ! 
Et  Chicot  fit  encore  un  pas  vers  la  porte. 

—  A  propos,  étourdi  que  je  suis!  cria  l'officier  en  courant 
après  Chicot  et  en  le  retenant  par  sa  manche;  j'oubliais, 
cher  monsieur  Chicot,  de  vous  demander  votre  passe. 
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—  Comment!  ma  passe? 

—  Certainement  ;  vous  êtes  homme  de  guerre,  monsieur 
Chicot,  et  vous  savez  ce  que  c'est  qu'une  passe,  n'est-ce  pas? 
On  ne  sort  pas,  vous  comprenez  bien,  d'une  ville  comme 
Nérac,  sans  passe  du  roi,  surtout  lorsque  le  roi  l'habite. 

—  Et  de  qui  doit  être  signée  cette  passe  ? 

—  Du  roi  lui-même.  Ainsi,  puisque  c'est  le  roi  qui  vous 
envoie  en  plaine,  il  n'aura  pas  oublié  de  vous  donner  une 
passe. 

—  Ah  l  ah  !  doutez-vous  donc  que  ce  soit  le  roi  qui  m'en- 
voie? dit  Chicot  l'œil  en  feu,  car  il  se  voyait  sur  le  point 
d'échouer,  et  la  colère  lui  suggérait  cette  mauvaise  pensée 
de  tuer  l'officier,  le  concierge,  et  de  fuir  par  la  porte 
ouverte,  au  risque  d'être  poursuivi  dans  sa  fuite  par  cent 
coups  d'arquebuse. 

—  Je  ne  doute  de  rien,  monsieur  Chicot,  surtout  de  ces 
choses  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  dire,  mais  réflé- 
chissez que  si  le  roi  vous  a  donné  cette  commission... 

—  En  personne,  monsieur,  en  personne  ! 

—  Raison  de  plus.  Sa  Majesté  sait  donc  que  vous  allez 
sortir. 

—  Ventre  de  biche  !  s'écria  Chicot,  je  le  crois  bien,  qu'elle 
le  sait. 

—  J'aurai  donc  une  carte  de  sortie  à  remettre  demain 
matin  à  M.  le  gouverneur  de  la  place. 

—  Et  le  gouverneur  de  la  place,  demanda  Chicot, 
c'est?... 

—  C'est  M.  de  Mornay,  qui  ne  badine  pas  avec  les  consi- 
gnes, monsieur  Chicot,  vous  devez  savoir  cela,  et  qui  me 
ferait  passer  par  les  armes  purement  et  simplement  si  je 
manquais  à  la  mienne. 

Chicot  commençait  à  caresser  la  poignée  de  son  épée^avec 
un  mauvais  sourire,  lorsque,  se  retournant,  il  s'aperçut  que 
la  porte  était  obstruée  par  une  ronde  extérieure,  laquelle  se 
trouvait  là  justement  pour  empêcher  Chicot  de  passer,  eût-il 
tué  le  lieutenant,  la  sentinelle  et  le  concierge. 
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—  Allons,  se  dit  Chicot  avec  un  soupir,  c'est  bien  joué,  je 
suis  un  sot,  j'ai  perdu. 

Et  il  tourna  les  talons. 

—  Voulez-vous  qu'on  vous  reconduise,  monsieur  Chicot  ? 
demanda  l'officier. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  merci,  répliqua  Chicot, 

Chicot  revint  sur  ses  pas,  mais  il  n'était  point  au  bout  de 
son  martyre. 
Il  rencontra  le  prévôt,  qui  lui  dit  : 

—  Tiens  1  monsieur  Chicot,  vous  avez  donc  déjà  fait  votre 
commission  ?  peste  !  c'est  affaire  à  vous,  vous  êtes  leste  t 

Plus  loin  le  cornette  le  saisit  au  coin  de  la  rue  et  lui  cria  : 

—  Bonsoir,  monsieur  Chicot.  Eh  bien  t  cette  dame,  vous 
savez?...  Êtes-vous  content  de  Nérac,  monsieur  Chicot? 

Enfin,  le  soldat  du  péristyle,  toujours  en  sentinelle  à  la 
même  place,  lui  lâcha  sa  dernière  bordée. 

—  Cordieu  !  monsieur  Chicot,  lui  dit-il,  le  tailleur  vous  a 
bien  mal  raccommodé,  et  vous  êtes,  Dieu  me  pardonne,  plus 
déchiré  encore  qu'en  sortant. 

Chicot  ne  voulut  pas  risquer  de  se*"  dépouiller  comme  un 
lièvre  en  repassant  par  la  filière  de  l'imposte  ;  il  se  coucha 
devant  la  porte  et  feignit  de  s'endormir.  Par  hasard,  ou 
plutôt  par  charité,  la  porte  s'ouvrit,  et  Chicot  rentra  penaud 
et  humilié  dans  le  palais. 

Sa  mine  effarée  toucha  le  page,  toujours  à  son  poste. 

—  Cher  monsieur  Chicot,  lui  dit-il,  voulez-vous  que  je 
vous  donne  la  clef  de  tout  cela  ? 

—  Donne,  serpent,  donne,  murmura  Chicot. 

—  Eh  bien  !  le  roi  vous  aime  tant,  qu'il  a  tenu  à  vous 
garder. 

—  Et  tu  le  savais,  brigandeau,  et  tu  ne  m'as  pas  averti  1 

—  Oh  !  monsieur  Chicot,  impossible,  c'était  un  secret  d'État. 

—  Mak,  je  t'ai  payé,  scélérat  1 

—  Oh  !  le  secret  valait  mieux  que  dix  pistoles,  vous  en 
conviendrez,  cher  monsieur  Chicot. 

Chicot  rentra  dans  sa  chambre  et  se  rendormit  de  rage. 
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XXI 


LE  GRAND  VENEUR  DU  ROI  DE  NAVARRE 


En  quittant  le  roi,  Marguerite  s'était  rendue  à  l'instant 
même  à  l'appartement  des  filles  d'honneur. 

En  passant,  elle  avait  pris  avec  elle  son  médecin  Chirac, 
qui  couchait  au  château,  et  elle  était  entrée  avec  lui  chez  la 
pauvre  Fosseuse,  qui,  pâle  et  entourée  de  regards  curieux, 
se  plaignait  de  douleurs  d'estomac,  sans  vouloir,  tant  sa 
douleur  était  grande,  répondre  à  aucune  question  ni  accepter 
aucun  soulagement. 

Fosseuse  avait  à  cette  époque  vingt  à  vingt  et  un  ans; 
c'était  une  belle  et  grande  personne,  aux  yeux  bleus,  aux 
cheveux  blonds,  au  corps  souple  et  plein  de  noblesse  et  de 
grâce;  seulement  depuis  près  de  trois  mois  elle  ne  sortait 
plus  et  se  plaignait  de  lassitudes  qui  l'empêchaient  de  se 
lever;  elle  était  restée  sur  une  chaise  longue,  et  de  cette 
chaise-longue  avait  fini  par  passer  dans  son  lit. 

Chirac  commença  par  congédier  les  assistants,  et,  s'empa- 
rant  du  chevet  de  la  malade,  il  demeura  seul  avec  elle  et  la 
reine. 

Fosseuse,  épouvantée  de  ces  préliminaires,  auxquels  les 
deux  physionomies  de  Chirac  et  de  la  reine,  l'une  impassible 
et  l'autre  glacée,  ne  laissaient  pas  que  de  donner  une  certaine 
solennité,  Fosseuse  se  souleva  sur  son  oreiller,  et  balbutia 
un  remerciement  pour  l'honneur  que  lui  faisait  la  reine  sa 
maîtresse. 

Marguerite  était  plus  pâle  que  Fosseuse  ;  c'est  que  l'orgueil 
blessé  est  plus  douloureux  que  la  cruauté  ou  la  maladie. 

Chirac  tâta  le  pouls  de  la  jeune  fille,  mais  ce  fut  presque 
malgré  elle. 
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—  Qu'éprouvez-vous  ?  lui  demanda-t-il  après  un  moment 
d'exarcen. 

—  Dts  douleurs  d'estomac,  monsieur,  répondit  la  pauvre 
enfant;  mais  ce  ne  sera  rien,  je  vous  assure,  et  si  j'avais 
seulemeat  la  tranquillité. 

—  Quîlle  tranquillité,  mademoiselle?  demanda  la  reine, 
et  Fosseise  fondit  en  larmes. 

—  Ne  >ous  affligez  point,  mademoiselle,  continua  Margue- 
rite, Sa  Majesté  m'a  priée  de  vous  visiter  pour  vous  remettre 
l'esprit. 

—  Oh  !  rçue  de  bontés,  madame  ! 
Chirac  lâcha  la  main  de  Fosseuse. 

—  Et  moi,  dit-il,  je  sais  à  présent  quel  est  votre  mal. 
-—  Vous  savez  ?  murmura  Fosseuse  en  tremblant. 

—  Oui,  naus  savons  que  vous  devez  beaucoup  souffrir, 
ajouta  Marguerite. 

Fosseuse  continuait  à  s'épouvanter  d'être  ainsi  à  la  merci 
de  deux  impassibilités,  celb  de  la  science,  celle  de  la  jalousie. 

Marguerite  fit  un  signe  à  Chirac,  qui  sortit  de  la  chambre. 
Alors  la  peur  de  Fosseuse  devint  un  tremblement;  elle  faillit 
s'évanouir. 

—  Mademoiselle,  dit  Marguerite,  quoique  depuis  quelque 
temps  vous  agissiez  envers  moi  comme  envers  une  étrangère, 
et  qu'on  m'avertisse  chaque  jour  des  mauvais  offices  que 
vous  me  rendez  près  de  mon  mari... 

—  Moi,  madame? 

—  Ne  m'interrompez  point,  je  vous  prie.  Quoique  enfin 
vous  ayez  aspiré  à  un  bien  trop  au-dessus  de  vos  ambitions, 
l'amitié  que  je  vous  portais  et  celle  que  j'ai  vouée  aux 
personnes  d'honneur  à  qui  vous  appartenez,  me  pousse  à 
vous  secourir  dans  le  malheur  où  l'on  vous  voit  en  ce  mo- 
ment. 

—  Madame,  je  vous  jure.... 

—  Ne  niez  pas,  j'ai  déjà  trop  de  chagrins;  ne  ruinez  pas 
d'honneur,  vous  d'abord,  et  moi  ensuite,  moi  qui  ai  presque 
autant  d'intérêt  que  vous  à  votre  honneur,  puisque  vous 
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m'appartenez.  Mademoiselle,  dites-moi  tout,  et  eu  ceci  je 
vous  servirai  comme  une  mère. 

—  Oh!  madame  !  madame!  croyez-vous  donc  à  ce  qu'on 
dit? 

—  Prenez  garde  de  m'interrompre,  mademoiselle,  car,  à 
ce  qu'il  me  semble,  le  temps  presse.  Je  voulais  cire  qu'en 
ce  moment  M.  Chirac,  qui  sait  votre  maladie,  rous  vous 
rappelez  les  paroles  qu'il  a  dites  à  l'instant  mêmî,  qu'en  ce 
moment,  M.  Chirac  est  dans  les  antichambres  où  il  annonce 
à  tous  que  la  maladie  contagieuse  dont  on  parle  dans  le 
pays  est  au  palais,  et  que  vous  menacez  d'en  &re  atteinte. 
Cependant,  moi,  s'il  en  est  temps  encore,  je  vous  emmènerai 
au  Mas-d'Agenois,  qui  est  une  maison  fort  écartée  du  roi, 
mon  mari  ;  nous  serons  là  seules  ou  à  peu  pras  ;  le  roi,  de 
son  côté,  part  avec  sa  suite  pour  une  chasse,  çui,  dit-il,  doit 
le  retenir  plusieurs  jours  dehors  ;  nous  ne  sortirons  du  Mas- 
d'Agenois  qu'après  votre  délivrance. 

—  Madame  !  madame  !  s'écria  Fosseuse,  pourpre  à  la  fois 
de  honte  et  de  douleur,  si  vous  ajoutez  foi  à  tout  ce  qui  se 
dit  sur  mon  compte,  laissez-moi  misérablement  mourir. 

—  Vous  répondez  mal  à  ma  générosité,  mademoiselle,  et 
vous  comptez  aussi  par  trop  sur  l'amitié  du  roi,  qui  m'a 
priée  de  ne  pas  vous  abandonner. 

—  Le  roi  I...  le  roi  aurait  dit?... 

—  En  doutez-vous,  quand  je  parle,  mademoiselle  ?  Moi, 
si  je  ne  voyais  les  symptômes  de  votre  mal  réel,  si  je  ne 
devinais,  à  vos  souffrances,  que  la  crise  approche,  j'aurais 
peut-être  foi  en  vos  dénégations. 

Dans  ce  moment,  comme  pour  donner  entièrement  raison 
à  la  reine,  la  pauvre  Fosseuse,  terrassée  par  les  douleurs 
d'un  mal  furieux,  retomba  livide  et  palpitante  sur  son  lit. 

Marguerite  la  regarda  quelque  temps  sans  colère,  mais 
aussi  sans  pitié. 

—  Faut-il  toujours  que  je  croie  à  vos  dénégations,  made- 
moiselle ?  dit-elle  enfin  à  la  pauvre  fille,  quand  celle-ci  put 
se  relever,  et  montra,  en  se  relevant,  un  visage  si  bouleversé 
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et  si  baigné  de  larmes,  qu'il  eût  attendri  Catherine  elle- 
même. 

En  Ce  moment,  et  comme  si  Dieu  eût  voulu  envoyer  du 
secours  à  la  malheureuse  enfant,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  roi 
de  Navarre  entra  précipitamment. 

Henri]  qui  n'avait  point  pour  dormir  les  mêmes  raisons 
que  Chicot,  n'avait  pas  dormi,  lui. 

Après  avoir  travaillé  une  heure  avec  Mornay,  et  avoir 
pendant  cette  heure  pris  toutes  ses  dispositions  pour  la 
chasse  si  pompeusement  annoncée  à  Chicot,  il  était  accouru 
au  pavillon  des  filles  d'honneur. 

—  Eh  bien  !  que  dit-on  ?  fit-il  en  entrant,  que  ma  fille 
Fosseuse  est  toujours  souffrante  ? 

—  Voyez-vous,  madame,  s'écria  la  jeune  fille  à  la  vue  de 
son  amant,  et  rendue  plus  forte  par  le  secours  qui  lui  arri- 
vait, voyez-vous  que  le  roi  n'a  rien  dit  et  que  je  fais  bien  de 
nier  ? 

—  Monsieur,  interrompit  la  reine  en  se  retournant  vers 
Henri,  faites  cesser,  je  vous  prie,  cette  lutte  humiliante  ;  je 
crois  avoir  compris  tantôt  que  Votre  Majesté  m'avait  honorée 
de  sa  confiance  et  révélé  l'état  de  mademoiselle.  Avertissez-la 
donc  que  je  suis  au  courant  de  tout,  pour  qu'elle  ne  se  per- 
mette pas  de  douter  lorsque  j'affirme. 

—  Ma  fille,  demanda  Henri  avec  une  tendresse  qu'il  n'es- 
sayait même  pas  de  voiler,  vous  persistez  donc  à  nier? 

—  Le  secret  ne  m'appartient  pas,  Sire,  répondit  la  coura- 
geuse enfant,  et  tant  que  je  n'aurai  pas  de  votre  bouche  reçu 
congé  de  tout  dire... 

—  Ma  fille  Fosseuse  est  un  brave  cœur,  madame,  répliqua 
Henri;  pardonnez-lui,  je  vous  en  conjure;  et  vous,  ma  fille, 
ayez  en  la  bonté  de  votre  reine  toute  confiance  ;  la  recon- 
naissance me  regarde,  et  je  m'en  charge. 

Et  Henri  prit  la  main  de  Marguerite  et  la  serra  avec  effu- 
sion. 

En  ce  moment,  un  flot  amer  de  douleur  vint  assaillir  de 
nouveau  la  jeune  fille;  elle  céda  donc  une  seconde  fois  sous 


180  LES    QUARANTE-CINQ 

la  tempête,  et,  pliée  comme  un  lis,  elle  inclina  sa  tête  avec 
un  sourd  et  douloureux  gémissement. 

Henri  fut  touché  jusqu'au  fond  du  cœur,  quand  il  vit  ce 
front  pâle,  ces  yeux  noyés,  ces  cheveux  humides  et  épars  ; 
quand  il  vit  enfin' perler  sur  les  tempes  et  sur  les  lèvres  de 
Fosseuse  cette  sueur  de  l'angoisse  qui  semble  voisine  de 
l'agonie. 

Il  se  précipita  tout  éperdu  vers  elle,  et,  les  bras  ouverts  : 

—  Fosseuse,  chère  Fosseuse  !  murmura-t-il  en  tombant 
à  genoux  devant  son  lit. 

Marguerite,  sombre  et  silencieuse,  alla  coller  son  front 
brûlant  aux  vitres  de  la  fenêtre. 

Fosseuse  eut  la  force  de  soulever  ses  bras  pour  les  passer 
au  cou  de  son  amant,  puis  elle  attacha  ses  lèvres  sur  les 
siennes,  croyant  qu'elle  allait  mourir,  et  que,  dans  ce  der- 
nier, dans  ce  suprême  baiser,  elle  jetait  à  Henri  son  âme  et 
son  adieu. 

Puis  elle  retomba  sans  connaissance. 

Henri,  aussi  pâle  qu'elle,  inerte  et  sans  voix  comme  elle, 
laissa  tomber  sa  tête  sur  le  drap  de  son  lit  d'agonie,  qui 
semblait  si  près  de  devenir  un  linceul. 

Marguerite  s'approcha  de  ce  groupe,  où  étaient  confondues 
la  douleur  physique  et  la  douleur  morale. 

—  Relevez-vous,  monsieur,  et  laissez-moi  accomplir  le 
devoir  que  vous  m'avez  imposé,  dit-elle  avec  une  énergique 
majesté. 

Et  comme  Henri  semblait  inquiet  de  cette  manifestation 
et  se  soulevait  à  demi  sur  un  genou  : 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  monsieur,  dit-elle,  dès  que  mon 
orgueil  seul  est  blessé,  je  suis  forte;  contre  mon  cœur,  je 
n'eusse  point  répondu  de  moi;  mais  heureusement  mon 
cœur  n'a  rien  à  faire  dans  tout  ceci. 

Henri  releva  la  tête. 

—  Madame?  dit-il. 

—  N'ajoutez  pas  un  mot,  monsieur,  fit  Marguerite  en 
étendant  la  main,  ou  je  croirais  que  votre  indulgence  a  été 
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un  calcul.  Nous  sommes  frère  et  sœur,  nous  nous  enten- 
drons. 

Henri  la  conduisit  jusqu'à  Fosseuse,  dont  il  mit  la  main 
glacée  dans  la  main  fiévreuse  de  Marguerite. 

—  Allez,  Sire,  allez,  dit  la  reine,  partez  pour  la  chasse. 
A  cette  heure,  plus  vous  emmènerez  de  gens  avec  vous,  plus 
vous  éloignerez  de  curieux  du  lit  de...  mademoiselle. 

—  Mais,  dit  Henri,  je  n'ai  vu  personne  aux  antichambres. 

—  Non,  Sire,  reprit  Marguerite  en  souriant,  on  croit  que 
la  peste  est  ici  ;  hâtez-vous  donc  d'aller  prendre  vos  plaisirs 
ailleurs. 

—  Madame,  dit  Henri,  je  pars,  et  je  vais  chasser  pour  nous 
deux. 

Et  il  attacha  un  tendre  et  dernier  regard  sur  Fosseuse 
encore  évanouie,  et  s'élança  hors  de  l'appartement. 

Une  fois  dans  les  antichambres,  il  secoua  la  tête  comme 
pour  faire  tomber  de  son  front  un  reste  d'inquiétude  ;  puis, 
le  visage  souriant,  de  ce  sourire  narquois  qui  lui  était  par- 
ticulier, il  monta  chez  Chicot,  lequel,  nous  l'a7ons  dit,  dor- 
mait les  poings  fermés. 

Le  roi  se  fit  ouvrir  la  porte,  et  secouant  le  dormeur  dans 
son  lit  : 

—  Eh  1  eh  !  compère,  dit-il,  alerte,  alerte,  il  est  deux 
heures  du  matin. 

—  Ah!  diable,  fit  Chicot,  vous  m'appelez  compère,  Sire. 
Me  prendriez-vous  pour  le  duc  de  Guise,  par  hasard? 

En  effet,  Henri,  lorsqu'il  parlait  du  duc  de  Guise,  avait 
l'habitude  de  l'appeler  son  compère. 

—  Je  vous  prends  pour  mon  ami,  dit-il. 

—  Et  vous  me  faites  prisonnier,  moi,  un  ambassadeur  t 
Sire,  vous  violez  le  droit  des  gens. 

Henri  se  mit  à  rire.  Chicot,  homme  d'esprit  avant  tout, 
ne  put  s'empêcher  de  lui  tenir  compagnie. 

—  Tu  es  fou.  Pourquoi,  diable  !  voulais-tu  donc  t'en  aller 
d'ici,  n'es-tu  pas  bien  traité  ? 

>-  Trop  bien,  ventre  de  biche  I  trop  bien  :  il  me  semble 
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a 
être  ici  comme  une  oie  qu'on  engraisse  dans  une  basse-cour. 

Tout  le  monde  me  dit  :  Petit,  petit  Chicot,  qu'il  est  gentil  ! 

mais  on  me  rogne  l'aile,  mais  on  me  ferme  la  porte. 

—  Chicot,  mon  eûfant,  dit  Henri  en  secouant  la  tête,  ras- 
sure-toi, tu  n'es  pas  assez  gras  pour  ma  table. 

—  Eh!  mais,  Sire,  dit  Chicot  en  se  soulevant,  je  vous 
trouve  tout  guilleret  ce  matin  ;  quelles  nouvelles  donc  ? 

—  Ah!  je  vais  te  dire  :  c'est  que  je  pars  pour  la  chasse, 
vois-tu,  et  je  suis  toujours  très  gai  quand  je  vais  en  chasse. 
Allons,  hors  du  lit,  compère,  hors  du  lit! 

—  Comment  vous  m'emmenez,  Sire? 

—  Tu  seras  mon  historiographe,  Chicot. 

—  Je  tiendrai  note  des  coups  tirés  ? 

—  Justement. 
Chicot  secoua  la  tête. 

—  Eh  bien!  qu'as-tu?  demanda  le  roi. 

—  J'ai,  répondit  Chicot,  que  je  n'ai  jamais  vu  pareille 
gaieté  sans  inquiétude. 

—  Bah! 

—  Oui,  c'est  comme  le  soleil  quand  il... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  Sire,  pluie,  éclair  et  tonnerre  ne  sont  pas  loin. 
Henri  se  caressa  la  barbe  en  souriant  et  répondit  : 

—  S'il  fait  de  l'orage,  Chicot,  mon  manteau  est  grand,  et 
tu  seras  à  couvert. 

Puis  s'avançant  vers  l'antichambre,  tandis  que  Chicot 
s'habillait  tout  en  murmurant  : 

—  Mon  cheval!  cria  le  roi;  et  qu'on  dise  à  M.  de  Mornay 
que  je  suis  prêt. 

—  Ah!  c'est  M.  de  Mornay  qui  est  grand  veneur  pour  cette 
chasse?  demanda  Chicot. 

—  M.  de  Mornay  est  tout  ici,  Chicot,  répondit  Henri.  Le 
roi  de  Navarre  est  si  pauvre,  qu'il  n'a  pas  le  moyen  de 
diviser  ses  charges  en  spécialités.  Je  n'ai  qu'un  homme, 
moi. 

—  Oui,  mais  il  est  bon,  soupira  Chicot. 
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XIII 


COMMENT  ON  CHASSAIT  LE  LOUP  EN  NAVARRE 


Chicot,  en  jetant  les  yeux  sur  les  préparatifs  du  départ, 
ne  put  s'empêcher  de  remarquer  à  demi-voix  que  les  chasses 
du  roi  Henri  de  Navarre  étaient  moins  somptueuses  que 
celles  du  roi  Henri  de  France. 

Douze  ou  quinze  gentilshommes  seulement,  parmi  lesquels 
il  reconnut  M.  le  vicomte  de  Turenne,  objet  des  contesta- 
tions matrimoniales,  formaient  toute  la  suite  de  Sa  Majesté. 

De  plus,  comme  ces  messieurs  n'étaient  riches  qu'à  la  sur- 
face, comme  ils  n'avaient  point  d'assez  puissants  revenus 
pour  faire  d'inutiles  dépenses,  et  même  parfois  d'utiles 
dépenses,  presque  tous,  au  lieu  du  costume  de  chasse  en 
usage  à  cette  époque,  portaient  le  heaume  et  la  cuirasse;  ce 
qui  fit  demander  à  Chicot  si  les  loups  de  Gascogne  avaient 
dans  leurs  forêts  mousquets  et  artillerie. 

Henri  entendit  la  question,  quoiqu'elle  ne  lui  fût  pas 
directement  adressée  ;  il  s'approcha  de  Chicot  et  lui  toucha 
l'épaule. 

—  Non,  mon  fils,  lui  dit-il,  les  loups  de  Gascogne  n'ont 
ni  mousquets,  ni  artillerie  ;  mais  ce  sont  de  rudes  bêtes,  qui 
ont  griffes  et  dents,  et  qui  attirent  les  chasseurs  dans  des 
fourrés  où  l'on  risque  fort  de  déchirer  ses  habits  aux  épines; 
or,  on  déchire  un  habit  de  soie  ou  de  velours,  et  même  un 
juste-au-corps  de  drap  ou  de  buffle,  mais  on  ne  déchire  pas 
une  cuirasse. 

—  Voilà  une  raison,  grommela  Chicot,  mais  elle  n'est  pas 
excellente. 

—  Que  veux-tu  1  dit  Henri,  je  n'en  ai  pas  d'autre. 

—  Il  faut  donc  que  je  m'en  contente? 
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—  C'est  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire,  mon  fils. 

—  Soit. 

—  Voilà  un  soit  qui  sent  sa  critique  intérieure,  reprit 
Henri  en  riant  :  tu  m'en  veux  de  t'avoir  dérangé  pour  aller 
à  la  chasse? 

—  Ma  foi,  oui.  ' 

—  Et  tu  gloses? 

—  Est-ce  défendu? 

—  Non,  mon  ami,  non,  la  gloserie  est  monnaie  courante 
en  Gascogne. 

—  Dame  I  vous  comprenez,  Sire  :  je  ne  suis  pas  chasseur, 
moi,  répliqua  Chicot,  et  il  faut  bien  que  je  m'occupe  à  quel- 
que chose,  moi,  pauvre  fainéant,  qui  n'ai  rien  à  faire  ;  tandis 
que  vous  vous  pourléchez  les  moustaches,  vous  autres,  du 
fumet  de  ces  bons  loups  que  vous  allez  forcer  à  douze  ou 
quinze  que  vous  êtes. 

—  Ah  !  oui,  dit  le  roi  en  souriant  encore  de  la  satire,  les 
habits  d'abord,  puis  le  nombre;  raille,  raille,  mon  cher 
Chicot. 

—  Oh!  Sire! 

—  Mais  je  te  ferai  observer  que  tu  n'es  pas  indulgent, 
mon  fils  :  le  Béarn  n'est  pas  grand  comme  la  France;  le  roi, 
là-bas,  marche  toujours  avec  deux  cents  veneurs,  moi,  ici, 
je  pars  avec  douze,  comme  tu  vois. 

—  Oui,  Sire. 

—  Mais,  continua  Henri,  tu  vas  croire  que  je  gasconne, 
Chicot  :  eh  bien!  quelquefois  ici,  ce  qui  n'arrive  point  là-bas, 
quelquefois  ici,  des  gentilshommes  de  campagne,  apprenant 
que  je  fais  chasse,  quittent  leurs  maisons,  leurs  châteaux, 
leurs  mas,  et  viennent  se  joindre  à  moi,  ce  qui  parfois  me 
compose  une  assez  belle  escorte. 

—  Vous  verrez,  Sire,  que  je  n'aurai  pas  le  bonheur  d'as- 
sister à  une  chose  pareille,  dit  Chicot;  en  vérité,  Sire,  je 
suis  en  guignon. 

—  Qui  sait?  répondit  Henri  avec  son  rire  goguenard. 
Puis,  comme  on  avait  laissé  Nérac,  franchi  les  portes  de 
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la  ville,  comme  depuis  une  demi-heure  à  peu  près  on  mar- 
chait déjà  dans  la  campagne  : 

—  Tiens,  dit  Henri  à  Chicot,  en  amenant  sa  main 
au-dessus  de  ses  yeux  pour  s'en  faire  une  visière,  tiens,  je  ne 
me  trompe  pas,  je  pense. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Chicot. 

—  Regarde  donc  là-bas  aux  barrières  du  bourg  de  Moiras; 
ne  sont-ce  point  des  cavaliers  que  j'aperçois? 

Chicot  se  haussa  sur  ses  étriers.  . 

—  Ma  foi,  Sire,  je  crois  que  oui,  dit-il. 

—  Et  moi  j'en  suis  sûr. 

—  Cavaliers,  oui,  dit  Chicot  en  regardant  avec  plus  d'at- 
tention; mais  chasseurs,  non. 

—  Pourquoi  pas  chasseurs? 

—  ^arce  qu'ils  sont  armés  comme  des  Roland  et  des 
Amadis,  répondit  Chicot. 

—  Ehl  qu'importe  l'habit,  mon  cher  Chicot,  tu  as  déj"a 
appris  en  nous  voyant  que  l'habit  ne  fait  pas  le  chasseur. 

—  Mais,  s'écria  Chicot,  je  vois  au  moins  deux  cents 
hommes  là-bas. 

—  Eh  bien!  que  prouve  cela,  mon  fils?  que  Moiras  est 
une  bonne  redevance. 

Chicot  sentit  sa  curiosité  aiguillonnée  de  plus  en  plus. 

La  troupe  que  Chicot  avait  dénombrée  au  plus  bas  chiffre, 
car  elle  se  composait  de  deux  cent  cinquante  cavaliers,  se 
joignit  silencieusement  à  l'escorte  ;  chacun  des  hommes  qui 
la  composaient  était  bien  monté,  bien  équipé,  et  le  tout  était 
commandé  par  un  homme  de  bonne  mine,  qui  vint  baiser 
la  main  de  Henri  avec  courtoisie  et  dévouement. 

On  passa  le  Gers  à  gué  ;  entre  le  Gers  et  la  Garonne,  dans 
un  pli  de  terrain,  on  trouva  une  seconde  troupe  d'une  cen- 
taine d'hommes  ;  le  chef  s'approcha  de  Henri  et  parut  s'ex- 
cuser de  ne  pas  lui  amener  un  plus  grand  nombre  de  chas- 
seurs. Henri  accueillit  ses  excuses  en  lui  tendant  la  main. 

On  continua  de  marcher  et  l'on  trouva  la  Garonne; 
comme  on  avait  traversé  le  Gers,  on  traversa  la  Garonne: 
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seulement,  comme  la  Garonne  est  plus  profonde  que  le  Gers, 
aux  deux  tiers  du  fleuve,  on  perdit  pied,  et  il  fallut  nager 
pendant  l'espace  de  trente  ou  quarante  pas;  cependant, 
contre  toute  attente,  on  atteignit  l'autre  rive  sans  accident. 

—  Tudieu!  dit  Chicot,  quels  exercices  faites-vous  donc, 
Sire?  Quand  vous  avez  des  ponts  au-dessus  et  au-dessous 
d'Agen,  vous  trempez  comme  cela  vos  cuirasses  dans  l'eau? 

—  Mon  cher  Chicot,  dit  Henri,  nous  sommes  des  sauvages, 
nous  autres,  il  faut  donc  nous  pardonner;  tu  sais  bien  que 
feu  mon  frère  Charles  m'appelait  son  sanglier;  or,  le  san- 
glier (mais  tu  n'es  pas  chasseur,  toi,  tu  ne  sais  pas  cela),  or, 
le  sanglier  ne  se  dérange  jamais  :  il  va  droit  son  chemin;  je 
l'imite,  ayant  son  nom  ;  je  ne  me  dérange  pas  non  plus.  Un 
fleuve  se  présente  sur  mon  chemin,  je  le  coupe;  une  ville  se 
dresse  devant  moi,  ventre-saint-gris  î  je  la  mange  comme 
un  pâté. 

Cette  facétie  du  Béarnais  souleva  de  grands  éclats  de  rire 
autour  de  lui. 

M.  de  Mornay,  seul,  toujours  aux  côtés  du  roi,  ne  rit  point 
avec  bruit;  il  se  contenta  de  se  pincer  les  lèvres,  ce  qui  était 
chez  lui  l'indice  d'une  hilarité  extravagante. 

—  Mornay  est  de  bien  bonne  humeur  aujourd'hui,  dit  le 
Béarnais  tout  joyeux  à  l'oreille  de  Chicot,  il  vient  de  rire  de 
ma  plaisanterie. 

Chicot  se  demanda  duquel  des  deux  il  devait  rire,  ou  du 
maître,  si  heureux  d'avoir  fait  rire  son  serviteur,  ou  du  ser- 
viteur si  difficile  à  égayer. 

Mais,  avant  toute  chose,  le  fond  de  la  pensée  pour  Chicot 
demeurait  l'étonnement. 

De  l'autre  côté  de  la  Garonne,  à  une  demi-lieue  du  fleuve 
à  peu  près,  trois  cents  cavaliers,  cachés  dans  une  forêt  de 
pins,  apparurent  aux  yeux  de  Chicot. 

—  Oh  !  oh  I  Monseigneur,  dit-il  tout  bas  à  Henri,  est-ce  que 
ces  gens  ne  seraient  point  des  jaloux  qui  auraient  entendu 
parler  de  votre  chasse  et  qui  auraient  dessein  de  s'y  oppo- 
ser? 


LES    QUARANTE-CINQ  187 

—  Non  pas,  dit  Henri,  et  tu  te  trompes  encore  cette  fois, 
mon  fils  :  ces  gens  sont  des  amis  qui  nous  viennent  de  Puy- 
mirol,  de  vrais  amis. 

—  Tudieu  !  Sire,  vous  allez  avoir  plus  d'hommes  à  votre 
suite  que  vous  ne  trouverez  d'arbres  dans  la  forêt! 

—  Chicot,  mon  enfant,  dit  Henri,  je  crois,  Dieu  me  par- 
donne! que  le  bruit  de  ton  arrivée  s'est  déjà  répandu  dans 
le  pays,  et  que  ces  gens-là  accourent  des  quatre  coins  de  la 
province  pour  faire  honneur  au  roi  de  France,  dont  tu  es 
l'ambassadeur. 

Chicot  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  s'apercevoir  que 
depuis  quelque  temps  déjà  on  se  moquait  de  lui. 

Il  en  prit  de  l'ombrage,  mais  non  pas  de  l'humeur. 

La  journée  finit  à  Monroy,  où  les  gentilshommes  de  la 
contrée,  réunis  comme  s'ils  eussent  été  prévenus  d'avance 
que  le  roi  de  Navarre  devait  passer,  lui  offrirent  un  beau 
souper,  dont  Chicot  prit  sa  part  avec  enthousiasme,  attendu 
qu'on  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  s'arrêter  en  route  pour 
une  chose  si  peu  importante  que  le  dîner,  et  qu'en  consé- 
quence on  n'avait  point  mangé  depuis  Nérac. 

On  avait  gardé  pour  Henri  la  plus  belle  maison  de  la 
ville,  la  moitié  de  la  troupe  coucha  dans  la  rue  où  était  le 
roi,  l'autre  en  dehors  des  portes. 

—  Quand  donc  entrerons-nous  enchâsse  ?  demanda  Chicot 
à  Henri  au  moment  où  celui-ci  se  faisait  débotter. 

—  Nuus  ne  sommes  pas  encore  sur  le  territoire  des  loups, 
mon  cher  Chicot,  répondit  Henri. 

—  Et  quand  y  serons-nous,  Sire? 

—  Curieux? 

—  Non  pas,  Sire;  mais,  vous  comprenez,  on  désire  savoir 
où  l'on  va. 

—  Tu  le  sauras  demain,  mon  fils;  en  attendant,  couche- 
toi  là,  sur  les  coussins  à  ma  gauche;  tiens,  voilà  déjà  Mor- 
nay  qui  ronfle  à  ma  droite. 

—  Peste  !  dit  Chicot,  il  a  le  sommeil  plus  brillant  que  la 
veille. 
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—  Oui,  c'est  vrai,  dit  Henri,  il  n'est  pas  bavard;  mais 
c'est  à  la  chasse  qu'il  faut  le  voir,  et  tu  le  verras. 

Le  jour  paraissait  à  peine,  quand  un  grand  bruit  de  che- 
vaux réveilla  Chicot  et  le  roi  de  Navarre. 

Un  vieux  gentilhomme,  qui  voulut  servir  le  roi  lui-même, 
apporta  à  Henri  la  tartine  de  miel  et  le  vin  épicé  du  matin. 

Mornay  et  Chicot  furent  servis  par  les  serviteurs  du  vieux 
gentilhomme. 

Le  repas  fini,  on  sonna  le  boute-selle. 

—  Allons,  allonn,  dit  Henri,  nous  avons  une  bonne  jour- 
née à  faire  aujourd'hui  ;  à  cheval,  messieurs,  à  cheval! 

Chicot  vit  avec  étonnement  que  cinq  cents  cavaliers  avaient 
grossi  l'escorte. 
Ces  cinq  cents  cavaliers  étaient  arrivés  pendant  la  nuit. 

—  Ah  çà!  mais,  dit-il,  ce  n'est  pas  une  suite  que  vous 
avez,  Sire,  ce  n'est  plus  même  une  troupe,  c'est  une  armée. 

Henri  ne  répondit  rien  que  ces  trois  mots  : 

—  Attends  encore,  attends. 

A  Lauzerte,  six  cents  hommes  de  pied  vinrent  se  ranger 
derrière  cette  troupe  de  cavaliers. 

—  Des  fantassins  !  s'écria  Chicot  ;  de  la  pédaille  ! 

—  Des  rabatteurs,  fit  le  roi,  rien  autre  chose  que  des 
rabatteurs. 

Chicot  fronça  le  sourcil  et  de  ce  moment  il  ne  parla 
plus. 

Vingt  fois  ses  yeux  se  tournèrent  vers  la  campagne, 
c'est-à-dire  que  vingt  fois  l'idée  de  fuir  lui  traversa  l'esprit. 
Mais  Chicot  avait  sa  garde  d'honneur,  sans  doute  à  titre  de 
représentant  du  roi  de  France.  Il  en  résultait  que  Chicot 
était  si  bien  recommandé  à  cette  garde,  comme  un  person- 
nage de  la  plus  haute  importance,  qu'il  ne  faisait  pas  un 
geste  sans  que  ce  geste  ne  fût  répété  par  dix  hommes. 

Cela  lui  déplut,  et  il  en  dit  deux  mots  au  roi. 

—  Dame!  lui  dit  Henri;  c'est  ta  faute,  mon  enfant  :  tu  as 
voulu  te  sauver  de  Nérac,  et  j'ai  peur  que  tu  ne  veuilles  te 
sauver  encore. 
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—  Sire,  répondit  Chicot,  je  vous  engage  ma  foi  de  gen- 
tilhomme que  je  n'y  essayerai  même  pas. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  D'ailleurs,  j'aurais  tort. 

—  Tu  aurais  tort? 

—  Oui;  car,  en  restant,  je  suis  destiné,  je  crois,  à  voir  des 
choses  curieuses. 

—  Eh  bienl  je  suis  aise  que  ce  soit  ton  opinion,  mon  cher 
Chicot,,  car  c'est  aussi  la  mienne. 

En  ce  moment  on  traversait  la  ville  de  Montcuq,  et  quatre 
petites  pièces  de  campagne  prenaient  rang  dans  l'armée. 

—  Je  reviens  à  ma  première  idée,  Sire,  dit  Chicot,  que  les 
loups  de  ce  pays  sont  de  maîtres  loups,  et  qu'on  les  traite 
avec  des  égards  inconnus  aux  loups  ordinaires;  de  l'artil- 
lerie pour  eux,  Sirel 

—  Ah!  tu  as  remarqué?  dit  Henri;  c'est  une  manie  des 
gens  de  Montcuq  :  depuis  que  je  leur  ai  donné,  pour  leurs 
exercices,  ces  quatre  pièces,  que  j'ai  fait  acheter  en  Espagne 
et  qu'on  m'a  passées  en  fraude  :  ils  les  traînent  partout. 

—  Enfin,  murmura  Chicot,  arriverons-nous  aujourd'hui, 
Sire? 

—  Non,  demain. 

—  Demain  matin  ou  demain  soir? 

—  Demain  matin. 

—  Alors,  dit  Chicot,  c'est  à  Cahors  que  nous  chassons, 
n'est-ce  pas,  Sire? 

—  C'est  de  ce  côté-là,  fit  le  roi. 

—  Mais  comment,  Sire,  vous  qui  avez  de  l'infanterie,  de  la 
cavalerie  et  de  l'artillerie  pour  chasser  le  loup,  comment 
avez-vous  oublié  de  prendre  l'étendard  royal  ?  L'honneur 
que  vous  faites  à  ces  dignes  animaux  eût  été  complet. 

—  On  ne  l'a  pas  oublié,  Chicot,  ventre-saint-gris!  on 
n'aurait  eu  garde  :  seulement  on  le  laisse  à  l'étui  de  peur  de 
le  salir.  Mais  puisque  tu  veux  un  étendard,  mon  enfant,  pour 
savoir  sous  quelle  bannière  tu  marches,  on  va  t'en  montrer 
un  beau.  Tirez  l'étendard  de  son  fourreau,  commanda  le 
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roi,  monsieur  Chicot  désire  savoir  comment  sont  faites  les 
armes  de  Navarre. 

—  Non,  non,  c'est  inutile,  dit  Chicot;  plus  tard,  laissez-le 
où  il  est,  il  est  bien. 

—  D'ailleurs,  sois  tranquille,  dit  le  roi,  tu  le  verras  en 
temps  et  lieu. 

On  passa  la  seconde  nuit  à  Catus,  à  peu  près  de  la  même 
façon  qu'on  avait  passé  la  première  ;  depuis  le  moment  où 
Chicot  avait  donné  sa  parole  d'honneur  de  ne  pas  fuir,  on 
ne  faisait  plus  attention  à  lui. 

Il  fît  un  tour  par  le  village  et  alla  jusqu'aux  avant-postes. 
De  tous  côtés  des  troupes  de  cent,  cent  cinquante,  deux 
cents  hommes,  venaient  se  joindre  à  l'armée.  Cette  nuit, 
c'était  le  rendez-vous  des  fantassins. 

—  C'est  bien  heureux  que  nous  n'allions  pas  jusqu'à  Paris, 
dit  Chicot,  nous  y  arriverions  avec  cent  mille  hommes. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  on  était  en  vue  de 
Cahors,  avec  mille  hommes  de  pied  et  deux  mille  chevaux. 
On  trouva  la  ville  en  défense  ;  des  éclaireurs  avaient  alarmé 
le  pays;  M.  de  Vezin  s'était  aussitôt  précautionné. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  roi,  à  qui  Mprnay  communiqua  cette 
nouvelle,  nous  sommes  prévenus;  c'est  contrariant. 

—  Il  faudra  faire  le  siège  en  règle,  Sire,  dit  Mornay  ;  nous 
attendons  encore  deux  mille  hommes  à  peu  près,  c'est  autant 
qu'il  nous  faut,  pour  balancer  les  chances  du  moins. 

—  Assemblons  le  conseil,  dit  M.  de  Turerme,  et  commen- 
çons les  tranchées. 

Chicot  regardait  toutes  ces  choses,  et  écoutait  toutes  ces 
paroles  d'un  air  effaré. 

La  mine  pensive  et  presque  piteuse  du  roi  de  Navarre  le 
confirmait  dans  ses  soupçons,  que  Henri  était  un  pauvre 
homme  de  guerre,  et  cette  conviction  seule  le  rassurait  un  peu. 

Henri  avait  laissé  parler  tout  le  monde,  et,  pendant  l'émis- 
sion des  divers  avis,  il  était  resté  muet  comme  un  poisson. 

Tout  à  coup  il  sortit  de  sa  rêverie,  releva  la  tête,  et  du  ton 
du  commandement  : 
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—  Messieurs,  dit-il,  voilà  ce  qu'il  faut  faire.  Nous  avons  trois 
mille  hommes,  et  deux  mille  que  vous  attendez,  dites-vous, 
Mornay  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Gela  fera  cinq  mille  en  tout  ;  dans  un  siège  en  règle,  on 
nous  en  tuera  mille  ou  quinze  cents  en  deux  mois  ;  la  mort  de 
ceux-là  découragera  les  autres  :  nous  serons  obligés  de  lever 
le  siège  et  de  battre  en  retraite  ;  en  battant  en  retraite,  nous 
en  perdrons  mille  autres,  ce  sera  la  moitié  de  nos  forces. 
Sacrifions  cinq  cents  hommes  tout  de  suite  et  prenons  Cahors. 

—  Comment  entendez-vous  cela,  Sire  ?  demanda  Mornay. 

—  Mon  cher  ami,  nous  irons  droit  à  celle  des  portes  qui  se 
trouvera  la  plus  proche  de  nous.  Nous  trouverons  un  fossé 
sur  notre  route;  nous  le  comblerons  avec  des  fascines;  nous 
laisserons  deux  cents  hommes  à  terre,  mais  nous  atteindrons 
la  porte. 

—  Après,  Sire  ? 

—  Après  la  porte  atteinte,  nous  la  ferons  sauter  avec  des 
pétards,  et  l'on  se  logera.  Ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela. 

Chicot  regarda  Henri,  tout  épouvanté. 

—  Oui,  grommela-t-il,  poltron  et  vantard,  voilà  bien  mon 
Gascon;  est-ce  toi,  qui  iras  placer  le  pétard  sous  la  porte? 

A  l'instant  même,  comme  s'il  eût  entendu  Y  aparté  de 
Chicot,  Henri  ajouta  : 

—  Ne  perdons  pas  de  temps,  messieurs,  la  viande  refroi- 
dirait; allons  en  avant,  et  qui  m'aime  me  suive! 

Chicot  s'approcha  de  Mornay,  à  qui  il  n'avait  pas  eu  le 
temps,  tout  le  long  de  la  route,  d'adresser  une  seule  parole. 

—  Dites  donc,  monsieur  le  comte,  lui  glissa-t-il  à  l'oreille, 
est-ce  que  vous  avez  envie  de  vous  faire  écharper  tous  ? 

—  Monsieur  Chicot,  il  nous  faut  cela  pour  bien  nous  mettre 
en  train,  répliqua  tranquillement  Mornay. 

—  Mais  vous  ferez  tuer  le  roi  ! 

—  Bah!  Sa  Majesté  a  une  bonne  cuirasse. 

—  D'ailleurs,  dit  Chicot,  il  ne  sera  pas  si  fou  que  d'aller 
aux  coups,  je  présume  ? 
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Mornay  haussa  les  épaules  et  tourna  les  talons  à  Chicot. 

—  Allons,  dit  Chicot,  je  l'aime  encore  mieux  quand  il  dort 
que  quand  il  veille,  quand  il  ronfle  que  quand  il  parle  ;  il  est 
plus  poli. 


XXIII 


COMMENT   LE    ROI    HENRI  DE   NAVARRE   SE   COMPORTA 
LA   PREMIÈRE   FOIS   QU'lL  VIT   LE   FEU 


La  petite  armée  s'avança  jusqu'à  deux  portées  de  canon 
de  la  ville;  là  on  déjeuna. 

Le  repas  pris,  il  fut  accordé  deux  heures  aux  officiers  et 
aux  soldats  pour  se  reposer. 

Il  était  trois  heures  de  l'après-midi,  c'est-à-dire  qu'il  restait 
deux  heures  de  jour  à  peine,  lorsque  le  roi  fit  appeler  les 
officiers  sous  sa  tente. 

Henri  était  fort  pâle,  et  tandis  qu'il  gesticulait,  ses  mains 
tremblaient  si  visiblement,  qu'elles  laissaient  aller  leurs 
doigts  comme  des  gants  pendus  pour  sécher. 

—  Messieurs,  dit-il ,  nous  sommes  venus  pour  prendre 
Cahors;  il  faut  donc  prendre  Cahors,  puisque  nous  sommes 
venus  pour  cela;  mais  il  faut  prendre  Cahors  par  force,  par 
force,  entendez-vous?  c'est-à-dire  en  enfonçant  du  fer  et  du 
bois  avec  de  la  chair. 

—  Pas  mal,  fit  Chicot,  qui  écoutait  en  épilogueur,  et  si 
le  geste  ne  démentait  pas  la  parole,  on  ne  pourrait  guère 
demander  autre  chose,  même  à  M.  Crillon. 

—  M.  le  maréchal  de  Biron,  continua  Henri,  M.  le  maré- 
chal de  Biron,  qui  a  juré  de  faire  pendre  jusqu'au  dernier 
huguenot,  tient  la  campagne  à  quarante-cinq  lieues  d'ici.  Un 
messager,  selon  toute  probabilité,  lui  est  déjà,  à  l'heure  qu'il 
est,  expédié  par  M.  de  Vezin.  Dans  quatre  ou  cinq  jours  il 
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sera  sur  notre  dos;  il  a  dix  mille  hommes  avec  lui  :  nous 
serons  pris  entre  la  ville  et  lui.  Ayons  donc  pris  Cahors  avant 
qu'il  arrive,  et  nous  le  recevrons  comme  M.  de  Vezin 
s'apprête  à  nous  recevoir,  mais  avec  une  meilleure  fortune,  je 
l'espère.  Dans  le  cas  contraire,  au  moins,  il  aura  de  bonnes 
poutres  catholiques  pour  pendre  les  huguenots,  et  nous  lui 
devons  bien  cette  satisfaction.  Allons,  sus,  sus,  messieurs  j 
je  vais  me  mettre  à  votre  tête,  et  des  coups,  ventre-saint- 
gris  !  des  coups  comme  s'il  en  grêlait. 

Ce  fut  là  toute  l'allocution  royale;  mais  elle  était  suffi 
santé,  à  ce  qu'il  paraît,  car  les  soldats  y  1  épondirent  par 
des  murmures  enthousiastes  et  les  officiers  par  des  bravos 
frénétiques. 

—  Beau  phraseur,  toujours  Gascon,  dit  Cl  icot  à  part  lui. 
Comme  il  est  heureux  qu'on  ne  parle  pas  a  vec  les  mains  ! 
Ventre  de  biche  1  le  Béarnais  aurait  rude:  tient  bégayé  : 
d'ailleurs  nous  le  verrons  à  l'œuvre. 

La  petite  armée  partit  sous  le  commande»  ent  de  Mornay 
pour  prendre  ses  positions. 

Au  moment  où  elle  s'ébranla  pour  se  mettre  en  marche, 
le  roi  vint  à  Chicot  : 

—  Pardonne-moi,  ami  Chicot,  lui  dit-il  ;  je  t'ai  trompé  en  te 
parlant  chasse,  loups  et  autres  balivernes;  mais  je  le  devais 
décidément,  et  c'est  ton  avis  à  toi-même,  puisque  tu  me  l'as 
dit  en  toutes  lettres.  Décidément  le  roi  Henri  ne  veut  pas 
me  payer  la  dot  de  sa  sœur  Margot,  et  Margot  crie,  Margot 
pleure  pour  avoir  son  cher  Cahors.  Il  faut  faire  ce  que  femme 
veut  pour  avoir  la  paix  dans  son  ménage  :  je  vais  donc 
essayer  de  prendre  Cahors,  mon  cher  Chicot. 

—  Que  ne  vous  a-t-elle  demandé  la  lune,  Sire,  puisque 
vous  êtes  si  complaisant  mari?  répliqua  Chicot,  piqué  des 
plaisanteries  royales. 

—  J'eusse  essayé,  Chicot,  dit  le  Béarnais  :  je  l'aime  tant, 
cette  chère  Margot  ! 

—  Oh!  vous  avez  bien  assez  de  Cahors,  et  nous  allons  voir 
comment  vous  allez  vous  en  tirer. 
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—  Ah!  voilà  justement  où  j'en  voulais  venir;  écoute,  ami 
Chicot  :  le  moment  est  suprême  et  surtout  désagréable.  Ah  ! 
je  ne  fais  pas  blanc  de  mon  épée,  moi;  je  ne  suis  pas  brave, 
et  la  nature  se  révolte  en  moi  à  chaque  arquebusade.  Chicot, 
mon  ami,  ne  te  moque  pas  trop  du  pauvre  Béarnais,  ton 
compatriote  et  ton  ami;  si  j'ai  peur  et  que  tu  t'en  aperçoives,, 
ne  le  dis  pas. 

—  Si  vous  avez  peur,  dites-vous? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  donc  peur  d'avoir  peur? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  alors,  ventre  de  biche  !  si  c'est  là  votre  naturel, 
pourquoi  diable  vous  fourrez-vous  dans  toutes  ces  affaires- 
là?... 

—  Dame  !  quand  il  le  faut. 

—  M.  de  Vesin  est  un  terrible  homme  ! 

—  Je  le  sais  cordieu  bien  ! 

—  Qui  ne  fera  de  quartier  à  personne. 

—  Tu  crois,  Chicot? 

—  Oh  !  j'en  suis  sûr,  quant  à  cela;  plume  rouge  ou  plume 
blanche,  peu  lui  importe  ;  il  criera  aux  canons  :  Feu  ! 

—  Tu  dis  cela  pour  mon  panache  blanc,  Chicot? 

—  Oui,  Sire,  et  comme  vous  êtes  le  seul  qui  en  ayez  un  de 
cette  couleur... 

—  Après? 

—  Je  vous  donnerai  le  conseil  de  l'ôter,  Sire. 

—  Mais,  mon  ami,  puisque  je  l'ai  mis  pour  qu'on  me 
reconnaisse;  si  je  l'ôte... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  mon  but  sera  manqué,  Chicot. 

—  Vous  le  garderez  donc,  Sire,  malgré  mon  avis  ? 

—  Oui,  décidément  je  le  garde. 

Et  en  prononçant  ces  paroles,  qui  indiquaient  une  réso- 
lution bien  arrêtée,  Henri  tremblait  plus  visiblement  encore 
qu'en  haranguant  ses  officiers. 

—  Voyons,  dit  Chicot,  qui  ne  comprenait  rien  à  cette 
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double  manifestation  si  différente  de  la  parole  et  du  geste  ; 
voyons,  il  en  est  temps  encore,  Sire,  ne  faites  pas  de  folies, 
vous  ne  pouvez  pas  monter  à  cheval  dans  cet  état. 

—  Je  suis  donc  bien  pâle,  Chicot  ?  demanda  Henri. 

—  Pâle  comme  un  mort,  Sire. 

—  Bon!  fit  le  roi. 

—  Gomment.,  bon? 

—  Oui,  je  m'entends. 

En  ce  moment,  le  bruit  du  canon  de  la  place,  accompagné 
d'une  mousquetade  furieuse,  se  fit  entendre  :  c'était  M.  de  Vesin 
qui  répondait  à  la  sommation  que  lui  adressait  Duplessis- 
Mornay. 

—  Hein  î  dit  Chicot,  que  pensez-vous  de  cette  musique  ? 

—  Je  pense  qu'elle  me  fait  un  froid  de  diable  dans  la 
moelle  des  os,  répliqua  Henri.  Allons,  mon  cheval,  mon 
cheval  !  s'écria-t-il  d'une  voix  saccadée  et  cassante  comme  le 
ressort  d'une  horloge. 

Chicot  le  regardait  et  l'écoutait  sans  rien  comprendre  à 
l'étrange  phénomène  qui  se  développait  devant  ses  yeux. 
Henri  se  mit  en  selle,  mais  il  s'y  reprit  à  deux  fois. 

—  Allons,  Chicot,  dit-il,  à  cheval  aussi,  toi  :  tu  n'es  pas 
homme  de  guerre  non  plus,  hein  ? 

—  Non,  Sire. 

—  Eh  bien  !  viens,  Chicot,  nous  allons  avoir  peur  ensem- 
ble, viens  voir  le  feu,  mon  ami,  viens  ;  un  bon  cheval  à 
M.  Chicot! 

Chicot  haussa  les  épaules,  et  monta  sans  sourciller  un  beau 
cheval  d'Espagne  qu'on  lui  amena  ^d'après  l'ordre  que  le  roi 
venait  de  donner.  Henri  mit  sa  monture  au  galop  ;  Chicot  le 
suivit.  En  arrivant  sur  le  front  de  sa  petite  armée,  Henri 
leva  la  visière  de  son  casque. 

—  Hors  le  drapeau!  le  drapeau  neuf  dehors!  cria-t-il  d'une 
voix  chevrotante. 

On  tira  le  fourreau,  et  le  drapeau  neuf,  au  double  écusson 
de  Navarre  et  de  Bourbon,  se  déploya  majestueusement 
dans  les  airs  ;  il  était  blanc,  et  portait  sur  azur  d'un  côté  les 
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chaînes  d'or,  de  l'autre  côté  les  Heurs  de  lis  d'or  avec  le 
lambel  posé  en  cœur. 

—  Voilà,  dit  Chicot  à  part  lui,  un  drapeau  qui  sera  bien 
mal  étrenné,  j'en  ai  peur. 

En  ce  moment,  et  comme  pour  répondre  à  la  pensée  de 
Chicot,  le  canon  de  la  place  tonna,  et  ouvrit  une  file  tout 
entière  d'infanterie  à  dix  pas  du  roi. 

—  Ventre-saint-gris!  dit-il,  as-tu  vu,  Chicot?  c'est  pour 
tout  de  bon,  il  me  semble? 

Et  ses  dents  claquaient. 

—  Il  va  se  trouver  mal,  dit  Chicot. 

—  Ah!  murmura  Henri,  ah!  tu  as  peur,  carcasse  maudite, 
tu  grelottes,  tu  trembles  ;  attends,  attends,  je  vais  te  faire 
trembler  pour  quelque  chose. 

Et  enfonçant  ses  deux  éperons  dans  le  ventre  du  cheval 
blanc  qui  le  portait,  il  devança  cavalerie,  infanterie  et  artille- 
rie, et  arriva  à  cent  pas  de  la  place,  rouge  du  feu  des  batte- 
ries qui  tonnaient  du  haut  du  rempart,  pareil  à  un  fracas 
de  tempête,  et  qui  se  reflétait  sur  son  armure  comme  les 
rayons  d'un  soleil  couchant. 

Là,  il  tint  son  cheval  immobile  pendant  dix  minutes,  la 
face  tournée  vers  la  porte  de  la  ville,  et  criant  : 

—  Les  fascines,  ventre-saint-gris  !  les  fascines  ! 
Mornay  l'avait  suivi,  visière  levée,  épée  au  poing. 
Chicot  fit  comme  Mornay;  il  s'était  laissé  cuirasser,  mais 

il  ne  tira  point  l'épée. 

Derrière  ces  trois  hommes  bondirent,  exaltés  par  l'exemple, 
les  jeunes  gentilshommes  huguenots  criant  et  hurlant  : 

—  Vive  Navarre  ! 

Le  vicomte  de  Turenne  marchait  à  leur  tête,  une  fascine 
sur  le  cou  de  son  cheval. 

Chacun  vint  et  jeta  sa  fascine;  en  un  instant  le  fossé 
creusé  sous  le  pont-levis  fut  comblé. 

Les  artilleurs  s'élancèrent  ;  en  perdant  trente  hommes  sur 
quarante,  ils  réussirent  à  placer  leurs  pétards  sous  la 
porte. 
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La  mitraille  et  la  mousqueterie  sifflaient  comme  un  oura- 
gan de  feu  autour  de  Henri;  vingt  hommes  tombèrent  en  un 
instant  à  ses  yeux. 

—  En  avant!  en  avant!  dit-il. 

Et  il  poussa  son  cheval  au  milieu  des  artilleurs. 

Et  il  arriva  au  bord  du  fossé  au  moment  où  le  premier 
pétard  venait  de  jouer. 

La  porte  s'était  fendue  en  deux  endroits. 

Les  artilleurs  allumèrent  un  second  pétard. 

Il  se  fit  une  nouvelle  gerçure  dans  le  bois  ;  mais  aussitôt, 
par  la  triple  ouverture,  vingt  arquebuses  passèrent,  qui 
vomirent  des  balles  sur  les  soldats  et  les  officiers. 

Les  hommes  tombaient  autour  du  roi  comme  des  épis 
fauchés. 

—  Sire,  disait  Chicot  sans  songer  à  lui,  Sire,  au  nom  du 
ciel,  retirez- vous  ! 

Mornay  ne  disait  rien,  mais  il  était  fier  de  son  élève,  et 
de  temps  en  temps  il  essayait  de  se  mettre  devant  lui;  mais 
Henri  l'écartait  de  la  main  par  une  secousse  nerveuse. 

Tout  à  coup  Henri  sentit  que  la  sueur  perlait  à  son  front 
et  qu'un  brouillard  passait  sur  ses  yeux. 

—  Ah  !  nature  maudite  !  s'écria-t-il  ;  il  ne  sera  pas  dit  que 
tu  m'auras  vaincu. 

Puis,  sautant  à  bas  de  son  cheval  : 

—  Une  hache  !  cria-t-il  ;  une  hache  ! 

Et  d'un  bras  vigoureux  il  abattit  canons  d'arquebuses, 
lambeaux  de  chêne  et  clous  de  bronze. 

Enfin  une  poutre  tomba,  un  pan  de  porte,  un  pan  de  mur, 
et  cent  hommes  se  précipitèrent  par  la  brèche  en  criant  : 

—  Navarre  !  Navarre  !  Cahors  est  à  nous  !  Vive  Navarre  î 
Chicot  n'avait  pas  quitté  le  roi;  il  était  avec  lui  sous  la 

voûte  de  la  porte  où  Henri  était  entré  un  des  premiers; 
mais,  à  chaque  arquebusade,  il  le  voyait  frissonner  et 
baisser  la  tête. 

—  Ventre-saint-gris  !  disait  Henri  furieux;  as-tu  jamais  vu 
pareille  poltronnerie,  Chicot? 
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—  Non,  Sire,  répliqua  celui-ci,  je  n'ai  jamais  vu  ae  pol- 
tron pareil  à  vous;  c'est  effrayant. 

En  ce  moment,  les  soldats  de  M.  de  Vesin  tentèrent  de 
déloger  Henri  et  son  avant-garde,  établis  sous  la  porte  et 
dans  les  maisons  environnantes. 

Henri  les  reçut  Fépée  à  la  main. 

Mais  les  assiégés  furent  les  plus  forts;  ils  réussirent  à 
repousser  Henri  et  les  siens  au  delà  du  fossé. 

—  Ventre-saint-gris!  s'écria  le  roi;  je  crois  que  mon  dra- 
peau recule;  en  ce  cas-là,  je  le  porterai  moi-même. 

Et  d'un  effort  sublime,  arrachant  son  étendard  des  mains 
de  celui  qui  le  portait,  il  le  leva  en  l'air  et  le  premier  rentra 
dans  la  place,  à  moitié  enveloppé  dans  ses  plis  flottants. 

—  Aie  donc  peur!  disait-il;  tremble  donc,  maintenant, 
poltron! 

Les  balles  sifflaient  et  s'aplatissaient  sur  ses  armes  avec 
un  bruit  strident,  et  trouaient  le  drapeau  avec  un  bruit  mat 
et  sourd. 

MM.  de  Turenne,  Mornay  et  mille  autres  s'engouffrèrent 
dans  cette  porte  ouverte,  s'élançant  à  la  suite  du  roi. 

Le  canon  dut  se  taire  à  l'extérieur  :  c'était  face  à  face, 
c'était  corps  à  corps  qu'il  fallait  désormais  lutter. 

On  entendit,  au-dessus  du  bruit  des  armes,  du  fracas  des 
mousquetades,  des  froissements  du  fer,  M.  de  Vesin  qui 
criait  : 

—  Barricadez  les  rues!  faites  des  fossés!  crénelez  les  mai- 
sons. 

—  Oh!  dit  M.  de  Turenne  qui  était  assez  proche  pour  l'en- 
tendre ;  le  siège  de  la  ville  est  fait,  mon  pauvre  Vesin  ! 

Et,  en  manière  d'accompagnement  à  ces  paroles,  il  lui 
tira  un  coup  de  pistolet  qui  le  blessa  au  bras. 

—  Tu  te  trompes,  Turenne,  tu  te  trompes,  répondit  M.  de 
Vesin,  il  y  a  vingt  sièges  dans  Cahors  ;  donc,  s'il  y  en  a  un 
de  fait,  il  en  reste  encore  dix-neuf  à  faire. 

M.  de  Vesin  se  défendit  cinq  jours  et  cinq  nuits,  de  rue  en 
rue,  de  maison  en  maison. 
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Par  bonheur  pour  la  fortune  naissante  de  Henri  de 
Navarre,  il  avait  trop  compté  sur  les  murailles  et  la  gar- 
nison de  Cahors,  de  sorte  qu'il  avait  négligé  de  faire  pré- 
venir M.  de  Biron. 

Pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits,  Henri  commanda  comme 
un  capitaine  et  combattit,  comme  un  soldat;  pendant  cinq 
jours  et  cinq  nuits,  il  dormit  la  tête  sur  une  pierre  et 
4s'éveilla  la  hache  au  poing. 

Chaque  jour,  on  conquérait  une  rue,  une  place,  un  carre- 
four, chaque  nuit  la  garnison  essayait  de  reprendre  la  con- 
quête du  jour. 

Enfin,  dans  la  nuit  du  quatrième  au  cinquième  jour,  l'en- 
nemi, harassé,  parut  devoir  donner  quelque  repos  à  l'armée 
protestante.  Ce  fut  Henri  qui  l'attaqua  à  son  tour;  on  força 
un  poste  retranché  qui  coûta  sept  cents  hommes;  presque 
tous  les  bons  officiers  y  furent  blessés;  M.  de  Turenne  fut 
atteint  d'une  arquebusade  à  l'épaule,  Mornay  reçut  un  grès 
sur  la  tête  et  faillit  être  assommé. 

Le  roi  seul  ne  fut  point  atteint;  à  la  peur  qu'il  avait 
éprouvée  d'abord  et  qu'il  avait  si  héroïquement  vaincue, 
avait  succédé  une  agitation  fébrile,  une  audace  presque 
insensée;  toutes  les  attaches  de  son  armure  étaient  brisées, 
autant  par  ses  propres  efforts  que  par  les  coups  des  enne- 
mis; il  frappait  si  rudement,  que  jamais  un  coup  de  lui  ne 
blessait  son  homme  ;  il  le  tuait. 

Quand  ce  dernier  poste  fut  forcé,  le  roi  entra  dans  l'en- 
ceinte, suivi  de  l'éternel  Chicot,  qui,  silencieux  et  sombre, 
voyait  depuis  cinq  jours  et  avec  désespoir  grandir  à  ses 
côtés  le  fantôme  effrayant  d'une  monarchie  destinée  à 
étouffer  la  monarchie  des  Valois. 

—  Eh  bien!  qu'en  penses-tu,  Chicot?  dit  le  roi  en  haus- 
sant la  visière  de  son  casque,  et  comme  s'il  eût  pu  lire  dans 
l'âme  du  pauvre  ambassadeur. 

—  Sire,  murmura  Chicot  avec  tristesse,  Sire,  je  pensée  que 
vous  êtes  un  véritable  roi. 

—  Et  moi,  Sire,  s'écria  Mornay,  je  dis  que  vous  êtes  un 
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imprudent  :  comment!  gantelets  à  bas  et  visière  haute  quand 
on  tire  sur  vous  de  tous  côtés,  et,  tenez,  encore  une  balle! 

En  effet,  en  ce  moment  une  balle  coupait,  en  sifflant,  une 
des  plumes  du  cimier  de  Henri. 

Au  même  instant,  et  comme  pour  donner  pleine  raison  à 
Mornay,  le  roi  fut  enveloppé  par  une  douzaine  d'arquebu- 
siers de  la  troupe  particulière  du  gouverneur. 

Ils  avaient  été  embusqués  là  par  M.  de  Vesin,  et  tiraient 
bas  et  juste. 

Le  cheval  du  roi  fut  tué,  celui,  de  Mornay  eut  la  jambe 
cassée. 

Le  roi  tomba,  dix  épées  se  levèrent  sur  lui. 

Chicot  seul  était  resté  debout;  il  sauta  à  bas  de  son  che- 
val, se  jeta  en  avant  du  roi,  et  fit  avec  sa  rapière  un  mouli- 
net si  rapide,  qu'il  écarta  les  plus  avancés. 

Puis,  relevant  Henri  embarrassé  dans  les  harnais  de  sa 
monture,  il  lui  amena  son  propre  cheval,  et  lui  dit  : 

—  Sire,  vous  témoignerez  au  roi  de  France  que,  si  j'ai  tiré 
l'épée  contre  lui,  je  n'ai  du  moins  touché  personne. 

Henri  attira  Chicot  à  lui,  et,  les  larmes  aux  yeux,  l'em- 
brassa. 

—  Ventre-saint-gris!  dit-il;  tu  seras  à  moi,  Chicot;  tu 
vivras,  tu  mourras  avec  moi,  mon  enfant!  Va,  mon  service 
est  bon  comme  mon  cœur  ! 

—  Sire,  répondit  Chicot,  je  n'ai  qu'un  service  à  suivre  en 
ce  monde,  c'est  celui  de  mon  prince.  Hélas  !  il  va  diminuant 
de  lustre,  mais  je  serai  fidèle  à  l'adverse  fortune,  moi  qui  ai 
dédaigné  la  prospère.  Laissez-moi  donc  servir  et  aimer  mon 
roi  tant  qu'il  vivra,  Sire;  je  serai  bientôt  seul  avec  lui,  ne  lui 
enviez  donc  point  son  dernier  serviteur. 

—  Chicot,  répliqua  Henri,  je  retiens  votre  promesse,  vous 
entendez?  vous  m'êtes  cher  et  sacré,  el  après  Henri  de 
France  vous  aurez  Henri  de  Navarre  pour  ami. 

—  Oui,  Sire,  répondit  simplement  Chicot,  en  baisant  avec 
respect  la  main  du  roi. 

—  Maintenant,  vous  voyez,  mon  ami,  dit  lu  roi,  Cahors 
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est  à  nous;  M.  de  Vesin  y  fera  tuer  tout  son  monde;  mais 
moi,  plutôt  que  de  reculer,  j'y  ferais  tuer  tout  le  mien. 

La  menace  était  inutile,  et  Henri  n'avait  pas  besoin  de 
s'obstiner  plus  longtemps.  Ses  troupes,  conduites  par  M.  de 
Turenne,  venaient  de  faire  main  basse  sur  la  garnison; 
M.  de  Vesin  était  pris. 

La  ville  était  rendue. 

Henri  prit  Chicot  par  la  main  et  l'amena  dans  une  maison 
toute  brûlante  et  toute  trouée  de  balles,  qui  lui  servait  de 
quartier  général,  et  là  il  dicta  une  lettre  à  M.  de  Mornay, 
pour  que  Chicot  la  portât  au  roi  de  France. 

Cette  lettre  était  rédigée  en  mauvais  latin  et  finissait  par 
ces  mots  : 

Quod  mihi  dixisti  profuit  multùm.  Cognosco  meos 
devotos,  nosce  tuos.  Chicotus  cœtera  expediet.  » 

Ce  qui  signifiait  à  peu  près  : 

«  Ce  que  vous  m'avez  dit  m'a  été  fort  utile.  Je  connais  mes 
fidèles,  connaissez  les  vôtres.  Chicot  vous  dira  le  reste.  » 

—  Et  maintenant,  ami  Chicot,  continua  Henri,  embrassez- 
moi  et  prenez  garde  de  vous  souiller,  car,  Dieu  me  par- 
donne! je  suis  sanglant  comme  un  boucher.  Je  vous  offrirais 
bien  une  part  de  venaison  si  je  savais  que  vous  dussiez  l'ac- 
cepter; mais  je  vois  dans  vos  yeux  que  vous  refuseriez.  Tou- 
tefois, voici  ma  bague,  prenez-la,  je  le  veux;  et  puis,  adieu, 
Chicot,  je  ne  vous  retiens  plus;  piquez  vers  la  France,  vous 
aurez  du  succès  à  la  cour  en  racontant  ce  que  vous  avez  vu. 

Chicot  accepta  la  bague  et  partit.  Il  fut  trois  jours  à  se 
persuader  qu'  il  n'avait  pas  fait  un  rêve  et  qu'il  ne  se  réveil- 
lait pas  à  Paris  devant  les  fenêtres  de  sa  maison,  à  laquelle 
M.  de  Joyeuse  donnait  des  sérénades. 
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XXIV 


CE   QUI   SE   PASSAIT  AU   LOUVRE   VERS   LE   MEME   TEMPS 
A  PEU  PRÈS  OU  CHICOT  ENTRAIT  DANS  LA  VILLE  DE  NÉRAC 


La  nécessité  où  nous  nous  sommes  trouvé  de  suivre  notre 
ami  Chicot  jusqu'au  bout  de  sa  mission,  nous  a  un  peu  lon- 
guement, nous  en  demandons  bien  pardon  à  nos  lecteurs, 
écarté  du  Louvre. 

Il  n'e  serait  cependant  pas  juste  d'oublier  plus  longtemps 
et  le  détail  des  suites  de  l'entreprise  de  Vincennes,  et  celui 
qui  en  avait  été  l'objet. 

Le  roi,  après  avoir  passé  si  bravement  devant  le  danger, 
avait  éprouvé  cette  émotion  rétrospective  que  ressentent 
parfois  les  cœurs  les  plus  forts,  lorsque  le  danger  est  loin  ; 
il  était  donc  rentré  au  Louvre  sans  rien  dire  ;  il  avait  fait  ses 
prières  un  peu  plus  longues  que  d'habitude;  et  une  fois  livré 
à  Dieu,  il  avait  oublié  de  remercier,  tant  sa  ferveur  était 
grande,  les  officiers  si  vigilants  et  les  gardes  si  dévoués  qui 
l'avaient  aidé  à  sortir  du  péril. 

Puis  il  se  mit  au  lit,  étonnant  ses  valets  de  chambre  par 
la  rapidité  avec  laquelle  il  fit  sa  toilette  ;  on  eût  dit  qu'il 
avait  hâte  de  dormir  pour  retrouver  le  lendemain  ses  idées 
plus  fraîches  et  plus  lucides. 

Aussi  d'Épernon,  qui  était  resté  dans  la  chambre  du  roi  le 
dernier  de  tous,  attendant  toujours  un  remerciement,  en 
sortit-il  de  fort  mauvaise  humeur,  voyant  que  le  remercie- 
ment n'était  point  venu. 

Et  Loignac,  debout  près  de  la  portière  de  velours,  voyant 
que  M.  d'Epernon  passait  sans  soufïïer  mot,  se  retourna-t-il 
brusquement  vers  les  quarante-cinq  en  leur  disant  : 
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—  Le  roi  n'a  plus  besoin  de  vous,  messieurs,  allez  vous 
coucher. 

A  deux  heures  du  matin,  tout  le  monde  dormait  au  Lou- 
vre. 

Le  secret  de  l'aventure  avait  été  fidèlement  gardé  et 
n'avait  transpiré  nulle  part.  Les  bons  bourgeois  de  Paris 
ronflaient  donc  consciencieusement,  sans  se  douter  qu'ils 
avaient  touché  du  bout  du  doigt  à  l'avènement  au  trône 
d'une  dynastie  nouvelle. 

M.  d'Épernon  se  fit  débotter  sur-le-champ,  et  au  lieu  de 
courir  la  ville,  comme  il  en  avait  l'habitude,  avec  une  tren- 
taine de  cavaliers,  il  suivit  l'exemple  que  lui  avait  donné 
son  illustre  maître  en  se  mettant  au  lit  sans  adresser  la 
parole  à  personne. 

Le  seul  Loignac  qui,  pareil  au  justum  et  tenacem  d'Ho- 
race, n'eût  pas  été  distrait  de  ses  devoirs  par  la  chute  du 
monde,  le  seul  Loignac  visita  les  postes  des  Suisses  et  des 
gardes  françaises  qui  faisaient  leur  service  avec  régularité, 
mais  sans  excès  de  zèle. 

Trois  légères  infractions  aux  lois  de  la  discipline  furent 
punies  cette  nuit-là  comme  des  fautes  graves. 

Le  lendemain  Henri,  dont  tant  de  gens  attendaient  le 
réveil  avec  impatience,  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce 
qu'ils  devaient  espérer  de  lui,  le  lendemain  Henri  prit  quatre 
bouillons  dans  son  lit  au  lieu  de  deux,  qu'il  avait  l'habitude 
de  prendre,  et  fit  prévenir  M.  d'O  et  M.  de  Villequier  qu'ils 
eussent  à  venir  travailler  dans  sa  chambre  à  la  rédaction 
d'un  nouvel  édit  de  finances. 

La  reine  reçut  avis  de  dîner  seule,  et,  comme  elle  faisait 
témoigner  par  un  gentilhomme  quelque  inquiétude  pour  la 
santé  de  Sa  Majesté,  Henri  daigna  répondre  que  le  soir  il 
recevrait  les  dames  et  ferait  la  collation  dans  son  cabinet. 

Même  réponse  fut  faite  à  un  gentilhomme  de  la  reine 
mère,  qui,  depuis  deux  ans  retirée  en  son  hôtel  de  Soissons, 
envoyait  cependant  chaque  jour  prendre  des  nouvelles  de 
son  fils. 
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MM.  les  secrétaires  d'État  se  regardèrent  avec  inquiétude. 
Le  roi  était  ce  matin  là  distrait  au  point  que  leurs  énor- 
mités  en  matières  d'exactions  n'arrachèrent  même  pas  un 
sourire  à  Sa  Majesté. 

Or,  la  distraction  d'un  roi  est  surtout  inquiétante  pour  des 
secrétaires  d'État. 

Mais,  en  échange,  Henri  jouait  avec  master  Love,  lui 
disant,  chaque  fois  que  l'animal  serrait  ses  doigts  effilés 
entre  ses  petites  dents  blanches  : 

—  Ah!  ah!  rebelle!  tu  me  veux  mordre  aussi,  toi?  ah! 
ah!  petit  chien,  tu  t'attaques  aussi  à  ton  roi?  mais  tout  le 
monde  s'en  mêle  donc  aujourd'hui! 

Puis  Henri,  avec  autant  d'efforts  apparents  qu'Hercule,  fils 
d'Alcmène,  en  fit  pour  dompter  le  lion  de  Némée,  Henri 
domptait  ce  monstre  gros  comme  le  poing  tout  en  lui  disant 
avec  une  satisfaction  indicible  : 

—  Vaincu,  master  Love,  vaincu,  infâme  ligueur  de  mas- 
ter Love,  vaincu!  vaincu!!  vaincu!!! 

Ce  fut  tout  ce  que  MM.  d'O  et  de  Villequier,  ces  deux  g  "ands 
diplomates  qui  croyaient  qu'aucun  secret  humain  ne  devait 
leur  échapper,  purent  saisir  au  passage.  A  part  ces  apostro- 
phes à  master  Love,  Henri  était  demeuré  parfaitement 
silencieux. 

Il  eut  à  signer,  il  signa  ;  il  eut  à  écouter,  il  écouta  en  fer- 
mant les  yeux  avec  tant  de  naturel,  qu'il  fut  impossible  de 
savoir  s'il  écoutait  ou  dormait. 

Enfin  trois  heures  de  l'après-midi  sonnèrent. 

Le  roi  fit  appeler  M.  d'Épernon. 

On  lui  répondit  que  le  duc  passait  la  revue  des  chevau- 
légers. 

Il  demanda  Loignac. 

On  lui  répondit  que  Loignac  essayait  des  chevaux  limou- 
sins. 

On  s'attendait  à  voir  le  roi  contrarié  de  ce  double  échec 
que  venait  de  subir  sa  volonté  ;  pas  du  tout  :  contre  l'attente 
générale,  le  roi,  de  l'air  le  plus  dégagé  du  monde,  se  mit  à 
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Siffloter  une  fanfare  de  chasse,  distraction  à  laquelle  il  ne  se 
livrait  que  lorsqu'il  était  parfaitement  satisfait  de  lui. 

Il  était  évident  que  toute  l'envie  que  le  roi  avait  eue  de  se 
taire  depuis  le  matin  se  changeait  en  une  démangeaison 
croissante  de  parler. 

Cette  démangeaison  finit  par  devenir  un  besoin  irrésis- 
tible; mais  le  roi,  n'ayant  personne,  fut  obligé  de  parler  tout 
seul. 

Il  demanda  son  goûter,  et,  pendant  qu'il  goûtait,  se  fit 
faire  une  lecture  édifiante  qu'il  interrompit  pour  dire  au 
lecteur  : 

—  C'est  Plutarque,  n'est-ce  pas,  qui  a  écrit  la  vie  de 
Sylla? 

Le  lecteur,  qui  lisait  du  sacré,  et  que  l'on  interrompait 
par  une  question  profane,  se  retourna  avec  étonnement  du 
côté  du  roi. 

Le  roi  répéta  sa  question. 

—  Oui,  Sire,  répondit  le  lecteur. 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  passage  où  l'historien  raconte 
que  le  dictateur  évita  la  mort  ? 

Le  lecteur  hésita. 

—  Non  pas,  Sire,  précisément,  dit-il  ;  il  y  a  fort  longtemps 
que  je  n'ai  lu  Plutarque. 

En  ce  moment  on  annonça  Son  Éminence  le  cardinal  de 
Joyeuse. 

—  Ah!  justement,  s'écria  le  roi,  voici  un  savant  homme, 
notre  ami;  il  va  nous  dire  cela  sans  hésiter,  lai. 

—  Sire,  dit  le  cardinal,  serais-je  assez  heureux  pour  arriver 
à  propos  ?  c'est  chose  rare  en  ce  monde. 

—  Ma  foi,  oui;  vous  avez  entendu  ma  question? 

—  Votre  Majesté  demandait,  je  crois,  de  quelle  façon  et 
en  quelle  circonstance  le  dictateur  Sylla  échappa  à  la  mort? 

—  Justement.  Pouvez-vous  y  répondre,  cardinal  ? 

—  Rien  de  plus  facile,  Sire. 

—  Tant  mieux. 

—  Sylla,  qui  fit  tuer  tant  d'hommes,  Sire,  ne  risqua  jamais 
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perdre  la  vie  que  dans  les  combats  :  Votre  Majesté  faisait- 
elle  allusion  à  un  combat? 

—  Oui;  et  dans  un  des  combats  qu'il  livra,  je  crois  me 
rappeler  qu'il  vit  la  mort  de  très  près.  Ouvrez  un  Plutarque, 
s'il  vous  plaît,  cardinal  ;  il  doit  y  en  avoir  un  là,  traduit  par 
ce  bon  Amyot,  et  lisez-moi  ce  passage  de  la  vie  du  Romain, 
où  il  échappa,  grâce  à  la  vitesse  de  son  cheval  blanc,  aux 
javelines  de  ses  ennemis. 

—  Sire,  il  n'est  point  besoin  d'ouvrir  Plutarque  pour  cela; 
l'événement  eut  lieu  dans  le  combat  qu'il  livra  à  Teleserius 
le  Samnite,  et  à  Lamponius  le  Lucanien. 

—  Vous  devez  savoir  cela  mieux  que  personne,  mon  cher 
cardinal,  vous  êtes  si  savant! 

—  Votre  Majesté  est  vraiment  trop  bonne  pour  moi, 
répondit  le  cardinal  en  s'inclinant. 

—  Maintenant,  dit  le  roi  après  une  courte  pause,  main- 
tenant, expliquez-moi  comment  le  lion  romain,  qui  était  si 
cruel,  ne  fut  jamais  inquiété  par  ses  ennemis? 

—  Sire,  dit  le  cardinal,  je  répondrai  à  Votre  Majesté  par 
un  mot  de  ce  même  Plutarque. 

—  Répondez,  Joyeuse,  répondez. 

—  Carbon,  l'ennemi  de  Sylla,  disait  souvent  :  «  J'ai  à 
combattre  tout  à  la  fois  un  lion  et  un  renard  qui  habitent 
dans  l'àme  de  Sylla;  mais  c'est  le  renard  qui  me  donne  la 
plus  grande  peine.  » 

Ah!  oui-da,  répondit  Henri  rêveur,  c'était  le  renard? 

—  Plutarque  le  dit,  Sire. 

—  Et  il  a  raison,  fit  le  roi,  il  a  raison,  cardinal.  Mais  à 
propos  de  combat,  avez-vous  reçu  des  nouvelles  de  votre 
frère  ? 

—  Duquel,  Sire  ?  Votre  Majesté  sait  que  j'en  ai  quatre. 

—  Du  duc  d'Arqués,  mon  ami,  enfin. 

—  Pas  encore,  Sire. 

—  Pourvu  que  M.  le  duc  d'Anjou,  qui,  jusqu'ici,  a  si  bien  su 
faire  le  renard,  sache  maintenant  faire  un  peu  le  lion  !  dit  le  roi. 

Le  cardinal  ne  répondit  point,  car,  cette  fois,  Plutarque 
i 
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ne  lui  était  d'aucun  secours;  ii  craignait,  en  adroit  courti- 
san, de  répondre  désagréablement  au  roi  en  répondant 
agréablement  pour  le  duc  d'Anjou. 

Henri,  voyant  que  le  cardinal  gardait  le  silence,  en  revint 
à  ses  batailles  avec  master  Love  ;  puis,  tout  en  faisant  signe 
au  cardinal  de  rester,  il  se  leva,  s'habilla  somptueusement, 
et  passa  dans  son  cabinet  où  sa  cour  l'attendait. 

C'est  surtout  à  la  cour  que  l'on  sent,  avec  le  même  instinct 
que  l'on  retrouve  chez  les  montagnards,  c'est  surtout  à  la 
cour  que  l'on  sent  l'approche  ou  la  fin  des  orages  :  sans  que 
nul  eût  parlé,  sans  que  nul  eût  encore  aperçu  le  roi,  tout 
le  monde  était  disposé  selon  la  circonstance. 

Les  deux  reines  étaient  visiblement  inquiètes. 

Catherine,  pâle  et  anxieuse,  saluait  beaucoup  et  parlait 
d'une  manière  brève  et  saccadée. 

Louise  de  Vaudemont  ne  regardait  personne  et  n'écoutait 
rien. 

Il  y  avait  des  moments  où  la  pauvre  jeune  femme  avait 
l'air  de  perdre  la  raison. 

Le  roi  entra. 

Il  avait  l'œil  vif  et  le  teint  rose  :  on  pouvait  lire  sur  son 
visage  une  apparence  de  bonne  humeur  qui  produisit  sur 
tous  ces  visages  mornes,  qui  attendaient  l'apparition  du  sien, 
l'effet  que  produit  un  coup  de  soleil  sur  les  bosquets  jaunis 
par  l'automne. 

Tout  fut  doré ,  empourpré  à  l'instant  même  ;  en  une 
seconde  tout  rayonna. 

Henri  baisa  la  main  de  sa  mère  et  celle  de  sa  femme  avec 
la  même  galanterie  que  s'il  eût  été  encore  duc  d'Anjou.  Il 
adressa  mille  flatteuses  politesses  aux  dames  qui  n'étaient 
plus  habituées  à  des  retours  de  cette  sorte,  et  alla  même 
jusqu'à  leur  offrir  des  dragées. 

—  On  était  inquiet  de  votre  santé,  mon  fils,  dit  Catherine 
regardant  le  roi  avec  une  attention  particulière,  comme  pour 
s'assurer  que  ce  teint  n'était  pas  du  fard,  que  cette  belle 
humeur  n'était  pas  un  masque. 
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—  Et  l'on  avait  tort,  madame,  répondit  le  roi;  je  ne  me 
suis  jamais  mieux  porté. 

Et  il  accompagna  ces  paroles  d'un  sourire  qui  passa  sur 
toutes  les  bouches. 

—  Et  à  quelle  heureuse  influence,  mon  fils,  demanda 
Catherine  avec  une  inquiétude  mal  déguisée,  devez-vous  cette 
amélioration  dans  votre  santé  ? 

—  A  ce  que  j'ai  beaucoup  ri,  madame,  répondit  le  roi. 
Tout  le  monde  se  regarda  avec  un  si  profond  étonnement, 

qu'il  semblait  que  le  roi  venait  de  dire  une  énormité. 

—  Beaucoup  ri  !  Vous  pouvez  beaucoup  rire,  mon  fils  ?  fit 
Catherine  avec  sa  mine  austère,  alors  vous  êtes  bien  heu- 
reux. 

—  Voilà  cependant  comme  je  suis,  madame. 

—  Et  à  quel  propos  vous  êtes-vous  laissé  aller  à  une  pareille 
hilarité  ? 

—  Il  faut  vous  dire,  ma  mère,  qu'hier  soir  j'étais  allé  au 
bois  de  Vincennes. 

—  Je  l'ai  su. 

—  Ah  !  vous  l'avez  su? 

—  Oui,  mon  fils  :  tout  ce  qui  vous  touche  m'importe;  je 
ne  vous  apprends  rien  de  nouveau. 

—  Non,  sans  doute;  j'étais  donc  allé  au  bois  de  Vincennes, 
lorsqu'au  retour,  mes  éclaireurs  me  signalèrent  une  armée 
ennemie  dont  les  mousquets  brillaient  sur  la  route. 

—  Une  armée  ennemie  sur  la  route  de  Vincennes  9 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Et  où  cela? 

—  En  face  la  piscine  des  Jacobins,  près  de  la  maison  de 
notre  bonne  cousine. 

—  Près  de  la  maison  de  madame  de  Montpensier  !  s'écria 
Louise  de  Vaudemont.  % 

—  Précisément;  oui,  madame,  près  de  Bel-Esbat;  j'ap- 
prochai bravement  pour  livrer  bataille,  et  j'aperçus... 

—  Mon  Dieu  !  continuez,  Sire,  fit  la  reine  véritablement 
inquiète.  . _ 
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—  Oh  !  rassurez-vous,  madame. 

Catherine  attendait  avec  anxiété  ;  mais  ni  une  parole  ni 
un  geste  ne  trahissait  son  inquiétude. 

—  J'aperçus,  continua  le  roi,  un  prieuré  tout  entier,  de 
bons  moines  qui  me  présentaient  les  armes  avec  de  belli- 
queuses acclamations. 

Le  cardinal  de  Joyeuse  se  mit  à  rire  :  toute  la  cour  ren- 
chérit aussitôt  sur  cette  manifestation. 

—  Oh  !  dit  le  roi,  riez,  riez,  vous  avez  raison,  car  il  en  sera 
parlé  longtemps  ;  j'ai  en  France  plus  de  dix  mille  moines 
dont  je  ferai  au  besoin  dix  mille  mousquetaires,  alors  je 
créerai  une  charge  de  grand  maître  des  mousquetaires  ton- 
surés de  Sa  Majesté  Très  Chrétienne,  et  je  vous  la  donnerai, 
cardinal. 

—  Sire,  j'accepte;  tous  les  services  me  seront  bons,  pourvu 
qu'ils  agréent  à  Votre  Majesté. 

Pendant  le  colloque  du  roi  et  du  cardinal,  les  dames 
s'étaient  levées  selon  l'étiquette  du  temps,  et  une  à  une,  après 
avoir  salué  le  roi,  elles  quittaient  la  chambre  ;  la  reine  les 
suivit  avec  ses  dames  d'honneur. 

La  reine  mère  demeura  seule  ;  il  y  avait  dans  la  gaieté 
insolite  du  roi  un  mystère  qu'elle  voulait  approfondir. 

—  Ah  !  cardinal,  dit  tout  à  coup  le  roi  au  prélat  qui  se 
préparait  à  partir,  voyant  la  reine  mère  rester  et  devinant 
qu'elle  voulait  parler  à  son  fils  ;  à  propos,  que  devient  donc 
votre  frère  du  Bouchage  ? 

—  Mais,  Sire,  je  ne  sais  pas. 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas  ? 

—  Non;  je  le  vois  à  peine,  ou  plutôt  je  ne  le  vois  plus, 
répliqua  le  cardinal. 

Une  voix  grave  et  triste  résonna  au  fond  de  l'appartement. 

—  Me  voici,  Sire,  dit  cette  voix. 

—  Eh  !  c'est  lui  !  s'écria  Henri  ;  approchez,  comte,  appro- 
chez. 

Le  jeune  homme  obéit. 

k-  Eh  !  vive  Dieu  !  dit  le  roi  en  le  regardant  avec  étonne- 
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ment,  sur  ma  foi  de  gentilhomme,  ce  n'est  plus  un  corps, 
c'est  une  omore  qui  marche. 

—  Sire,  il  travaille  beaucoup,  balbutia  le  cardinal*  stupéfait 
lui-même  du  changement  que  huit  jours  avaient  apporté 
dans  le  maintien  et  sur  le  visage  de  son  frère. 

En  effet,  du  Bouchage  était  pâle  comme  une  statue  de 
cire,  et  son  corps,  sous  la  soie  et  la  broderie,  participait  de 
la  roideur  et  de  la  ténuité  des  ombr.es. 

—  Venez  çà,  jeune  homme,  lui  dit  le  roi,  venez.  Merci, 
cardinal,  de  votre  citation  de  Plutarque;  en  pareille  occasion, 
je  vous  promets  de  recourir  toujours  à  vous. 

Le  cardinal  devina  que  le  roi  désirait  rester  seul  avec 
Henri,  et  s'esquiva  légèrement. 

Le  roi  le  vit  partir  du  coin  de  l'œil,  et  ramena  son  regard 
sur  sa  mère,  laquelle  demeurait  immobile. 

Il  ne  restait  plus  dans  le  salon  que  la  reine  mère,  M.  d'Éper- 
non  qui  lui  faisait  mille  civilités,  et  du  Bouchage. 

A  la  porte  se  tenait  Loignac,  moitié  courtisan,  moitié  sol- 
dat, faisant  son  service  plutôt  qu'autre  chose.  , 

Le  roi  s'assit  et  fit  signe  à  du  Bouchage  d'approcher  de 
lui. 

—  Comte,'lui  dit-il,  pourquoi  vous  cachez-vous  ainsi  der- 
rière les  dames,  ne  savez-vous  point  que  j'ai  plaisir  à  vous 
voir? 

—  Ce  m'est  un  honneur  bien  grand  que  cette  bonne  parole, 
Sire,  répondit  le  jeune  homme  en  s'inclinant  avec  un  pro- 
fond respect. 

—  Alors,  comte,  d'où  vient  donc  qu'on  rte  vous  voit  plus 
au  Louvre? 

—  On  ne  me  voit  plus,  Sire  ? 

—  Non,  en  vérité,  et  je  m'en  plaignais  à  votre  frère  le 
cardinal,  qui  est  encore  plus  savant  que  je  ne  croyais. 

—  Si  Votre  Majesté  ne  me  voit  pas,  dit  Henri,  c'est  qu'elle 
n'a  pas  daigné  jeter  les  yeux  sur  le  coin  de  ce  cabinet;  Sire, 
j'y  suis  tous  les  jours  à  la  même  heure  quand  le  roi  paraît. 
J'assiste  de  même  régulièrement  au  lever  de  Sa  Majesté,  et  je 
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la  salue  encore  respectueusement  quand  elle  sort  du  conseil. 
Jamais  je  n'y  ai  manqué,  et  jamais  je  n'y  manquerai,  tant 
que  je  pourrai  me  tenir  debout,  car  c'est  un  devoir  sacré 
pour  moi. 

—  Et  c'est  cela  qui  te  rend  si  triste  ?  dit  amicalement 
Henri. 

—  Oh  !  Votre  Majesté  ne  le  pense  pas. 

—  Non,  ton  frère  et  toi,  vous  m'aimez. 

—  Sire  ! 

—  Et  je  Vous  aime  aussi.  A  propos,  tu  sais  que  ce  pauvre 
Anne  m'a  écrit  de  Dieppe. 

—  Je  l'ignorais,  Sire. 

—  Oui,  mais  tu  n'ignores  pas  qu'il  était  désolé  de  partir. 

—  Il  m'a  avoué  ses  regrets  de  quitter  Paris. 

—  Oui,  mais  sais-tu  ce  qu'il  m'a  dit  ?  c'est  qu'il  existait  un 
homme  qui  eût  regretté  Paris  bien  davantage,  et  que  si  cet 
ordre  te  fût  arrivé  à  toi,  tu  serais  mort. 

—  Peut-être,  Sire. 

—  Il  m'a  dit  plus,  car  il  dit  Beaucoup  de  choses,  ton  frère, 
quand  il  ne  boude  point  toutefois  ;  il  m'a  dit  que,  le  cas 
échéant,  tu  m'eusses  désobéi  ;  est-ce  vrai  ? 

—  Sire,  Votre  Majesté  a  eu  raison  de  mettre  ma  mort 
avant  ma  désobéissance. 

—  Mais  enfin,  si  tu  n'étais  pas  mort  cependant  de  douleur 
à  l'ordre  de  ce  départ  ? 

—  Sire,  c'eût  été  une  plus  terrible  souffrance  pour  moi  de 
désobéir  que  de  mourir;  et  cependant,  ajouta  le  jeune 
homme  en  baissant  son  front  pâle  comme  pour  cacher  son 
embarras,  j'eusse  désobéi. 

Le  roi  se  croisa  les  bras  et  regarda  Joyeuse. 

—  Ah  çà  !  dit-il,  mais  tu  es  un  peu  fou,  ce  me  semble, 
mon  pauvre  comte. 

Le  jeune  homme  sourit  tristement. 

—  Oh!  je  le  suis  tout  à  fait,  Sire,  dit-il,  et  Votre  Majesté  a 
tort  de  ménager  les  termes  à  mon  endroit. 

—  Alors  c'est  sérieux,  mon  ami. 
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'    Joyeuse  étouffa  un  soupir. 

—  Raconte-moi  cela.  Voyons  ? 

Le  jeune  homme  poussa  l'héroïsme  jusqu'au  sourire. 

—  Un  grand  roi  comme  vous  êtes,  Sire,  ne  peut  s'abaisser 
jusqu'à  de  pareilles  confidences. 

—  Si  fait,  Henri,  si  fait,  dit  le  roi;  parle,  raconte,  tu  me 
distrairas. 

—  Sire,  répondit  le  jeune  homme  avec  fierté,  Votre  Majesté 
se  trompe  ;  je  dois  le  dire,  il  n'y  a  rien  dans  ma  tristesse 
qui  puisse  distraire  un  noble  cœur. 

Le  roi  prit  la  main  du  jeune  homme  : 

—  Allons,  allons,  dit-il,  ne  te  fâche  pas,  du  Bouchage  ; 
tu  sais  que  ton  roi,  lui  aussi,  a  connu  les  douleurs  d'un 
amour  malheureux. 

—  Je  le  sais,  oui,  Sire,  autrefois... 

—  Je  compatis  donc  à  tes  souffrances. 

—  C'est  trop  de  bonté  de  la  part  d'un  roi. 

—  Non  pas  ;  écoute,  parce  qu'il  n'y  avait  rien  au-dessus 
de  moi,  quand  je  souffris  ce  que  tu  souffres,  que  le  pouvoir 
de  Dieu,  je  n'ai  pu  m'aider  de  rien;  toi,  au  contraire,  mon 
enfant,  tu  peux  t'aider  de  moi. 

—  Sire  1 

—  Et  par  conséquent,  continua  Henri  avec  une  affectueuse 
tristesse,  espérer  de  voir  la  fin  de  tes  peines. 

Le  jeune  homme  secoua  la  tête  en  signe  de  doute. 

—  Du  Bouchage,  dit  Henri,  tu  seras  heureux,  ou  je  cesse- 
rai de  m'appeler  le  roi  de  France. 

—  Heureux,  moi!  hélas!  Sire,  c'est  chose  impossible,  dit 
le  jeune  homme  avec  un  sourire  mêlé  d'une  amertume  inex- 
primable. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  mon  bonheur  n'est  pas  de  ce  monde. 

—  Henri,  insista  le  roi,  votre  frère,  en  partant,  vous  a 
recommandé  à  moi  comme  à  un  ami.  Je  veux,  puisque  vous 
ne  consultez,  sur  ce  que  vous  avez  à  faire,  ni  la  sagesse  de 
votre  père,  ni  la  science  de  votre  frère  le  cardinal,  je  veux 
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être  pour  vous  un  frère  aîné.  Voyons,  soyez  confiant,  instrui- 
sez-moi. Je  vous  assure,  du  Bouchage,  qu'à  tout,  excepté  à 
la  mort,  ma  puissance  et  mon  affection  pour  vous  trouve- 
ront un  remède. 

—  Sire,  répondit  le  jeune  homme  en  se  laissant  glisser 
aux  pieds  du  roi,  Sire,  ne  me  confondez  point  par  l'expres- 
sion d'une  bonté  à  laquelle  je  ne  puis  répondre.  Mon  mal- 
heur est  sans  remède,  car  c'est  mon  malheur  qui  fait  ma 
seule  joie. 

—  Du  Bouchage,  vous  êtes  un  fou,  et  vous  vous  tuerez  de 
chimères  :  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

—  Je  le  sais  bien,  Sire,  répondit  tranquillement  le  jeune 
homme.    . 

—  Mais  enfin,  s'écria  le  roi  avec  quelque  impatience,  est-ce 
un  mariage  que  vous  désirez  faire,  est-ce  une  influence  que 
vous  voulez  exercer? 

—  Sire,  c'est  de  l'amour  qu'il  faut  inspirer.  Vous  voyez 
que  tout  le  monde  est  impuissant  à  me  procurer  cette 
faveur  :  moi  seul  je  dois  l'obtenir  et  l'obtenir  pour  moi  seul. 

—  Alors  pourquoi  te  désespérer? 

—  Parce  que  je  sens  que  je  ne  l'obtiendrai  jamais,  Sire. 

—  Essaye,  essaye,  mon  enfant;  tu  es  riche,  tu  es  jeune  : 
quelle  est  la  femme  qui  peut  résister  à  la  triple  influence  de 
la  beauté,  de  l'amour  et  de  la  jeunesse?  Il  n'y  en  a  point, 
du  Bouchage,  il  n'y  en  a  point. 

—  Combien  de  gens  à  ma  place  béniraient  Votre  Majesté 
pour  son  indulgence  excessive,  pour  sa  faveur  dont  elle 
m'accable!  Être  aimé  d'un  roi  comme  Votre  Majesté,  c'est 
presque  autant  que  d'être  aimé  de  Dieu. 

—  Alors  tu  acceptes?  bien!  Ne  dis  rien,  si  tu  tiens  à  être 
discret  :  je  prendrai  des  informations,  je  ferai  faire  des 
démarches.  Tu  sais  ce  que  j'ai  fait  pour  ton  frère?  j'en  ferai 
autant  pour  toi  :  cent  mille  écus  ne  m'arrêteront  pas. 

Du  Bouchage  saisit  la  main  du  roi  et  la  colla  sur  ses  lèvres. 

—  Qu'un  jour  Votre  Majesté  me  demande  mon  sang» 
dit-il,  et  je  le  verserai  jusqu'à  la  dernière  goutte,  pour  lui 
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prouver  combien  je  lui  suis  reconnaissant  de  la  protectio 
que  je  refuse. 
Henri  III  tourna  les  talons  avec  dépit. 

—  En  vérité,  dit-il,  ces  Joyeuse  sont  plus  entêtés  que  des 
Valois.  En  voilà  un  qui  va  m'apporter  tous  les  jours  sa  mine 
longue  et  ses  yeux  cerclés  de  noir  :  comme  ce  sera  réjouis- 
sant! avec  cela  qu'il  y  a  déjà  trop  de  figures  gaies  à  la  cour! 

—  Oh!  Sire,  qu'à  cela  ne  tienne,  s'écria  le  jeune  homme, 
j'étendrai  la  fièvre  sur  mes  joues  comme  un  fard  joyeux,  et 
tout  le  monde  croira,  en  me  voyant  sourire,  que  je  suis  le 
plus  heureux  des  hommes. 

—  Oui,  mais  moi,  moi,  je  saurai  le  contraire,  misérable 
entêté,  et  cette  certitude  m'attristera. 

—  Votre  Majesté  me  permet-elle  de  me  retirer?  demanda 
du  Bouchage. 

—  Oui,  mon  enfant,  va  et  tâche  d'être  homme. 

Le  jeune  homme  baisa  la  main  du  roi,  alla  saluer  la  reine 
mère,  passa  fièrement  devant  d'Épernon,  qui  ne  le  saluait 
pas,  et  sortit. 

A  peine  eut-il  passé  le  seuil  de  la  porte  que  le  roi  cria  : 

—  Fermez,  Nambu. 

Aussitôt  l'huissier  auquel  cet  ordre  était  adressé  proclama 
dans  l'antichambre  que  le  roi  ne  recevait  plus  personne. 

Alors  Henri  s'approcha  du  duc  d'Épernon,  et  lui  frappant 
sur  l'épaule  : 

—  La  Valette,  lui  dit-il,  tu  feras  faire  ce  soir  à  tes  qua- 
rante-cinq une  distribution  d'argent,  et  tu  leur  donneras 
congé  pour  toute  une  nuit  et  un  jour.  Je  veux  qu'ils  se 
réjouissent.  Parla  messe!  ils  m'ont  sauvé,  les  drôles,  sauvé 
comme  le  cheval  blanc  de  Sylla. 

—  Sauvé  ?  dit  Catherine  avec  étonnement. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Sauvé  de  quoi? 

—  Ah!  voilà!  demandez  à  d'Épernon. 

—  Je  vous  le  demande  à  vous,  c'est  mieux  encore,  ce  me 
semble? 
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—  Eh  bien  !  madame,  notre  très  chère  cousine,  la  sœur 
de  votre  bon  ami  M.  de  Guise...  Oh!  ne  vous  en  défendez 
pas,  c'est  votre  bon  ami. 

Catherine  sourit  en  femme  qui  dit  : 

—  Il  ne  comprendra  jamais. 

Le  roi  vit  le  sourire,  serra  les  lèvres  et  continua  : 

—  La  sœur  de  votre  bon  ami  de  Guise  m'a  fait  tendre 
hier  une  embuscade. 

—  Une  embuscade? 

—  Oui,  madame;  hier  j'ai  failli  être  arrêté,  assassiné 
peut-être... 

—  Par  M.  de  Guise?  s'écria  Catherine. 

—  Vous  n'y  croyez  pas  ? 

—  Non,  je  l'avoue,  dit  Catherine 

—  D'Épernon,  mon  ami,  pour  l'amour  de  Dieu,  contez 
l'aventure  tout  au  long  à  madame  la  reine  mère.  Si  je  par- 
lais moi-même  et  qu'elle  continuât  à  hausser  les  épaules 
comme  elle  les  hausse,  je  me  mettrais  en  colère,  et,  ma  foi, 
je  n'ai  point  de  santé  de  reste. 

Puis  se  retournant  vers  Catherine  : 

—  Adieu,  madame,  adieu;  chérissez  M.  de  Guise  tant  qu'il 
vous  plaira;  j'ai  déjà  fait  rouer  M.  de  Salcède,  vous  vous  le 
rappelez? 

—  Sans  doute! 

—  Eh  bien  !  que  MM.  de  Guise  fassent  comme  vous,  qu'ils 
ne  l'oublient  pas. 

Cela  dit,  le  roi  haussa  les  épaules  plus  haut  que  sa  mère 
ne  les  avait  haussées,  et  rentra  dans  ses  appartements,  suivi 
de  master  Love,  qui  était  forcé  de  courir  pour  le  suivre. 
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XXV 


PLUMET  ROUGE  ET  PLUMET  BLANC 


Après  être  revenu  aux  hommes,  revenons  un  peu  aux 
choses. 

11  était  huit  heures  du  soir,  et  la  maison  de  Robert  Bri- 
quet, toute  seule,  toute  triste,  sans  un  reflet,  profilait  sa  sil- 
houette triangulaire  sur  un  ciel  pommelé,  évidemment  plus 
disposé  à  la  pluie  qu'au  clair  de  lune. 

Cette  pauvre  maison,  dont  on  sentait  que  l'âme  était  sor- 
tie, faisait  un  digne  pendant  à  cette  maison  mystérieuse 
dont  nous  avons  déjà  eu  l'honneur  d'entretenir  nos  lecteurs 
et  qui  s'élevait  en  face  d'elle.  Les  philosophes,  qui  préten- 
dent que  rien  ne  vit,  ne  parle,  ne  sent  comme  les  choses 
inanimées,  eussent  dit,  en  voyant  les  deux  maisons,  qu'elles 
bâillaient  vis-à-vis  l'une  de  l'autre. 

Non  loin  de  là,  on  entendait  un  grand  bruit  d'airain  mêlé 
de  voix  confuses,  de  murmures  vagues  et  de  glapissements, 
comme  si  des  corybandes  eussent  célébré  dans  un  autre  les 
mystères  de  la  bonne  déesse. 

C'était  probablement  ce  bruit  qui  attirait  à  lui  un  jeune 
homme  au  toquet  violet,  à  la  plume  rouge  et  au  manteau 
gris,  beau  cavalier  qui  s'arrêtait  des  minutes  entières  devant 
ce  vacarme,  puis  revenait  lentement,  pensif  et  la  tête 
baissée,  vers  la  maison  de  maître  Robert  Briquet. 

Or,  cette  symphonie  d'airain  choqué,  c'était  le  bruit  des 
casseroles  ;  ces  murmures  vagues,  ceux  des  marmites  bouil- 
lant sur  les  brasiers,  et  des  broches  tournant  aux  pattes  des 
chiens;  ces  cris,  ceux  de  maître  Fournichon,  hôte  du  Fier 
Chevalier,  occupé  du  soin  de  ses  fourneaux,  et  ces  glapis- 
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sements,  ceux  de  dame  Fournichon  qui  faisait  préparer  les 
boudoirs  des  tourelles. 

Quand  le  jeune  homme  au  toquet  violet  avait  bien  regardé 
le  feu,  bien  respiré  le  parfum  des  volailles,  bien  interrogé 
les  rideaux  des  fenêtres,  il  revenait  sur  ses  pas,  puis  recom- 
mençait à  examiner  encore.        é? 

Il  y  avait  cependant,  si  indépendante  que  parût  sa  marche 
au  premier  abord,  une  limite  que  le  promeneur  ne  fran- 
chissait jamais  :  c'était  l'espèce  de  ruisseau  qui  coupait  la 
rue  devant  la  maison  de  Robert  Briquet,  et  aboutissait  à  la 
maison  mystérieuse. 

Mais  aussi,  il  faut  le  dire,  chaque  fois  que  le  promeneur 
arrivait  sur  cette  limite,  il  y  trouvait,  comme  une  sentinelle 
vigilante,  un  autre  jeune  homme  du  même  âge  à  peu  près 
que  lui  au  toquet  noir,  à  la  plume  blanche,  au  manteau 
violet,  qui,  le  front  plissé,  l'œil  fixe,  la  main  sur  l'épée,  sem- 
blait dire,  semblable  au  géant  Adamastor  : 

—  Tu  n'iras  pas  plus  loin  sans  trouver  la  tempête. 

Le  promeneur  au  plumet  rouge,  c'est-à-dire  le  premier 
que  nous  avons  introduit  sur  la  scène,  fit  vingt  tours  à  peu 
près  sans  rien  remarquer  de  tout  cela,  tant  il  était  préoc- 
cupé. Certainement,  il  n'était  pas  sans  avoir  vu  un  homme 
arpentant  comme  lui  la  voie  publique  ;  mais  cet  homme  était 
trop  bien  vêtu  pour  être  un  voleur,  et  jamais  l'idée  ne  lui  fût 
venue  de  s'inquiéter  de  rien,  sinon  de  ce  qui  se  faisait  au 
Fier  Chevalier. 

Mais  l'autre,  au  contraire,  à  chaque  retour  du  plumet  rouge, 
fonçait  en  noir  la  teinte  sombre  de  son  visage;  enfin  la  dose 
de  fluide  irrité  devint  si  lourde  chez  le  plumet  blanc,  qu'elle 
finit  par  frapper  le  plumet  rouge  et  par  attirer  son  attention. 

Il  leva  la  tête  et  lut  sur  le  visage  de  celui  qui  se  trouvait 
en  face  de  lui,  toute  la  mauvaise  volonté  qu'il  paraissait 
éprouver  à  son  égard. 

Cela  l'induisit  naturellement  à  penser  qu'il  gênait  le  jeune 
homme;  puis  cette  pensée  amena  le  désir  de  s'informer  en 
quoi  il  le  gênait. 
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Il  se  mit  en  conséquence  à  regarder  attentivement  la  mai- 
son de  Robert  Briquet. 

Puis  de  cette  maison  il  passa  à  celle  qui  faisait  son  pendant. 

Enfin,  lorsqu'il  les  eut  bien  regardées  l'une  et  l'autre  sans 
s'inquiéter  ou  sans  paraître  s'inquiéter  au  moins  de  la  façon 
dont  le  jeune  homme  au  plumet  blanc  le  regardait,  il  lui 
tourna  le  dos  et  revint  aux  rutilants  éclairs  des  fourneaux 
de  maître  Fournichon. 

Le  plumet  blanc,  heureux  d'avoir  mis  son  adversaire  en 
déroute,  car  il  attribuait  à  déroute  le  mouvement  de  volte- 
face  qu'il  venait  de  lui  voir  faire,  le  plumet  blanc  se  mit  à 
marcher  dans  son  sens,  c'est-à-dire  de  l'est  à  l'ouest,  tandis 
que  l'autre  s'avançait  de  l'ouest  à  l'est. 

Mais  quand  chacun  d'eux  fut  arrivé  au  point  qu'il  s'était 
intérieurement  marqué  pour  sa  course,  il  se  retourna  et 
revint  en  droite  ligne  sur  l'autre,  et  en  si  droite  ligne  que, 
n'eût  été  le  ruisseau,  Rubicon  nouveau  qu'il  fallait  franchir, 
ils  se  fussent  heurtés  nez  à  nez,  tant  la  précision  de  la  ligne 
droite  avait  été  scrupuleusement  respectée. 

Le  plumet  blanc  frisa  sa  petite  moustache  avec  un  mou- 
vement d'impatience  visible. 

Le  plumet  rouge  prit  un  air  étonné,  puis  il  lança  un  nou- 
veau regard  à  la  maison  mystérieuse. 

On  eût  pu  voir  alors  le  plumet  blanc  faire  un  pas  pour 
franchir  le  Rubicon,  mais  le  plumet  rouge  s'était  déjà  éloi- 
gné :  la  marche  en  ligne  inverse  recommença. 

Pendant  cinq  minutes,  on  eût  pu  croire  qu'ils  ne  se  ren- 
contreraient qu'aux  antipodes  ;  mais  bientôt,  avec  le  même 
instinct  et  la  même  précision  que  la  première  fois,  tous 
deux  se  retournèrent  en  même  temps. 

Comme  deux  nuages  qui  suivent  sous  des  souffles  con- 
traires la  même  zone  du  ciel,  et  que  l'on  voit  avancer  l'un 
vers  l'autre  en  déployant  leurs  flocons  noirs,  prudentes 
avant-gardes,  les  deux  promeneurs  arrivèrent  cette  fois  en 
face  l'un  de  l'autre,  résolus  à  se  marcher  sur  les  pieds  plu- 
tôt que  de  reculer  d'un  pas. 
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Plus  impatient  sans  doute  que  celui  qui  venait  à  sa  ren- 
contre, le  plumet  blanc,  au  lieu  de  demeurer,  comme  il  avait 
fait  jusque-là,  sur  la  limite  du  ruisseau,  enjamba  ledit 
ruisseau  et  fit  reculer  son  adversaire,  qui,  ne  se  doutant  pas 
de  cette  agression,  et  les  deux  bras  pris  sous  son  manteau, 
faillit  perdre  l'équilibre. 

—  Ah  çà,  monsieur,  dit  ce  dernier,  êtes-vous  fou,  ou  avez- 
vous  l'intention  de  m'insulter? 

—  Monsieur,  j'ai  l'intention  de  vous  faire  comprendre  que 
vous  me  gênez  fort  ;  il  m'avait  même  semblé  que,  sans  que 
j'eusse  besoin  de  vous  le  dire,  vous  vous  en  étiez  aperçu. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  monsieur,  car  j'ai  pour  sys- 
tème de  ne  voir  jamais  ce  que  je  ne  veux  pas  voir. 

—  Il  y  a  cependant  certaines  choses  qui  attireraient  vos 
regards,  je  l'espère,  si  on  les  faisait  briller  à  vos  yeux. 

Et  joignant  le  mouvement  à  la  parole,  le  jeune  homme  au 
plumet  blanc  se  débarrassa  de  sa  cape  et  tira  son  épée  qui 
étincela  sous  un  rayon  de  la  lune  glissant  en  ce  moment 
entre  deux  nuages. 

Le  plumet  rouge  resta  immobile. 

—  On  dirait,  monsieur,  répliqua-t-il  en  haussant  les  épau- 
les, que  vous  n'avez  jamais  mis  une  lame  hors  du  fourreau, 
tant  vous  vous  hâtez  de  la  faire  sortir  contre  quelqu'un  qui 
ne  se  défend  pas. 

—  Non,  mais  qui  se  défendra,  je  l'espère. 

Le  plumet  rouge  sourit  avec  une  tranquillité  qui  doubla 
l'irritation  de  son  adversaire. 

—  Pourquoi  cela?  et  quel  droit  avez-vous  de  m'empêcher 
de  me  promener  dans  la  rue? 

—  Pourquoi  vous  y  promenez-vous,  dans  cette  rue? 

—  Parbleu,  la  belle  demande?  parce  que  cela  me  plaît. 

—  Ah  !  cela  vous  plaît  ? 

—  Sans  doute;  vous  vous  y  promenez  bien,  vous!  avez- 
vous  licence  de  fouler  seul  le  pavé  de  la  rue  de  Bussy  ? 

—  Que  j'aie  licence  ou  non,  peu  importe. 

~  Vous  vous  trompez;  il  importe  beaucoup,,  au  contraire  ; 
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je  suis  fidèle  sujet  de  Sa  Majesté,  et  ne  voudrais  point  lui 
désobéir. 

—  Ah!  vous  raillez,  je  crois! 

—  Quand  cela  serait?  vous  menacez  bien,  vous? 

—  Ciel  et  terre!  Je  vous  dis  que  vous  me  gênez,  monsieur, 
et  que  si  vous  ne  vous  éloignez  pas  de  bonne  volonté,  je 
saurai  bien,  moi,  vous  éloigner  de  force. 

—  Oh!  oh!  monsieur,  c'est  ce  qu'il  faudra  voir. 

—  Eh!  morbleu!  c'est  ce  que  je  vous  dis  depuis  une 
heure;  voyons. 

—  Monsieur,  j'ai  particulièrement  affaire  dans  ce  quar- 
tier-ci. Vous  voilà  donc  prévenu.  Maintenant,  si  c'est  chez 
vous  un  absolu  désir,  j'échangerai  volontiers  une  passe 
d'épée;  mais  je  ne  m'éloignerai  pas. 

—  Monsieur,  dit  le  plumet  blanc  en  faisant  siffler  son 
épée  et  en  rassemblant  ses  deux  pieds,  comme  un  homme 
qui  s'apprête  à  tomber  en  garde,  je  me  nomme  le  comte 
Henri  du  Bouchage,  je  suis  frère  de  monsieur  le  duc  de 
Joyeuse;  une  dernière  fois,  vous  plaît-il  de  me  céder  le  pas 
et  de  vous  retirer  ? 

—  Monsieur,  répondit  le  plumet  rouge,  je  me  nomme  le 
vicomte  Ernauton  de  Carmainges;  vous  ne  me  gênez  pas 
du  tout,  et  je  ne  trouve  aucunement  mauvais  que  vous 
demeuriez. 

Du  Bouchage  réfléchit  un  instant,  et  remit  son  épée  au 
fourreau. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  dit-il,  je  suis  à  moitié  fou,  étant 
amoureux. 

—  Et  moi  aussi,  je  suis  amoureux,  répondit  Ernauton, 
mais  je  ne  me  crois  aucunement  fou  pour  cela. 

Henri  pâlit. 

—  Vous  êtes  amoureux  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  vous  l'avouez? 

—  Depuis  quand  est-ce  un  crime  ? 

—  Mais  amoureux  dans  cette  rue? 
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—  Pour  le  moment,  oui. 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  dites-moi  qui  vous  aimez  ? 

—  Ah  !  monsieur  du  Bouchage,  vous  n'avez  point  réfléchi 
à  ce  que  vous  me  demandez  ;  vous  savez  bien  qu'un  gentil- 
homme ne  peut  révéler  un  secret  dont  il  n'a  que  la  moitié. 

—  C'est  vrai  ;  pardon,  monsieur  de  Carmainges  ;  mais 
c'est  qu'en  vérité,  nul  n'est  aussi  malheureux  que  moi  sous 
le  ciel. 

Il  y  avait  tant  de  vraie  douleur  et  de  désespoir  éloquent 
dans  ces  quatre  mots  prononcés  par  le  jeune  homme,  qu'Er- 
nauton  en  fut  profondément  touché. 

—  0  mon  Dieu  !  je  comprends,  dit-il,  vous  craignez  que 
nous  ne  soyons  rivaux. 

—  Je  le  crains. 

—  Hum!  fit  Ernauton.  Eh  bien!  monsieur,  je  vais  être 
franc. 

Joyeuse  pâlit  et  passa  sa  main  sur  son  front. 

—  Moi,  continua  Ernauton,  j'ai  un  rendez-vous. 

—  Vous  avez  un  rendez-vous  ? 

—  Oui,  en  bonne  forme. 

—  Dans  cette  rue  ? 

—  Dans  cette  rue. 

—  Écrit? 

—  Oui,  d'une  fort  jolie  écriture  même. 

—  De  femme  ? 

—  Non,  d'homme. 

—  D'homme  !  que  voulez-vous  dire? 

—  Mais  pas  autre  chose  que  ce  que  je  dis.  J'ai  un  rendez- 
vous  avec  une  femme,  d'une  assez  jolie  écriture  d'homme; 
ce  n'est  pas  précisément  aussi  mystérieux,  mais  c'est  plus 
élégant;  on  a  un  secrétaire  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Ah  !  murmura  Henri,  achevez,  monsieur,  au  nom  du 
ciel,  achevez. 

—  Vous  me  demandez  de  telle  façon,  monsieur,  que  je 
ne  saurais  vous  refuser.  Je  vais  donc  vous  '*îpe  la  teneur  du 
billet. 


. 
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—  J'écoute. 

—  Vous  verrez  si  c'est  la  même  chose  que  vous. 

—  Assez,  monsieur,  par  grâce  ;  moi,  l'on  ne  m'a  point 
donné  de  rendez-vous,  moi  je  n'ai  pas  reçu  de  billet. 

Ernauton  tira  de  sa  bourse  un  petit  papier. 

—  Voilà  le  billet,  monsieur,  dit-il  :  il  me  serait  difficile  de 
vous  le  lire  par  cette  nuit  obscure,  mais  il  est  court  et  je  le 
sais  par  cœur  ;  vous  en  rapportez-vous  à  moi  de  ne  vous 
point  tromper? 

—  Oh  !  tout  à  fait  t 

—  Voici  donc  les  termes  dans  lesquels  il  est  conçu  : 

«  Monsieur  Ernauton,  mon  secrétaire  est  par  moi  chargé 
de  vous  dire  que  j'ai  grand  désir  de  causer  avec  vous  une 
heure  :  votre  mérite  m'a  touchée.  » 

—  Il  y  a  cela?  demanda  du  Bouchage. 

—  Ma  foi  !  oui,  monsieur,  la  phrase  est  même  soulignée. 
Je  passe  une  autre  phrase  un  peu  trop  flatteuse. 

—  Et  vous  êtes  attendu  ? 

—  C'est-à-dire  que  j'attends,  comme  vous  voyez. 

—  Alors  on  doit  vous  ouvrir  la  porte  ? 

—  Non,  on  doit  siffler  trois  fois  par  la  fenêtre. 

Henri,  tout  frémissant,  posa  une  de  ses  mains  sur  le  bras 
d'Ernauton,  et  de  l'autre  lui  montrant  la  maison  mystérieuse  : 

—  De  là?  demanda-t-il. 

—  Pas  du  tout,  répondit  Ernauton  en  montrant  les  tou- 
relles du  Fier  Chevalier,  de  là. 

Henri  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Mais  vous  n'allez  donc  pas  ici  ?  dit-il. 

—  Eh  non!  le  billet  dit  positivement  :  Hôtellerie  du  Fier 
Chevalier. 

—  Oh  !  soyez  béni,  monsieur,  dit  le  jeune  homme  en  lui 
serrant  la  main;  oh!  pardonnez-moi  mon  incivilité,  ma 
sottise.  Hélas!  vous  le  savez,  pour  l'homme  qui  aime  vérita- 
blement il  n'existe  qu'une  femme,  et  en  vous  voyant  sans 
cesse  revenir  jusqu'à  cette  maison,  j'ai  cru  que  c'était  par 
cette  femme  que  vous  étiez  attendu. 
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—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  monsieur,  dit  Ernauton 
en  souriant,  car,  en  vérité,  j'ai  eu  un  instant  de  mon  côté 
l'idée  que  vous  étiez  dans  cette  rue  pour  le  même  motif  que 
moi. 

—  Et  vous  avez  eu  cette  incroyable  patience  de  ne  me 
rien  dire,  monsieur  1  Oh!  vous  n'aimez  pas,  vous  n'aimez 
pas? 

—  Ma  foi,  écoutez,  je  n'ai  pas  encore  grands  droits;  j'at- 
tendais un  éclaircissement  quelconque  avant  de  me  fâcher. 
Ces  grandes  dames  sont  si  étranges  dans  leurs  caprices,  et 
une  mystification  est  si  amusante  ! 

—  Allons,  allons,  monsieur  de  Carmainges,  vous  n'aimez 
pas  comme  moi,  et  cependant... 

—  Et  cependant  ?  répéta  Ernauton. 

—  Et  cependant  vous  êtes  plus  heureux. 

—  Ah  !  l'on  est  cruel  dans  cette  maison  ? 

—  Monsieur  de  Carmainges,  dit  Joyeuse,  voilà  trois  mois 
que  j'aime  comme  un  fou  celle  qui  l'habite,  et  je  n'ai  pas 
encore  eu  le  bonheur  d'entendre  le  son  de  sa  voix. 

—  Diable  !  vous  n'êtes  pas  avancé.  Mais,  attendez  donc  ! 

—  Quoi? 

—  Est-ce  qu'on  n'a  pas  sifflé  ? 

—  En  effet,  il  me  semble  avoir  entendu. 

Les  deux  jeunes  gens  écoutèrent,  un  second  coup  se  fit 
entendre  dans  la  direction  du  Fier  Chevalier. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Ernauton,  vous  m'excuserez  de 
ne  pas  vous  faire  plus  longue  compagnie,  mais  je  crois  que 
voilà  mon  signal. 

Un  troisième  coup  retentit. 

—  Allez,  monsieur,  allez,  dit  Henri,  et  bonne  chance  ! 
Ernauton  s'éloigna  lestement,  et  son  interlocuteur  le  vit 

disparaître  dans  l'ombre  de  la  rue  pour  reparaître  dans  la 
lumière  que  jetaient  les  fenêtres  du  Fier  Chevalier  et  dis- 
paraître encore. 

Quant  à  lui,  plus  morne  qu'auparavant,  car  cette  espèce 
de  lutte  l'avait  un  instant  fait  sortir  de  sa  léthargie  ; 
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—  Allons,  dit-il,  faisons  mon  métier  accoutumé,  frappons 
comme  d'habitude  à  la  porte  maudite  qui  jamais  ne  s'ouvre. 

Et,  en  disant  ces  mots,  il  s'avança  chancelant  vers  la 
porte  de  la  maison  mystérieuse. 


XXVI 


LA  PORTE    S   OUVRE 


Mais  en  arrivant  à  la  porte  de  la  maison  mystérieuse,  le 
pauvre  Henri  fut  repris  de  son  hésitation  habituelle. 

—  Du  courage,  se  dit-il  à  lui-même,  frappons  ! 
Et  il  fit  encore  un  pas.* 

Mais,  avant  de  frapper,  il  regarda  encore  une  fois  derrière 
lui,  et  vit  sur  le  chemin  le  reflet  brillant  des  lumières  de 
l'hôtellerie. 

—  Là-bas,  se  dit-il,  entrent  pour  l'amour  et  pour  la  joie 
des  gens  qu'on  appelle  et  qui  n'ont  même  pas  désiré;  pour- 
quoi n'ai-je  pas  le  cœur  tranquille  et  le  sourire  insouciant? 
J'entrerais  peut-être  là-bas  aussi,  moi,  au  lieu  d'essayer  vai- 
nement d'entrer  ici. 

On  entendit  la  cloche  de  Saint-Germain-des-Prés  qui 
vibrait  mélancoliquement  dans  les  airs. 

—  Allons,  voilà  dix  heures  qui  sonnent,  murmura  Henri. 
Il  mit  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte  et  souleva  le  heur- 
toir. 

—  Vie  effroyable  !  murmura-t-il,  vie  de  vieillard.  Oh  !  quel 
jour  pourrai-je  donc  dire  :  Belle  mort,  riante  mort,  douce 
tombe,  salut! 

Il  frappa  un  deuxième  coup. 

—  C'est  cela,  continua-t-il  en  écoutant,  voilà  le  bruit  de 
la  porte  intérieure  qui  crie,  le  bruit  de  l'escalier  qui  gémit, 
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le  bruit  du  pas  qui  s'approche  :  ainsi  toujours,  toujours  la 
même  chose. 
Et  il  frappa  une  troisième  fois. 

—  Encore  ce  coup,  dit-il,  le  dernier.  C'est  cela  :  le  pas 
devient  plus  léger,  le  serviteur  regarde  au  treillis  de  fer,  il 
voit  ma  pâle,  ma  sinistre,  mon  insupportable  figure,  puis  il 
s'éloigne  sans  ouvrir  jamais  ! 

La  cessation  de  tout  bruit  sembla  justifier  la  prédiction  du 
malheureux  jeune  homme. 

—  Adieu,  maison  cruelle;  adieu  jusqu'à  demain,  dit-il. 
Et,  se  baissant  de  manière  que  son  front  fût  au  niveau 

du  seuil  de  pierre,  il  y  déposa  du  fond  de  l'âme  un  baiser 
qui  fit  tressaillir  le  dur  granit,  moins  dur  cependant  encore 
que  le  cœur  des  habitants  de  cette  maison. 

Puis,  comme  il  avait  fait  la  veille,  et  comme  il  comptait 
faire  le  lendemain,  il  se  retira. 

Mais  à  peine  avait-il  fait  deux  pas  en  arrière,  qu'à  sa  pro- 
fonde surprise  le  verrou  grinça  dans  sa  gâche  ;  la  porte  s'ou- 
vrit, et  le  serviteur  s'inclina  profondément. 

C'était  le  même  dont  nous  avons  tracé  le  portrait  lors  de 
son  entrevue  avec  Robert  Briquet. 

—  Bonsoir,  monsieur,  dit-il  d'une  voix  rauque,  mais  dont 
le  son  cependant  parut  à  du  Bouchage  plus  doux  que  les 
plus  suaves  concerts  des  chérubins  qu'on  entend  dans  ses 
songes  d'enfance,  où  l'on  rêve  encore  du  ciel. 

Tremblant,  éperdu,  Henri,  qui  avait  déjà  fait  dix  pas 
pour  s'éloigner,  se  rapprocha  vivement,  et,  joignant  les 
mains,  il  chancela  si  visiblement,  que  le  serviteur  le  retint 
pour  l'empêcher  de  tomber  sur  le  seuil;  ce  que  cet  homme 
fit,  au  reste,  avec  l'expression  visible  d'une  respectueuse 
compassion. 

—  Voyons,  monsieur,  dit-il,  me  voilà:  expliquez-moi,  je 
vous  prie,  ce  que  vous  désirez. 

—  J'ai  tant  aimé,  répondit  le  jeune  homme,  que  je  ne  sais 
plus  si  j'aime  encore.  Mon  cœur  a  tant  battu,  que  je  ne  puis 
dire  s  il  bat  toujours. 

T.  il.  71 
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—  Vous  plairaît-il,  monsieur,  dit  le  serviteur  avec  respect, 
de  vous  asseoir  là  près  de  moi  et  de  causer  ? 

—  Oh!  oui. 

Le  serviteur  lui  fit  signe  de  la  main. 
Henri  obéit  à  ce  signe  comme  il  eût  obéi  à  un  geste  du  roi 
de  France  ou  de  l'empereur  romain. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  le  serviteur,  quand  ils  furent 
assis  l'un  près  de  l'autre,  et  dites-moi  votre. désir. 

—  Mon  ami,  répondit  du  Bouchage,  ce  n'est  pas  d'aujour- 
d'hui que  nous  nous  parlons  et  que  nous  nous  touchons  ainsi. 
Maintes  fois,  vous  le  savez,  je  vous  ai  attendu  et  surpris  au 
détour  d'une  rue  ;  alors  je  vous  ai  offert  assez  d'or  pour  vous 
enrichir,  quand  vous  eussiez  été  le  plus  avide  des  hommes  ; 
d'autres  fois,  j'ai  essayé  de  vous  intimider;  jamais  vous  ne 
m'avez  écouté,  toujours  vous  m'avez  vu  souffrir,  et  cela, 
sans  compatir,  visiblement  du  moins,  à  mes  souffrances. 
Aujourd'hui,  vous  me  dites  de  vous  parler,  vous  m'invitez  à 
vous  exprimer  mon  désir  :  qu'est-il  donc  arrivé,  mon  Dieu  1 
et  quel  nouveau  malheur  me  cache  cette  condescendance  de 
votre  part  ? 

Le  serviteur  poussa  un  soupir.  Il  y  avait]  évidemment  un 
cœur  pitoyable  sous  cette  rude  enveloppe. 
Ce  soupir  fut  entendu  de  Henri  et  l'encouragea. 

—  Vous  savez,  continua -t- il,  que  j'aime  et  comment 
j'aime;  vous  m'avez  vu  poursuivre  une  femme  et  la  décou- 
vrir malgré  ses  efforts  pour  se  cacher  et  pour  me  fuir  ;  jamais, 
dans  mes  plus  grandes  douleurs,  une  parole  amère  ne  m'est 
échappée,  jamais  je  n'ai  donné  suite  à  ces  pensées  de  violence 
qui  naissent  du  désespoir  et  des  conseils  que  nous  souffle 
avec  l'ardeur  du  sang  la  fougueuse  jeunesse. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  dit  le  serviteur,  et  en  ceci  pleine 
justice  vous  est  rendue  par  ma  maîtresse  et  par  moi. 

—  Ainsi,  convenez-en,  continua  Henri  en  pressant  entre 
ses  mains  les  mains  du  vigilant  gardien  ;  ainsi  ne  pouvais-je 
pas  un  soir,  quand  vous  me  refusiez  l'entrée  de  cette  maison, 
ne  pouvais-je  pas  enfoncer  la  porte,  ainsi  que  le  fait  tous  les 
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jours  le  moindre  écolier  ivre  ou  amoureux?  Alors,  ne  fût-ce 
que  pour  un  moment,  j'aurais  vu  cette  femme  inexorable, 
je  lui  eusse  parlé. 

—  C'est  vrai  encore. 

—  Enfin,  continua  le  jeune  comte  avec  une  douceur  et 
une  tristesse  inexprimables,  je  suis  quelque  chose  en  ce 
monde,  mon  nom  est  grand,  ma  fortune  est  grande,  mon 
crédit  est  grand,  le  roi  lui-même,  le  roi  me  protège  ;  tout 
à  l'heure  encore  le  roi  me  conseillait  de  lui  confier 
mes  douleurs,  me  disait  de  recourir  à  lui,  m'offrait  sa  pro- 
tection. 

—  Ah  !  fit  le  serviteur  avec  une  inquiétude  visible. 

—  Je  n'ai  point  voulu,  se  hâta  de  dire  le  jeune  homme  : 
non,  non,  j'ai  tout  refusé,  tout  refusé,  pour  venir  prier  à 
mains  jointes  de  s'ouvrir  cette  porte  qui,  je  le  sais  bien,  ne 
s'ouvre  jamais. 

—  Monsieur  le  comte,  vous  êtes,  en  effet,  un  cœur  loyal 
et  digne  d'être  aimé. 

—  Eh  bien  !  interrompit  Henri  avec  un  douloureux  serre- 
ment de  cœur,  cet  homme  au  cœur  loyal,  et,  de  votre  avis 
même,  digne  d'être  aimé,  à  quoi  le  condamnez-vous?  Chaque 
matin  mon  page  apporte  une  lettre,  on  ne  la  reçoit  même 
pas;  chaque  soir  je  viens  heurter  à  cette  porte  moi-même, 
et  chaque  soir  on  m'éconduit  ;  enfin  on  me  laisse  souffrir, 
me  désoler,  mourir  dans  cette  rue,  sans  avoir  pour  moi  la 
compassion  qu'on  aurait  pour  un  pauvre  chien  qui  hurle. 
Ah!  mon  ami,  je  vous  le  dis,  cette  femme  n'a  pas  le  cœur 
d'une  femme;  on  n'aime  pas  un  malheureux,  soit.  Ah! 
mon  Dieu  !  on  ne  peut  pas  plus  commander  à  son  cœur 
d'aimer  que  de  lui  dire  de  n'aimer  plus  ;  mais  on  a  pitié 
d'un  malheureux  qui  souffre,  et  on  lui  dit  un  mot  de  con- 
solation ;  mais  on  plaint  un  malheureux  qui  tombe,  et  on 
lui  tend  la  main  pour  le  relever;  mais  non,  non,  cette 
femme  se  complaît  avec  mon  supplice;  non,  cette  femme 
n'a  pas  de  cœur  ;  non,  car  si  elle  eût  eu  un  cœur,  elle 
m'eût  tué  avec  un  refus  de  sa  bouche  ou  fait  tuer  avec 
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quelque  coup  de  couteau,  avec  quelque  coup  de  poignard; 
mort,  au  moins,  je  ne  souffrirais  plus! 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  le  serviteur  après  avoir 
scrupuleusement  écouté  tout  ce  que  venait  de  dire  le  jeune 
homme,  la  dame  que  vous  accusez  est  loin,  croyez-le  bien, 
d'avoir  le  cœur  aussi  insensible  et  surtout  aussi  cruel  que 
vous  le  dites  ;  elle  souffre  plus  que  vous,  car  elle  vous  a  vu 
quelquefois,  car  elle  a  compris  ce  que  vous  souffrez,  et  elle 
ressent  pour  vous  une  vive  sympathie. 

—  Oh!  de  la  compassion!  de  la  compassion!  s'écria  le 
jeune  homme  en  essuyant  la  sueur  froide  qui  coulait  de  ses 
tempes;  oh!  vienne  le  jour  où  son  cœur,  que  vous  vantez, 
connaîtra  l'amour,  l'amour  tel  que  je  le  sens;  et  si,  en 
échange  de  cet  amour,  on  lui  offre  alors  de  la  compassion, 
je  serai  bien  vengé. 

—  Monsieur  le  comte,  monsieur  le  comte,  ce  n'est  pas 
une  raison  de  n'avoir  point  aimé  que  de  ne  pas  répondre  à 
l'amour;  cette  femme  a  peut-être  connu  la  passion  plus 
forte  que  vous  ne  la  connaîtrez  jamais,  cette  femme  a  peut- 
être  aimé  comme  jamais  vous  n'aimerez. 

Henri  leva  les  mains  au  ciel  : 

—  Quand  on  a  aimé  ainsi,  on  aime  toujours!  s'écria-t-il. 

—  Vous  ai-je  donc  dit  qu'elle  n'aimait  plus,  monsieur  le 
comte?  demanda  le  serviteur. 

Henri  poussa  un  cri  douloureux  et  s'affaissa  comme  s'il 
eût  été  frappé  de  mort. 

—  Elle  aime!  s'écria-t-il;  elle  aime!  ah!  mon  Dieu!  mon 
Dieu! 

—  Oui,  elle  aime  ;  mais  ne  soyez  point  jaloux  de  l'homme 
qu'elle  aime,  monsieur  le  comte;  cet  homme  n'est  plus  de 
ce  monde.  Ma  maîtresse  est  veuve,  ajouta  le  serviteur  com- 
patissant, espérant  calmer  par  ces  mots  la  douleur  du  jeune 
homme. 

Et,  en  effet,  comme  par  enchantement,  ces  mots  lui  ren- 
dirent le  souffle,  la  vie  et  l'espoir. 

—  Voyons,  au  nom  du  ciel,  dit-il,  ne  m'abandonnez  pas 
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Elle  est  veuve,  dites-vous,  alors  elle  l'est  depuis  peu,  alors 
elle  verra  se  tarir  la  source  de  ses  larmes  ;  elle  est  veuve, 
ah  !  mon  ami,  elle  n'aime  personne  alors,  puisqu'elle  aime 
un  cadavre,  une  ombre,  un  nom.  La  mort,  c'est  moins  que 
l'absence;  me  dire  qu'elle  aime  un  mort,  c'est  me  dire  qu'elle 
aimera...  Eh!  mon  Dieu  !  toutes  les  grandes  douleurs  se  sont 
calmées  avec  le  temps.  Quand  la  veuve  de  Mausole,  qui 
avait  juré  à  la  tombe  de  son  époux  une  douleur  éternelle, 
quand  la  veuve  de  Mausole  eut  épuisé  ses  larmes,  elle  fut 
guérie.  Les  regrets  sont  une  maladie  :  quiconque  n'est  pas 
emporté  dans  la  crise,  sort  de  cette  crise  plus  vigoureux  et 
plus  vivace  qu'auparavant. 
Le  serviteur  secoua  la  tête. 

—  Cette  dame,  monsieur  le  comte,  répondit-il,  comme  la 
veuve  du  roi  Mausole,  a  juré  au  mort  une  éternelle  fidélité; 
mais  je  la  connais,  et  elle  tiendra  mieux  sa  parole  que  ne 
l'a  fait  cette  femme  oublieuse  dont  vous  me  parlez. 

—  J'attendrai,  j'attendrai  dix  ans  s'il  le  faut!  s'écria 
Henri  ;  Dieu  n'a  pas  permis  qu'elle  mourût  de  chagrin  ou 
qu'elle  abrégeât  violemment  ses  jours;  vous  voyez  bien  que 
puisqu'elle  n'est  pas  morte,  c'est  qu'elle  veut  vivre,  et  que, 
puisqu'elle  vit,  je  puis  espérer. 

—  Oh!  jeune  homme,  jeune  homnje,  dit  le  serviteur  avec 
un  accent  lugubre,  ne  comptez  pas  ainsi  avec  les  som- 
bres pensées  des  vivants,  avec  les  exigences  des  morts. 
Elle  a  vécu?  dites-vous;  oui,  elle  a  vécu!  non  pas  un  jour, 
non  pas  un  mois,  non  pas  une  année  ;  elle  a  vécu  sept 
ans! 

Joyeuse  tressaillit. 

—  Mais  savez-vous  pourquoi,  dans  quel  but,  pour  accom- 
plir quelle  résolution  elle  a  vécu?  Elle  se  consolera,  espérez- 
vous?  Jamais,  monsieur  le  comte,  jamais!  C'est  moi  qui 
vous  le  dis,  c'est  moi  qui  vous  le  jure,  moi  qui  n'étais  que  le 
très  humble  serviteur  du  mort,  moi  qui,  tant  qu'il  a  vécu, 
étais  une  âme  pieuse,  ardente  et  pleine  d'espérance,  et  qui, 
depuis  qu'il  est  mort,  suis  devenu  un  cœur  endurci;  eh 
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bien!  moi,  moi,  qui  ne  suis  que  son  serviteur,  je  vous  le 
répète,  jamais  je  ne  m'en  consolerai. 

—  Cet  homme  tant  regretté,  interrompit  Henri,  ce  mort 
bienheureux,  ce  mari... 

—  Ce  n'était  pas  le  mari,  c'était  l'amant,  monsieur  le 
comte,  et  une  femme  comme  celle  que  malheureusement 
vous  aimez  n'a  qu'un  amant  dans  toute  sa  vie. 

—  Mon  ami,  mon  ami!  s'écria  le  jeune  homme,  effrayé 
de  la  majesté  sauvage  de  cet  homme  à  l'esprit  élevé,  et  qui 
cependant  était  perdu  sous  des  habits  vulgaires,  mon  ami, 
je  vous  en  conjure,  intercédez  pour  moi! 

—  Moi  !  s'écria-t-il,  moi  !  écoutez,  monsieur  le  comte,  si 
je  vous  eusse  cru  capable  d'user  de  violence  envers  ma  maî- 
tresse, je  vous  eusse  tué,  tué  de  cette  main. 

Et  il  tira  de  dessous  son  manteau  un  bras  nerveux  et  viril 
qui  semblait  celui  d'un  homme  de  vingt-cinq  ans  à  peine, 
tandis  que  ses  cheveux  blanchis  et  sa  taille  courbée  lui 
donnaient  l'apparence  d'un  homme  de  soixante  ans. 

—  Si,  au  contraire,  continua-t-il,  j'eusse  pu  croire  que  ma 
maîtresse  vous  aimât,  c'est  elle  qui  serait  morte.  Mainte- 
nant, monsieur  le  comte,  j'ai  dit  ce  que  j'avais  à  dire,  ne 
cherchez  point  à  m'en  faire  avouer  davantage  ;  car,  sur  mon 
honneur,  et  quoique  je  ne  sois  pas  gentilhomme,  croyez- 
moi,  mon  honneur  vaut  quelque  chose,  car,  sur  mon  hon- 
neur, j'ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais  avouer. 

Henri  se  leva  la  mort  dans  l'âme. 

—  Je  vous  remercie,  dit-il,  d'avoir  "eu  cette  compassion 
pour  mes  malheurs;  maintenant  je  suis  décidé. 

—  Ainsi,  vous  serez  plus  calme  à  l'avenir;  monsieur  le 
comte;  ainsi  vous  vous  éloignerez  de  nous,  vous  nous  laisse- 
rez à  une  destinée  pire  que  la  vôtre,  croyez-moi. 

—  Oui,  je  m'éloignerai  de  vous,  en  effet,  soyez  tranquille, 
dit  le  jeune  homme,  et  pour  toujours. 

—  Vous  voulez  mourir,  je  vous  comprends. 

—  Pourquoi  vous  le  cacherais-je?  je  ne  puis  vivre  sans  elle, 
il  faut  bien  que  je  meure,  du  moment  où  je  ne  la  possède  pas. 
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—  Monsieur  le  comte,  nous  avons  bien  souvent  parlé  de 
la  mort  avec  ma  maîtresse;  croyez-moi,  c'est  une  mauvaise 
mort  que  celle  qu'on  se  donne  de  sa  propre  main. 

—  Aussi  n'est-ce  point  celle-là  que  je  choisirai  ;  il  y  a, 
pour  un  jeune  homme  de  mon  nom,  de  mon  âge  et  de  ma 
fortune,  une  mort  qui  de  tout  temps  a  été  une  belle  mort, 
c'est  celle  que  l'on  reçoit  en  défendant  son  roi  et  son 
pays. 

—  Si  vous  souffrez  au  delà  de  votre  force,  si  vous  ne  devez 
rien  à  ceux  qui  vous  serviront,  si  la  mort  du  champ  de 
bataille  vous  est  offerte,  mourez,  monsieur  le  comte,  mou- 
rez; il  y  a  longtemps  que  je  serais  mort,  moi,  si  je  n'étais 
condamné  à  vivre. 

—  Adieu  et  merci,  répondit  Joyeuse  en  tendant  la  main 
au  serviteur  inconnu. 

Et  il  s'éloigna  rapidement,  jetant  aux  pieds  du  serviteur, 
touché  de  cette  douleur  profonde,  une  pesante  bourse  d'or. 
Minuit  sonnait  à  l'église  Saint-Germain-des-Prés. 


XXVII 


COMMENT  AIMAIT  UNE  GRANDE  DAME  EN  LAN  DE 
GRACE   1586 


Les  trois  coups  de  sifflet  qui,  à  intervalles  égaux,  avaient 
traversé  l'espace,  étaient  bien  ceux  qui  devaient  servir  de 
signal  au  bienheureux  Ernauton. 

Aussi,  quand  le  jeune  homme  fut  proche  de  la  maison,  il 
trouva  dame  Fournichon  sur  la  porte,  où  elle  attendait  les 
clients  avec  un  sourire  qui  la  faisait  ressembler  à  une  déesse 
mythologique  interprétée  par  un  peintre  flamand. 

Dame  Fournichon  maniait  encore  dans  ses  grosses  mains 
blanches  un  écu  d'or  qu'une  autre  main   aussi   blanche, 
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mais  plus  délicate  que  la  sienne,  venait  d'y  déposer  en 
passant. 

Elle  regarda  Ernauton,.  et,  mettant  les  mains  sur  ses  han- 
ches, remplit  la  capacité  de  la  porte  de  manière  à  rendre 
tout  passage  impossible. 

Ernauton,  de  son  côté,  s'arrêta  en  homme  qui  demande  à 
passer. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  dit-elle;  qui  demandez- 
vous? 

—  Trois  coups  de  sifflet  ne  sont-ils  point  partis  tout  à 
l'heure  de.  la  fenêtre  de  cette  tourelle,  bonne  dame? 

—  Si  fait. 

—  Eh  bien  1  c'est  moi  que  ces  trois  coups  de  sifflet  appe^ 
laient. 

—  Vous? 

—  Oui,  moi. 

—  Alors,  c'est  différent,  si  vous  me  donnez  votre  parole 
d'honneur. 

—  Foi  de  gentilhomme,  ma  chère  madame  Fournichon. 

—  En  ce  cas,  je  vous  crois;  entrez,  beau  cavalier,  entrez. 
Et,  joyeuse  d'avoir  enfin  une  de  ces  clientèles  comme  elle 

les  désirait  si  ardemment  pour  ce  malheureux  Rosier 
d'Amour  qui  avait  été  détrôné  par  le  Fier  Chevalier  l'hô- 
tesse fit  monter  Ernauton  par  l'escalier  en  limaçon  qui  con- 
duisait à  la  plus  ornée  et  à  la  plus  discrète  de  ses  tourelles. 

Une  petite  porte,  peinte  assez  vulgairement,  donnait  accès 
dans  une  sorte  d'antichambre,  et  de  cette  antichambre  on 
arrivait  dans  la  tourelle  même,  meublée,  décorée,  tapissée 
avec  un  peu  plus  de  luxe  qu'on  n'en  eût  attendu  dans  ce 
coin  écarté  de  Paris  ;  mais,  il  faut  le  dire,  dame  Fournichon 
avait  mis  du  goût  à  l'embellissement  de  cette  tourelle,  sa 
favorite,  et  généralement  on  réussit  dans  ce  que  l'on  fait 
avec  amour. 

Madame  Fournichon  avait  donc  réussi  autant  qu'il  était 
donné  à  un  assez  vulgaire  esprit  de  réussir  en  pareille 
matière. 
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Lorsque  le  jeune  homme  entra  dans  l'antichambre,  il 
sentit  une  forte  odeur  de  benjoin  etd'aloès  :  c'était  un  holo- 
causte fait  sans  doute  par  la  personne  un  peu  trop  suscep- 
tible, qui,  en  attendant  Ernauton,  essayait  de  combattre,  à 
l'aide  de  parfums  végétaux,  les  vapeurs  culinaires  exhalées 
par  la  broche  et  par  les  casseroles. 

Dame  Fournichon  suivait  le  jeune  homme  pas  à  pas,  elle 
le  poussa  de  l'escalier  dans  l'antichambre,  et  de  l'anticham- 
bre dans  la  tourelle  avec  des  yeux  tout  rapetisses  par  un 
clignement  anacréontique  ;  puis  elle  se  retira. 

Ernauton  resta  la  main  droite  à  la  portière,  la  main  gau- 
che au  loquet  de  la  porte,  et  à  demi  courbé  par  son  salut. 

C'est  qu'il  venait  d'apercevoir  dans  la  voluptueuse  demi- 
teinte  de  la  tourelle,  éclairée  par  une  seule  bougie  de  cire 
rose,  une  de  ces  élégantes  tournures  de  femme  qui  com- 
mandent toujours,  sinon  l'amour,  du  moins  l'attention, 
quand  toutefois  ce  n'est  pas  le  désir. 

Renversée  sur  des  coussins,  tout  enveloppée  de  soie  et  de 
velours,  cette  dame,  dont  le  pied  mignon  pendait  à  l'extré- 
mité de  ce  lit  de  repos,  s'occupait  de  brûler  à  la  bougie  le 
reste  d'une  petite  branche  d'aloès,  dont  elle  approchait  par- 
fois, pour  la  respirer,  la  fumée  de  son  visage,  emplissant 
aussi  de  cette  fumée  les  plis  de  son  capuchon  et  ses  cheveux, 
comme  si  elle  eût  voulu  tout  entière  se  pénétrer  de  l'eni- 
vrante vapeur. 

A  la  manière  dont  elle  jeta  le  reste  de  la  branche  au  feu, 
dont  elle  abaissa  sa  robe  sur  son  pied  et  sa  coiffe  sur  son 
visage  masqué,  Ernauton  s'aperçut  qu'elle  l'avait  entendu 
entrer  et  le  savait  près  d'elle. 

Cependant,  elle  ne  s'était  point  retournée. 

Ernauton  attendit  un  instant;  elle  ne  se  retourna  point. 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme  d'une  voix  qu'il  essaya 
de  rendre  douce  à  force  de  reconnaissance,  madame...  vous 
avez  fait  appeler  votre  humble  serviteur  :  le  voici. 

—  Ah!  fort  bien,  dit  la  dame,  asseyez-vous,  je  vous  prie, 
monsieur  Ernauton. 
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—  Pardon,  madame,  mais  je  dois  avant  toute  chose  vous 
remercier  de  l'honneur  que  vous  me  faites 

—  Ah!  cela  est  civil,  et  vous  avez  raison,  monsieur  de 
Garmainges,  et  cependant  vous  ne  savez  pas  encore  qui  vous 
remerciez,  je  présume? 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme  s'approchant  par  degrés, 
vous  avez  le  visage  caché  sous  un  masque,  la  main  enfouie 
sous  des  gants;  vous  venez,  au  moment  même  où  j'entrais, 
vous  venez  de  me  dérober  la  vue  d'un  pied  qui,  certes,  m'eût 
rendu  fou  de  toute  votre  personne;  je  ne  vois  rien  qui  me 
permette  de  reconnaître;  je  ne  puis  donc  que  deviner. 

—  Et  vous  devinez  qui  je  suis? 

—  Celle  que  mon  cœur  désire,  celle  que  mon  imagination 
fait  jeune,  belle,  puissante  et  riche,  trop  riche  et  trop  puis- 
sante même,  pour  que  je  puisse  croire  que  ce  qui  m'arrive 
est  bien  réel,  et  que  je  ne  rêve  pas  en  ce  moment. 

—  Avez-vous  eu  beaucoup  de  peine  à  entrer  ici  ?  demanda 
la  dame  sans  répondre  directement  à  ce  flot  de  paroles 
qui  s'échappait  du  cœur  trop  plein  d'Ernauton. 

—  Non,  madame,  l'accès  m'en  a  même  été  plus  facile  que 
je  ne  l'eusse  pensé. 

—  Pour  un  homme,  tout  est  facile,  c'est  vrai;  seulement 
il  n'en  est  pas  de  même  pour  une  femme. 

—  Je  regrette  bien,  madame,  toute  la  peine  que  vous  avez 
prise,  et  dont  je  ne  puis  que  vous  offrir  mes  bien  humbles 
remerciements. 

Mais  la  dame  paraissait  déjà  avoir  passé  à  une  autre 
pensée. 

—  Que  me  disiez  vous,  monsieur?  fit-elle  négligemment 
en  ôtant  son  gant,  pour  montrer  une  admirable  main  ronde 
et  effilée  à  la  fois. 

—  Je  vous  disais,  madame,  que,  sans  avoir  vu  vos  traits, 
je  sais  qui  vous  êtes,  et  que,  sans  crainte  de  me  tromper,  je 
puis  vous  dire  que  je  vous  aime. 

—  Alors  vous  croyez  pouvoir  répondre  que  je  suis  bien 
celle  que  vous  attendiez  à  trouver  ici  ? 
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—  A  défaut  du  regard,  mon  cœur  me  le  dit. 

—  Donc,  vous  me  connaissez? 

—  Je  vous  connais,  oui. 

—  En  vérité,  vous,  un  provincial  à  peine  débarqué,  vous 
connaissez  déjà  les  femmes  de  Paris? 

—  Parmi  toutes  les  femmes  de  Paris,  madame,  je  n'en 
connais  encore  qu'une  seule. 

—  Et  celle-là,  c'est  moi? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  à  quoi  me  reconnaissez-vous? 

—  A  votre  voix,  à  votre  grâce,  à  votre  beauté. 

—  A  ma  voix,  je  le  comprends,  je  ne  puis  la  déguiser; 
à  ma  grâce,  je  puis  prendre  le  mot  pour  un  compliment; 
mais  à  ma  beauté,  je  ne  puis  admettre  la  réponse  que  par 
hypothèse. 

—  Pourquoi  cela,  madame  ? 

—  Sans  doute  ;  vous  me  reconnaissez  à  ma  beauté,  et  ma 
beauté  est  voilée. 

—  Elle  l'était  moins,  madame,  le  jour  où,  pour  vous  faire 
entrer  dans  Paris,  je  vous  tins  si  près  de  moi  que  votre 
poitrine  effleurait  mes  épaules,  et  que  votre  haleine  brûlait 
mon  cou. 

—  Aussi,  à  la  réception  de  ma  lettre,  vous  avez  deviné 
que  c'était  de  moi  qu'il  s'agissait. 

—  Oh  !  non,  non,  madame,  ne  le  croyez  pas.  Je  n'ai  pas 
eu  un  seul  instant  une  pareille  pensée.  J'ai  cru  que  j'étais 
le  jouet  de  quelque  plaisanterie,  la  victime  de  quelque 
erreur;  j'ai  pensé  que  j'étais  menacé  de  quelqu'une  de  ces 
catastrophes  qu'on  appelle  des  bonnes  fortunes,  et  ce  n'est 
que  depuis  quelques  minutes  qu'en  vous  voyant,  en  vous 
touchant... 

Et  Ernauton  fit  le  geste  de  prendre  une  main  qui  se  retira 
devant  la  sienne. 

—  Assez,  dit  la  dame  ;  le  fait  est  que  j'ai  commis  une 
insigne  folie. 

i—  Et  en  quoi,  madame,  je  vous  prie? 
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—  En  quoi  !  Vous  dites  que  vous  me  connaissez,  et  vous 
me  demandez  en  quoi  j'ai  fait  une  folie? 

—  Ohl  c'est  vrai,  madame,  et  je  suis  bien  petit,  bien 
obscur  auprès  de  Votre  Altesse. 

—  Mais,  pour  Dieu  1  faites-moi  donc  le  plaisir  de  vous 
taire,  monsieur.  N'auriez-vous  point  d'esprit,  par  hasard  ? 

—  Qu'ai-je  donc  fait,  madame,  au  nom  du  ciel?  demanda 
Ernauton  effrayé. 

—  Quoi  !  vous  me  voyez  un  masque... 

—  Eh  bien? 

—  Si  je  porte  un  masque,  c'est  probablement  dans  l'in- 
tention de  me  déguiser,  et  vous  m'appelez  Altesse?  Que 
n'ouvrez-vous  la  fenêtre  et  que  ne  criez-vous  mon  nom  dans 
la  rue  ! 

—  Oh!  pardon,  pardon,  fit  Ernauton  en  tombant  à  genoux, 
mais  je  croyais  à  la  discrétion  de  ces  murs. 

—  Il  me  paraît  que  vous  êtes  crédule  ? 

—  Hélas  !  madame,  je  suis  amoureux! 

—  Et  vous  êtes  convaincu  que  tout  d'abord  je  réponds  à 
cet  amour  par  un  amour  pareil  ? 

Ernauton  se  leva  tout  piqué. 

—  Non,  madame,  répondit-il. 

—  Et  que  croyez-vous  ? 

—  Je  crois  que  vous  avez  quelque  chose  d'important  à  me 
dire;  que  vous  n'avez  pas  voulu  me  recevoir  à  l'hôtel  de 
Guise  ou  dans  votre  maison  de  Bel-Esbat,  et  que  vous  avez 
préféré  un  entretien  secret  dans  un  endroit  isolé. 

—  Vous  avez  cru  cela  ? 

—  Oui. 

—  Et  que  pensez-vous  que  j'aie  eu  à  vous  dire?  Voyons, 
parlez;  je  ne  serais  point  fâchée  d'apprécier  votre  perspica- 
cité. 

Et  la  dame,  sous  son  insouciance  apparente,  laissa  percer 
malgré  elle  une  espèce  d'inquiétude. 

—  Mais,  que  sais-je,  moi,  répondit  Ernauton,  quelque 
chose  qui  ait  rapport  à  M.  de  Mayenne,  par  exemple. 
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—  Esl-ce  que  je  n'ai  pas  mes  courriers,  monsieur,  qui 
demain  soir  m'en  auront  dit  plus  que  vous  ne  pouvez  m'en 
dire,  puisque  vous  m'avez  dit,  vous,  tout  ce  que  vous  en 
saviez? 

—  Peut-être  aussi  quelque  question  à  me  faire  sur  l'évé- 
nement de  la  nuit  passée  ? 

—  Ah  1  quel  événement,  et  de  quoi  parlez-vous  ?  demanda 
la  dame,  dont  le  sein  palpitait  visiblement. 

—  Mais  de  la  panique  éprouvée  par  M.  d'Épernon,  de  l'ar- 
restation de  ces  gentilshommes  lorrains. 

•  —  On  a  arrêté  des  gentilshommes  lorrains  ? 

—  Une  vingtaine,  qui  se  sont  trouvés  intempestivement 
sur  la  route  de  Vincennes. 

—  Qui  est  aussi  la  route  de  Soissons,  ville  où  M.  de  Guise 
tient  garnison,  ce  me  semble.  Ah!  au  fait,  monsieur  Ernau- 
ton,  vous  qui  êtes  de  la  cour,  vous  pourriez  me  dire  pour- 
quoi l'on  a  arrêté  ces  gentilshommes. 

—  Moi,  de  la  cour  ? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  savez  cela,  madame? 

—  Dame  !  pour  avoir  votre  adresse,  il  m'a  bien  fallu 
prendre  des  renseignements,  des  informations.  Mais  finissez 
vos  phrases,  pour  l'amour  de  Dieu!  Vous  avez  une  déplo- 
rable habitude,  celle  de  croiser  la  conversation  ;  et  qu'est-il 
résulté  de  cette  échauffourée  ? 

—  Absolument  rien,  madame,  que  je  sache  du  moins. 

—  Alors  pourquoi  avez-vous  pensé  que  je  parlerais  d'une 
chose  qui  n'a  pas  eu  de  résultat  ? 

—  J'ai  tort  cette  fois  comme  les  autres,  madame,  et  j'avoue 
mon  tort. 

—  Gomment,  monsieur!  mais  de  quel  pays  êtes-vous? 

—  D'Agen. 

—  Gomment,  monsieur,  vous  êtes  Gascon  !  car  Agen  est 
en  Gascogne,  je  crois? 

—  A  peu  près. 

■■  —  Vous  êtes  Gascon,  et  vous  n'êtes  pas  assez  vain  pour 
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supposer  tout  simplement  que,  vous  ayant  vu,  le  jour  de 
l'exécution  de  Salcède,  à  la  porte  Saint- Antoine,  je  vous  ai 
trouvé  de  galante  tournure  ? 

Ernauton  rougit  et  se  troubla.  La  dame  continua  imper- 
turbablement : 

—  Que  je  vous  ai  rencontré  dans  la  rue,  et  que  je  vous  ai 
trouvé  beau. 

Ernauton  devint  pourpre. 

—  Qu'enfin,  porteur  d'un  message  de  mon  frère  Mayenne, 
vous  êtes  venu  chez  moi,  et  que  je  vous  ai  trouvé  fort  à  mon 
goût. 

—  Madame,  madame,  je  ne  pense  pas  cela,  Dieu  m'en 
garde  ! 

—  Et  vous  avez  tort,  répliqua  la  dame  en  se  retournant 
vers  Ernauton  pour  la  première  fois,  et  en  arrêtant  sur  ses 
yeux  deux  yeux  flamboyants  sous  le  masque,  tandis  qu'elle 
déployait,  sous  le  regard  haletant  du  jeune  homme,  la 
séduction  d'une  taille  cambrée,  se  profilant  en  lignes  arron- 
dies et  voluptueuses  sur  le  velours  des  coussins. 

Ernauton  joignit  les  mains. 

—  Madame!  madame!  s'écria- 1- il,  vous  raillez -vous  de 
moi? 

—  Ma  foi,  non!  reprit-elle  du  même  ton  dégagé;  je  dis 
que  vous  m'avez  plu,  et  c'est  la  vérité. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Mais,  vous  même,  n'avez-vous  pas  osé  me  déclarer  que 
vous  m'aimiez  ? 

—  Mais  quand  je  vous  ai  déclaré  cela,  je  ne  savais  pas 
qui  vous  étiez,  madame,  et  maintenant  que  je  le  sais,  oh!  je 
vous  demande  humblement  pardon. 

—  Allons,  voilà  maintenant  qu'il  déraisonne,  murmura 
la  dame  avec  impatience.  Mais  restez  donc  ce  que  vous  êtes, 
monsieur,  dites  donc  ce  que  vous  pensez,  ou  vous  me  ferez 
regretter  d'être  venue. 

Ernauton  tomba  à  genoux. 

—  Parlez,  madame,  dit-il,  parlez,  que  je  me  persuade  que 
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tout  ceci  n'est  point  un  jeu,  et  peut-être  o  s  erai-je  enfin  vous 
répondre. 

—  Soit.  Voici  mes  projets  sur  vous,  dit  la  dame  en 
iepoussant  Ernauton,  tandis  qu'elle  arrangeait  symétrique- 
ment les  plis  de  sa  robe.  J'ai  du  goût  pour  vous,  mais  je 
n3  vousconnais  pas  encore.  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  résister 
à  mes  fantaisies,  mais  je  n'ai  pas  la  sottise  de  commettre 
des  erreurs.  Si  nous  eussions  été  égaux,  je  vous  eusse  reçu 
chez  moi  et  étudié  à  mon  aise  avantque  vous  eussiez  même 
soupçonné  mes  intentions  à  votre  égard.  La  chose  était 
impossible;  il  a  fallu  s'arranger  autrement  et  brusquer 
l'entrevue.  Maintenant  vous  savez  à  quoi  vous  en  tenir  sur 
moi.  Devenez  digne  de  moi,  c'est  tout  ce  que  je  vous  recom- 
mande. 

Ernauton  se  confondit  en  protestations. 

—  Oh!  moins  de  chaleur,  monsieur  de  Carmainges,  je 
vous  prie,  dit  la  dame  avec  nonchalance  :  ce  n'est  pas  la 
peine.  Peut-être  est-ce  votre  nomseulementqui  m'afrappéc 
la  première  fois  que  nous  nous  rencontrâmes,  et  qui  m'a 
plu.  Après  tout,  je  crois  bien  décidément  que  je  n'ai  pour 
vous  qu'un  caprice  et  que  cela  se  passera.  Cependant,  n'allez 
pas  vous  croire  trop  loin  de  la  perfection  et  désespérer.  Je 
ne  peux  pas  souffrir  les  gens  parfaits.  Oh!  j'adore  les  gens 
dévoués,  par  exemple.  Retenezbien  ceci,  je  vous  le  permets, 
beau  cavalier. 

Ernauton  était  hors  de  lui.  Ce  langage  hautain,  ces  gestes 
pleins  de  volupté  et  de  mollesse,  cette  orgueilleuse  supé- 
riorité, cet  abandon  vis-à  vis  de  lui,  enfin,  d'une  personne 
aussi  illustre,  le  plongeaient  à  la  fois  dans  les  délices  et 
dans  les  terreurs  les  plus  extrêmes. 

Il  s'assit  près  de  sa  belle  et  fière  maîtresse,  qui  le  laissa 
faire,  puis  il  essaya  de  passer  son  bras  derrière  les  coussins 
qui  la  soutenaient. 

—  Monsieur,  dit-elle,  il  parait  que  vous  m'avez  entendue, 
mais  que  vous  ne  m'avez  pas  comprise.  Pas  de  familiarité, 
je  vous  prie;  restons  chacun  à  notre  place.  Il  est  sûr  qu'un 
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jour  je  vous  donnerai  le  droit  de  me  nommer  vôtre,  mais  ce 
droit  vous  ne  l'avez  pas  encore. 
Ernauton  se  releva  pâle  et  dépité. 

—  Excusez-moi,  madame,  dit-il.  11  paraît  que  je  ne  fais 
que  des  sottises  ;  cela  est  tout  simple  :  je  ne  suis  point  fait 
encore  aux  habitudes  de  Paris.  Chez  nous,  en  province  à 
deux  cents  lieues  d'ici,  cela  est  vrai,  une  femme,  lorsqu'elle 
dit  :  «  J'aime  »,  aime  et  ne  se  refuse  pas.  Elle  ne  prend 
point  le  prétexte  de  ses  paroles  pour  humilier  un  homme  à 
ses  pieds.  C'est  votre  usage  comme  Parisienne,  c'est  votre 
droit  comme  princesse.  J'accepte  tout  cela.  Seulement,  que 
voulez-vous,  l'habitude  me  manquait,  l'habitude  me  viendra. 

La  dame  écouta  en  silence.  Il  était  visible  qu'elle  conti- 
nuait d'observer  attentivement  Ernauton,  pour  savoir  si  son 
dépit  aboutirait  à  une  réelle  colère. 

—  Ah!  ah!  vous  vous  fâchez,  je  crois,  dit-elle  superbe- 
ment. 

—  Je  me  fâche,  en  effet,  madame,  mais  c'est  contre  moi- 
même,  car  j'ai  pour  vous,  moi,  madame,  non  pas  un  caprice 
passager,  mais  de  l'amour,  un  amour  très  véritable  et  très 
pur.  Je  ne  cherche  pas  votre  personne,  car  je  vous  désirerais, 
s'il  en  était  ainsi  :  voilà  tout;  mais  je  cherche  à  obtenir 
votre  cœur.  Aussi,  ne  me  pardonnerais-je  jamais,  madame, 
d'avoir  aujourd'hui,  par  des  impertinences,  compromis  le  res- 
pect que  je  vous  dois,  respect  que  je  ne  changerai  en  amour, 
madame,  qu'alors  que  vous  me  l'ordonnerez.  Trouvez  bon, 
seulement,  madame,  qu'à  partir  de  ce  moment  j'attende 
vos  ordres. 

—  Allons,  allons,  dit  la  dame,  n'exagérons  rien,  monsieur 
de  Garmainges  :  voilà  que  vous  êtes  tout  glacé  après  avoir 
été  tout  flammes. 

—  Il  me  semble,  cependant,  madame... 

—  Eh!  monsieur,  ne  dites  donc  jamais  à  une  femme  que 
vous  l'aimerez  comme  vous  voudrez,  c'est  maladroit;  mon- 
trez-lui que  vous  l'aimerez  comme  elle  le  voudra,  à  la  bonne 
heure  ! 
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—  C'est  ce  que  j'ai  dit,  madame. 

—  Oui,  mais  ce  que  vous  ne  pensez  pas. 

—  Je  m'incline  devant  votre  supériorité,  madame. 

—  Trêve  de  politesses,  il  me  répugnerait  de  faire  ici  la 
reine.  Tenez,  voici  ma  main,  prenez-la,  c'est  celle  d'une 
simple  femme  :  seulement  elle  est  plus  brûlante  et  plus 
animée  que  la  vôtre. 

Ernauton  prit  respectueusement  cette  belle  main. 

—  Eh  bien  !  dit  la  duchesse. 

—  Eh  bien  ? 

—  Vous  ne  la  baisez  pas?  êtes-vous  fou?  et  avez-vous  juré 
de  me  mettre  en  fureur  ? 

—  Mais,  tout  à  l'heure... 

—  Tout  à  l'heure  je  vous  la  retirais,  tandis  que  mainte- 
nant,.. 

—  Maintenant  ? 

—  Et  maintenant  je  vous  la  donne. 

Ernauton  baisa  la  main  avec  tant  d'obéissance,  qu'on  la 
lui  retira  aussitôt. 

—  Vous  voyez  bien,  dit  le  jeune  homme,  encore  une 
leçon  ! 

—  J'ai  donc  eu  tort? 

—  Assurément,  vous  me  faites,  bondir  d'un  extrême  à 
l'autre;  la  crainte  finira  par  tuer  la  passion.  Je  continuerai 
de  vous  adorer  à  genoux  c'est  vrai  ;  mais  je  n'aurai  pour 
vous  ni  amour  ni  confiance. 

—  Oh  !  je  ne  veux  pas  de  cela,  dit  la  dame  d'un  ton  enjoué, 
car  vous  seriez  un  triste  amant,  et  ce  n'est  point  ainsi  que  je 
les  aime,  je  vous  en  préviens.  Non,  restez  naturel,  restez 
Vous,  soyez  monsieur  Ernauton  de  Carmainges,  pas  autre 
chose.  J'ai  mes  manies.  Eh!  mon  Dieul  ne  m'avez-vous 
pas  dit  que  j'étais  belle?  Toute  belle  femme  a  ses  manies  : 
respectez-en  beaucoup,  brusquez- en  quelques-unes,  ne  me 
craignez  pas  surtout,  et  quand  je  dirai  au  trop  bouillant 
Ernauton  :  Calmez-vous,  qu'il  consulte  mes  yeux,  jamais  ma 
voix. 
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A  ces  mots  elle  se  leva. 

Il  était  temps  :  le  jeune  homme,  rendu  à  son  délire,  l'avait 
saisie  entre  ses  bras,  et  le  masque  de  la  duchesse  effleura 
un  instant  les  lèvres  d'Ernauton  ;  mais  ce  fut  alors  qu'elle 
prouva  la  profonde  vérité  de  ce  qu'elle  avait  dit,  car,  à  tra- 
vers son  masque,  ses  yeux  lancèrent  un  éclair  froid  et  blanc 
comme  le  sinistre  avant- coureur  des  orages. 

Ce  regard  imposa  tellement  à  Carmainges,  qu'il  laissa 
tomber  ses  bras  et  que  tout  son  feu  s'éteignit. 

—  Allons,  dit  la  duchesse,  c'est  bien,  nous  nous  reverrons. 
Décidément,  vous  me  plaisez,  monsieur  de  Carmainges. 

Ernauton  s'inclina. 

—  Quand  êtes-vous  libre  ?  demanda-t-elle  négligemment. 

—  Hélas!  assez  rarement,  madame,  répondit  Ernauton. 

—  Ah!  oui,  je  comprends,  ce  service  est  fatigant,  n'est-ce 
pas? 

—  Quel  service  ? 

—  Mais  celui  que  vous  faites  près  du  roi.  Est-ce  que  vous 
n'êtes  pas  d'une  garde  quelconque  de  Sa  Majesté? 

—  C'est-à-dire,  madame,  que  je  fais  partie  d'un  corps  de 
gentilshommes. 

—  C'est  cela  que  je  veux  dire  ;  et  ces  gentilshommes  sont 
Gascons,  je  crois? 

—  Tous,  oui,  madame. 

—  Combien  sont-ils  donc?  on  me  l'a  dit,  je  l'ai  oublié. 

—  Quarante-cinq. 

—  Quel  singulier  compte. 

—  Cela  s'est  trouvé  ainsi. 

—  Est-ce  un  calcul  ? 

—  Je  ne  crois  pas  ;  le  hasard  se  sera  chargé  de  l'addition. 

—  Et  ces  quarante-cinq  gentilshommes  ne  quittent  pas  le 
roi,  dites-vous  ? 

—  Je  n'ai  point  dit  que  nous  ne  quittions  point  Sa  Majesté, 
madame. 

—  Ah!  pardon,  je  croyais  vous  l'avoir  entendu  dire.  Au 
moins  disiez-vous  que  vous  aviez  peu  de  liberté. 
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—  C'est  vrai,  j'ai  peu  de  liberté,  madame,  parce  que,  le 
jour,  nous  sommes  de  service  pour  les  sorties  de  Sa  Majesté 
ou  pour  ses  chasses,  et  que,  le  soir,  on  nous  consigne  au 
Louvre. 

—  Le  soir? 

—  Oui. 

—  Tous  les  soirs? 

—  Presque  tous. 

—  Voyez  donc  ce  qui  fût  arrivé  si  ce  soir,  par  exemple, 
cette  consigne  vous  avait  retenu!  Moi  qui  vous  attendais, 
moi  qui  eusse  ignoré  le  motif  qui  vous  empêchait  de  venir, 
n'aurais-je  pas  pu  croire  que  mes  avances  étaient  mépri- 
sées? 

—  Ah!  madame,  maintenant,  pour  vous  voir,  je  risquerai 
tout,  je  vous  jure. 

—  C'est  inutile,  et  ce  serait  absurde,  je  ne  le  veux  pas. 

—  Mais  alors? 

—  Faites  votre  service  ;  c'estrà  moi  de  m'arranger  là-des- 
sus, moi  qui  suis  toujours  libre  et  maîtresse  de  ma  vie. 

—  Oh  !  que  de  bontés,  madame  I 

—  Mais  tout  cela  ne  m'explique  pas,  continua  la  duchesse 
avec  son  insinuant  sourire,  comment,  ce  soir,  vous  vous 
êtes  trouvé  libre  et  comment  vous  êtes  venu  ? 

—  Ce  soir,  madame,  j'avais  médité  déjà  de  demander  une 
permission  à  M.  de  Loignac,  notre  capitaine,  qui  me  veut  du 
bien,  quand  l'ordre  est  venu  de  donner  toute  la  nuit  aux 
quarante-cinq. 

—  Ah!  cet  ordre  est  venu? 

—  Oui. 

—  Et  à  quel  propos  cette  bonne  chance? 

—  Comme  récompense,  je  crois,  madame,  d'un  service 
assez  fatigant  que  nous  avons  fait  hier  à  Vincennes. 

—  Ah!  fort  bien,  dit  la  duchesse. 

—  Ainsi,  voilà  à  quelle  circonstance  je  dois,  madame,  le 
bonheur  de  vous  voir  ce  soir  tout  à  mon  aise. 

—  Eh  bienl  écoutez,  Carmainges,  dit  la  duchesse  avec  une 
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douce  familiarité  qui  emplit  de  joie  le  cœur  du  jeaçc 
homme,  voici  ce  que  vous  allez  faire  :  chaque  fois  que  vous 
croirez  être  libre,  prévenez  l'hôtesse  par  un  billet  ;  tous  les 
jours  un  homme  à  moi  passera  chez  elle. 

—  Oh  !  mon  Dieu  î  mais  c'est  trop  de  bontés,  madame. 
La  duchesse  posa  sa  main  sur  le  bras  d'Ernauton. 

—  Attendez  donc,  dit-elle. 

—  Qu'y  a-t-il,  madame? 

—  Ce  bruit,  d'où  vient-il? 

En  effet,  un  bruit  d'éperons,  de  voix,  de  portes  heurtées, 
d'exclamations  joyeuses,  montait  de  la  salle  d'en  bas, 
comme  l'écho  d'une  invasion. 

Ernauton  passa  sa  tête  par  la  porte  qui  donnait  dans  l'an- 
tichambre. 

—  Ce  sont  mes  compagnons,  dit-il,  qui  viennent  ici  fêter 
le  congé  que  leur  a  donné  M.  de  Loignac. 

—  Mais  par  quel  hasard  ici,  justement  en  cette  hôtellerie' 
où  nous  sommes? 

—  Parce  que  c'est  justement  au  Fier  Chevalier •,  madame, 
que  le  rendez-vous  d'arrivée  a  été  donné"  ;  parce  que,  de  ce 
jour  bienheureux  de  leur  entrée  dans  la  capitale,  mes  com- 
pagnons ont  pris  en  affection  le  vin  et  les  pâtés  de  maître 
Fournichon,  et  quelques-uns  même  les  tourelles  de  madame. 

—  Oh!  fit  la  duchesse  avec  un  malicieux  sourire,  vous 
parlez  bien  expertement,  monsieur,  de  ces  tourelles. 

—  C'est  la  première  fois,  sur  mon  honneur,  qu'il  m'arrive 
d'y  pénétrer,  madame.  Mais  vous,  vous  qui  les  avez  choi- 
sies ?  osa-t-il  dire. 

—  J'ai  choisi,  et  vous  allez  comprendre  facilement  cela 
j'ai  choisi  le  lieu  le  plus  désert  de  Paris,  un  endroit  près  de 
la  rivière,  près  du  grand  rempart,  un  endroit  où  personne 
ne  peut  me  reconnaître,  ni  soupçonner  que  je  puisse  aller; 
mais,  mon  Dieu!  qu'ils  sont  donc  bruyants,  vos  compa- 
gnons, ajouta  la  duchesse. 

En  effet,  le  vacarme  de  l'entrée  devenait  un  inferna! 
ouragan  ;  le  bruit  des  exploits  de  la  veille,  les  forfanteries, 
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le  bruit  des  écus  d'or  et  le  cliquetis  des  verres,  présageaient 
l'orage  au  grand  complet. 

Tout  à  coup  on  entendit  un  bruit  de  pas  dans  le  petit 
escalier  qui  conduisait  à  la  tourelle,  et  la  voix  de  dame 
Fournichon  cria  d'en  bas  : 

—  Monsieur  de  Sainte-Maline  !  monsieur  de  Sainte- 
Maline  ! 

—  Eh  bien?  répondit  la  voix  du  jeune  homme. 

—  N'allez  pas  là-haut,  monsieur  de  Sainte-Maline,  je  vous 
en  supplie. 

—  Bon!  et  pourquoi  pas,  chère  dame  Fournichon?  toute 
la  maison  n'est-elle  pas  à  nous,  ce  soir? 

—  Toute  la  maison,  soit,  mais  pas  les  tourelles. 

—  Bah!  les  tourelles  sont  de  la  maison,  crièrent  cinq  ou 
six  autres  voix,  parmi  lesquelles  Ernauton  reconnut  celle  de 
Perducas  de  Pincorney  et  d'Eustache  de  Miradoux. 

—  Non,  les  tourelles  n'en  sont  pas,  continuait  dame  Four- 
nichon, les  tourelles  font  exception,  les  tourelles  sont  à  moi; 
ne  dérangez  pas  mes  locataires. 

—  Madame  Fournichon,  dit  Sainte-Maline,  je  suis  votre 
locataire  aussi,  moi,  ne  me  dérangez  donc  pas. 

—  Sainte-Maline  !  murmura  Ernauton  inquiet,  car  il  con- 
naissait les  mauvais  penchants  et  l'audace  de  cet  homme. 

—  Mais,  par  grâce  !  répéta  madame  Fournichon. 

—  Madame  Fournichon,  dit  Sainte-Maline,  il  est  minuit; 
à  neuf  heures,  tous  les  feux  doivent  être  éteints,  et  je  vois 
un  feu  dans  votre  tourelle;  il  n'y  a  que  les  mauvais  servi- 
teurs du  roi  qui  transgressent  les  édits  du  roi;  je  veux  con- 
naître quels  sont  ces  mauvais  serviteurs. 

Et  Sainte-Maline  continua  d'avancer,  suivi  de  plusieurs 
Gascons,  dont  les  pas  s'emboîtaient  dans  les  siens. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  la  duchesse,  mon  Dieu!  monsieur  de 
Carmainges,  est-ce  que  ces  gens-là  oseraient  entrer  ici? 

—  En  tout  cas,  madame,  s'ils  osaient,  je  suis  là,  et  je 
puis  vous  dire  d'avance,  madame  :  n'ayez  aucune  crainte. 

—  Oh!  mais  ils  enfoncent  les  portes,  monsieur. 
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En  effet,  Sainte-Maline,  trop  avancé  pour  reculer  mainte- 
nant, heurtait  si  violemment  à  cette  porte,  qu'elle  se  brisa 
en  deux  :  elle  était  d'un  sapin  que  madame  Fournichon 
n'avait  pas  jugé  à  propos  d'éprouver,  elle  dont  le  respect 
pour  les  amours  allait  jusqu'au  fanatisme. 


XXVIII 


COMMENT   SAINTE-MALINE   ENTRA  DANS  LA  TOURELLE 
ET  DE  CE   QUI   S'ENSUIVIT 


Le  premier  soin  d'Ernauton,  lorsqu'il  vit  la  porte  de  l'an- 
tichambre se  fendre  sous  les  coups  de  Sainte-Maline,  fut  de 
souffler  la  bougie  qui  éclairait  la  tourelle. 

Cette  précaution  qui  pouvait  être  bonne,  mais  qui  n'était 
que  momentanée,  ne  rassurait  cependant  pas  la  duchesse, 
lorsque  tout  à  coup  dame  Fournichon,  qui  avait  épuisé 
toutes  ses  ressources,  eut  recours  à  un  dernier  moyen  et  se 
mit  à  crier  : 

—  Monsieur  de  Sainte-Maline,  je  vous  préviens  que  les 
personnes  que  vous  troublez  sont  de  vos  amis;  la  nécessité 
me  force  à  vous  l'avouer. 

—  Eh  bien  !  raison  de  plus  pour  que  nous  leur  présentions 
nos  compliments,  dit  Perducas  de  Pincorney  d'une  voix  avi- 
née, et  trébuchant  derrière  Sainte-Maline  sur  la  dernière 
marche  de  l'escalier. 

—  Et  quels  sont  ces  amis,  voyons?  dit  Sainte-Maline. 

—  Oui,  voyons-les,  voyons-les,  cria  Eustache  de  Miradoux. 
La  bonne  hôtesse,  espérant  toujours  prévenir  une  collision 

qui  pouvait,  tout  en  honorant  le  Fier  Chevalier,  faire  le 
plus  grand  tort  au  Rosier  d' Amour >  monta  au  milieu  des 
rangs  pressés  des  gentilshommes,  et  glissa  tout  bas  le  nom 
d'Ernauton  à  l'oreille  de  son  agresseur. 
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—  Ernautonl  répéta  tout  haut  Sainte-Maline,  pour  qui 
cette  révélation  était  de  l'huile  au  lieu  d'eau  jetée  sur  le  feu, 
Ernauton  !  ce  n'est  pas  possible. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  madame  Fournichon. 

—  Oui,  pourquoi  cela?  répétèrent  plusieurs  voix. 

—  Eh  parbleu!  dit  Sainte-Maline,  parce  qu'Ernauton  est 
un  modèle  de  chasteté,  un  exemple  de  continence,  un  com- 
posé de  toutes  les  vertus.  Non,,  non,  vous  vous  trompez, 
dame  Fournichon,  ce  n'est  point  M.  de  Carmainges  qui  est 
enfermé  là  dedans. 

Et  il  s'approcha  vers  la  seconde  porte,  pour  en  faire 
autant  qu'il  en  avait  fait  de  la  première,  quand  tout  à  coup 
cette  porte  s'ouvrit,  et  Ernauton  parut  debout  sur  le  seuil, 
avec  un  visage  qui  n'annonçait  point  que  la  patience  fût  une 
de  ces  vertus  qu'il  pratiquait  si  religieusement,  au  dire  de 
Sainte-Maline. 

—  De  quel  droit  monsieur  de  Sainte-Maline  a-t-il  brisé 
cette  première  porte?  demanda-t-il ;  et,  ayant  déjà  brisé 
celle-là,  veut-il  encore  briser  ceile-ci? 

—  Ehl  c'est  lui  en  réalité,  c'est  Ernauton!  s'écria  Sainte- 
Maline;  je  reconnais  sa  voix,  car,  quant  à  sa  personne,  le 
diable  m'emporte  si  je  pourrais  dire  dans  l'obscurité  de 
quelle  couleur  elle  est. 

—  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question,  monsieur,  réi- 
téra Ernauton. 

Sainte-Maline  se  mit  à  rire  bruyamment,  ce  qui  rassura 
ceux  des  quarante-cinq  qui,  à  la  voix  grosse  de  menaces 
qu'ils  venaient  d'entendre,  avaient  jugé  qu'il  était  prudent 
de  descendre  à  tout  hasard  deux  marches  de  l'escalier. 

—  C'est  à  vous  que  je  parle,  monsieur  de  Sainte-Maline, 
m'entendez-vous?  s'écria  Ernauton. 

—  Oui,  monsieur,  parfaitement,  répondit  celui-ci. 

—  Alors,  qu'avez-vous  à  dire? 

—  J'ai  à  dire,  mon  cher  compagnon,  que  nous  voulions 
savoir  si  c'était  vous  qui  habitiez  cette  hôtellerie  des  amours. 

—  Eh  bien!  maintenant,  monsieur,  que  vous  avez  pu  vous 
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assurer  que  c'était  moi,   puisque  je   vous  parle  et  qu'au 
besoin  je  pourrais  vous  toucher,  laissez-moi  en  repos. 

—  Gap  de  Diou!  dit  Sainte-Maline,  vous  ne  vous  êtes  pas 
fait  ermite,  et  vous  ne  l'habitez  pas  seul,  je  suppose? 

—  Quant  à  cela,  monsieur,  vous  me  permettrez  de  vous 
laisser  dans  le  doute,  en  supposant  que  vous  y  soyez. 

—  Ah  bah  !  continua  Sainte-Maline  en  s'efforçant  de  péné- 
trer dans  la  tourelle,  est-ce  que  vraiment  vous  seriez  seul  ? 
Ah  !  vous  êtes  sans  lumière,  bravo  ! 

—  Allons,  messieurs,  dit  Ernàuton  d'un  ton  hautain, 
j'admets  que  vous  soyez  ivres,  et  je  vous  pardonne  ;  mais  il 
y  a  un  terme  même  à  la  patience  que  l'on  doit  à  des 
hommes  hors  de  leur  bon  sens;  les  plaisanteries  sont  épui- 
sées, n'est-ce  pas?  faites-moi  donc  le  plaisir  de  vous  retirer. 

Malheureusement  Sainte-Maline  était  dans  un  de  ses  accès 
de  méchanceté  envieuse. 

—  Oh!  oh!  nous  retirer,  dit-il,  comme  vous  nous  dites 
cela,  monsieur  Ernàuton  ! 

—  Je  vous  dis  cela  de  façon  à  ce  que  vous  ne  vous  trom- 
piez pas  à  mon  désir,  monsieur  de  Sainte-Maline,  et,  s'il  le 
faut  même,  je  le  répète  :  retirez-vous,  messieurs,  je  vous  en 
prie. 

—  Oh!  pas  avant  que  vous  ne  nous  ayez  admis  à  l'hon- 
neur de  saluer  la  personne  pour  laquelle  vous  désertez 
notre  compagnie. 

A  cette  insistance  de  Sainte-Maline,  le  cercle  prêt  à  se 
rompre  se  reforma  autour  de  lui. 

—  Monsieur  de  Montcrabeau,  dit  Sainte-Maline  avec  auto- 
rité, descendez  et  remontez  avec  une  bougie. 

—  Monsieur  de  Montcrabeau,  s'écria  Ernàuton,  si  vous 
faites  cela,  souvenez-vous  que  vous  m'offensez  personnelle- 
ment. 

Montcrabeau  hésita,  tant  il  y  avait  de  menaces  dans  la 
voix  du  jeune  homme. 

—  Bon  !  répliqua  Sainte-Maline,  nous  avons  notre  ser- 
ment, et  M.  de  Carmainges  est  si  religieux  en  discipline, 
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qu'il  ne  voudra  pas  l'enfreindre  :  nous  ne  pouvons  tirer 
l'épée  les  uns  contre  les  autres;  ainsi,  éclairez,  Montera- 
beau,  éclairez. 

Montcrabeau  descendit,  et,  cinq  minutes  après,  remonta 
avec  une  bougie  qu'il  voulut  remettre  à  Sainte-Maline. 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  celui-ci,  gardez,  je  vais  peut-être 
avoir  besoin  de  mes  deux  mains. 

Et  Sainte-Maline  fit  un  pas  en  avant  pour  pénétrer  dans 
la  tourelle. 

—  Je  vous  prends  à  témoin,  tous  tant  que  vous  êtes  ici, 
dit  Ernauton,  qu'on  m'insulte  indignement  et  qu'on  me  fait 
violence  sans  motifs,  et  qu'en  conséquence  (Ernauton  tira 
vivement  son  épée),  et  qu'en  conséquence  j'enfonce  cette 
épée  dans  la  poitrine  du  premier  qui  fera  un  pas  en 
avant. 

Sainte-Maline,  furieux,  voulut  aussi  mettre  l'épée  à  la 
main,  mais  il  n'avait  pas  encore  dégainé  à  moitié,  qu'il  vit 
briller  sur  sa  poitrine  la  pointe  de  l'épée  d'Ernauton. 

Or,  comme  en  ce  moment  il  faisait  un  pas  en  avant,  sans 
que  M.  de  Carmainges  eût  besoin  de  se  fendre  ou  de  pous- 
ser le  bras,  Sainte-Maline  sentit  le  froid  du  fer  et  recula  en 
délire,  comme  un  taureau  blessé. 

Alors,  Ernauton  fit  en  avant  un  pas  égal  au  pas  de 
retraite  que  faisait  Sainte-Maline,  et  l'épée  se  retrouva 
menaçante  sur  la  poitrine  de  ce  dernier. 

Sainte-Maline  pâlit  :  si  Ernauton  s'était  fendu,  il  le  clouait 
à  la  muraille. 

Il  repoussa  lentement  son  épée  au  fourreau. 

—  Vous  mériteriez  mille  morts  pour  votre  insolence, 
monsieur,  dit  Ernauton  ;  mais  le  serment  dont  vous  parliez 
tout  à  l'heure  me  lie,  et  je  ne  vous  toucherai  pas  davan- 
tage ;  laissez-moi  le  chemin  libre. 

Il  fit  un  pas  en  arrière  pour  voir  si  l'on  obéirait. 

Et  avec  un  geste  suprême,  qui  eût  fait  honneur  à  un  roi  : 

—  Au  large,  messieurs,  dit-il  ;  venez,  madame,  je  réponds 
de  tout. 
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On  vit  alors  apparaître  au  seuil  de  la  tourelle  une  femme 
dont  la  tête  était  couverte  d'une  coiffe,  dont  le  visage  était 
couvert  d'un  voile,  et  qui  prit  toute  tremblante  le  bras  d'Er- 
nauton. 

Alors  le  jeune  homme  remit  son  épée  au  fourreau,  et 
comme  s'il  était  sûr  de  n'avoir  plus  rien  à  craindre,  il  tra- 
versa fièrement  l'antichambre  peuplée  de  ses  compagnons 
inquiets  et  curieux  à  la  fois. 

Sainte-Maline,  dont  le  fer  avait  légèrement  effleuré  la 
poitrine,  avait  reculé  jusque  sur  le  palier,  tout  étouffant  de 
l'affront  mérité  qu'il  venait  de  recevoir  devant  ses  compa- 
gnons et  devant  la  dame  inconnue. 

Il  comprit  que  tout  se  réunissait  contre  lui,  rieurs  et 
hommes  sérieux,  si  les  choses  demeuraient  entre  lui  et 
Ernauton  dans  l'état  où  elles  étaient  ;  cette  conviction  le 
poussa  à  une  dernière  extrémité* 

Il  tira  sa  dague  au  moment  où  Garmainges  passait  devant 
lui. 

Avait-il  l'intention  de  frapper  Carmainges  ?  avait-il  seule- 
ment l'intention  de  faire  ce  qu'il  fit?  voilà  ce  qu'il  serait 
impossible  d'éclairer  sans  avoir  lu  dans  la  ténébreuse  pen- 
sée de  cet  homme,  ou  lui-même  peut-être  ne  pouvait  lire 
dans  ses  moments  de  colère. 

Toujours  est-il  que  son  bras  s'abattit  sur  le  couple,  et  que 
la  lame  de  son  poignard,  au  lieu  d'entamer  la  poitrine 
d'Ernauton,  fendit  la  coiffe  de  soie  de  la  duchesse  et  trancha 
un  des  cordons  du  masque. 

Le  masque  tomba  à  terre. 

Le  mouvement  de  Sainte-Maline  avait  été  si  prompt,  que, 
dans  l'ombre,  nul  n'avait  pu  s'en  rendre  compte,  nul  n'avait 
pu  s'y  opposer. 

La  duchesse  jeta  un  cri.  Son  masque  l'abandonnait  et,  le 
long  de  son  cou,  elle  avait  senti  glisser  le  dos  arrondi  de  la 
lame,  qui  cependant  ne  l'avait  pas  blessée. 

Sainte-Maline  eut  donc,  tandis  qu'Ernauton  s'inquiétait  de 
ce  cri  poussé  par  la  duchesse,  tout  le  temps  de  .ramasser  le 
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masque  et  de  le  lui  rendre,  de  sorte  qu'à  la  lueur  de  la  bougie 
de  Montcrabeau  il  put  voir  le  visage  de  la  jeune  femme,  que 
rien  ne  protégeait. 

—  Ah  !  ah  1  dit-il  de  sa  voix  railleuse  et  insolente,  c'est  la 
belle  dame  de  la  litière  :  mes  compliments,  Ernauton,  vous 
allez  vite  en  besogne. 

Ernauton  s'arrêtait  et  avait  déjà  tiré  à  moitié  du  fourreau 
son  épée,  qu'il  se  repentait  d'y  avoir  remise,  lorsque  la 
duchesse  l'entraîna  par  les  degrés  en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Venez,  venez,  je  vous  en  supplie,  monsieur  de  Gar- 
màinges. 

—  Je  vous  reverrai,  monsieur  de  Sainte-Maline,  dit  Ernau- 
ton en  s'éloignant,  et,  soyez  tranquille,  vous  me  payerez 
cette  lâcheté  avec  les  autres. 

—  Bien,  bien  !  fît  Sainte-Maline  ;  tenez  votre  compte  de 
votre  côté,  je  tiens  le  mien;  nous  les  réglerons  tous  deux  un 
jour. 

Garmàinges  entendit,  mais  ne  se  retourna  même  point,  il 
était  tout  entier  à  la  duchesse. 

Arrivé  au  bas  de  l'escalier,  personne  ne  s'opposa  plus  à 
son  passage;  ceux  des  quarante -cinq  qui  n'avaient  pas 
monté  l'escalier  blâmaient  sans  doute  tout  bas  la  violence 
de  leurs  camarades. 

Ernauton  conduisit  la  duchesse  à  sa  litière  gardée  par 
deux  serviteurs. 

Arrivée  là  et  se  sentant  en  sûreté,  la  duchesse  serra  la 
main  de  Garmàinges  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  Ernauton.  après  ce  qui  vient  de  se  passer, 
après  l'insulte  dont,  malgré  votre  courage,  vous  n'avez  pu 
me  défendre,  et  qui  ne  manquerait  pas  de  se  renouveler, 
nous  ne  pouvons  plus  revenir  ici;  cherchez,  je  vous  prie, 
dans  les  environs,  quelque  maison  à  vendre  ou  à  louer  en 
totalité  ;  avant  peu,  soyez  tranquille,  vous  recevrez  de  mes 
nouvelles. 

—  Dois-je  prendre  congé  de  vous,  madame?  dit  Ernauton, 
en  s'inclinant  en  signe  d'obéissance  aux  ordres  quf  venaient 
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de  lui  être  donnés,  et  qui  étaient  trop  flatteurs  à  son  amour- 
propre  pour  qu'il  les  discutât. 

—  Pas  encore,  monsieur  de  Carmainges,  pas  encore;  sui- 
vez ma  litière  jusqu'au  nouveau  pont,  dans  la  crainte  que 
ce  misérable  qui  m'a  reconnue  pour  la  dame  de  la  litière, 
mais  qui  ne  m'a  point  reconnue  pour  ce  que  je  suis,  ne 
marche  derrière  nous  et  ne  découvre  ainsi  ma  demeure. 

Ernauton  obéit,  mais  personne  ne  les  espionna. 

Arrivée  au  pont  Neuf,  qui  alors  méritait  ce  nom,  puisqu'il 
y  avait  à  peine  sept  ans  que  l'architecte  Ducerceau  l'avait 
jeté  sur  la  Seine,  arrivée  au  pont  Neuf,  la  duchesse  tendit 
la  main  aux  lèvres  d'Ernauton  en  lui  disant.  : 

—  Allez  maintenant,  monsieur. 

—  Oserai -je  vous  demander  quand  je  vous  reverrai, 
madame  ? 

—  Gela  dépend  de  la  hâte  que  vous  mettrez  à  faire  ma 
commission,  et  cette  hâte  me  sera  une  preuve  du  plus  ou  du 
moins  de  désir  que  vous  aurez  de  me  revoir. 

—  Oh  !  madame,  en  ce  cas,  rapportez-vous-en  à  moi. 

—  C'est  bien,  allez,  mon  chevalier. 

Et  la  duchesse  donna  une  seconde  fois  sa  main  à  baiser  à 
Ernauton,  puis  s'éloigna. 

—  C'est  étrange,  en  vérité,  dit  le  jeune  homme  revenant 
sur  ses  pas,  cette  femme  a  du  goût  pour  moi,  je  n'en 
puis  douter,  et  elle  ne  s'inquiète  pas  le  moins  du  monde 
si  je  puis  ou  non  être  tué  par  ce  coupe-jarret  de  Sainte- 
Maline. 

Et  un  léger  mouvement  d'épaules  prouva  que  le  jeune 
homme  estimait  cette  insouciance  à  sa  valeur. 

Puis  revenant  sur  ce  premier  sentiment  qui  n'avait  rien 
de  flatteur  pour  son  amour-propre  : 

—  Oh  !  poursuivit-il,  c'est  qu'en  effet  elle  était  bien  trou- 
blée, la  pauvre  femme,  et  que  la  crainte  d'être  compromise 
est,  chez  les  princesses  surtout,  le  plus  fort  de  tous  les  sen- 
timents. Car,  ajoutait-il  en  souriant  à  lui  même,  elle  est 
princesse.* 
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Et  comme  ce  dernier  sentiment  était  le  plus  flatteur  pour 
lui,  ce  fut  ce  dernier  sentiment  qui  l'emporta. 

Mais  ce  sentiment  ne  put  effacer  chez  Garmainges  le  sou- 
venir de  l'insulte  qui  lui  avait  été  faite  ;  il  retourna  donc 
droit  à  l'hôtellerie,  pour  -ne  laisser  à  personne  le  droit  de 
supposer  qu'il  avait  eu  peur  des  suites  que  pourrait  avoir 
cette  affaire. 

Il  était  naturellement  décidé  à  enfreindre  toutes  les  con- 
signes et  tous  les  serments  possibles,  et  à  en  finir  avec 
Sainte-Maline  au  premier  mot  qu'il  dirait  ou  au  premier 
geste  qu'il  se  permettrait  de  faire. 

L'amour  et  l'amour-propre  blessés  du  même  coup  lui  don- 
naient une  rage  de  bravoure  qui  lui  eût  certainement,  dans 
l'état  d'exaltation  où  il  était,  permis  de  lutter  avec  dix 
hommes. 

Cette  résolution  étincelait  dans  ses  yeux,  lorsqu'il  toucha 
le  seuil  de  l'hôtellerie  du  Fier  Chevalier. 

Madame  Fournichon,  qui  attendait  ce  retour  avec  anxiété, 
se  tenait  toute  tremblante  sur  le  seuil. 

A  la  vue  d'Ernauton,  elle  s'essuya  les  yeux  comme  si  elle 
avait  abondamment  pleuré,  et  jetant  ses  deux  bras  au  cou 
du  jeune  homme,  elle  lui  demanda  pardon,  malgré  tous  les 
efforts  de  son  mari,  qui  prétendait  que,  n'ayant  aucun  tort, 
sa  femme  n'avait  aucun  pardon  à  demander. 

La  bonne  hôtellière  n'était  point  assez  désagréable  pour 
que  Carmajnges,  eût-il  à  se  plaindre  d'elle,  lui  tînt  obstiné- 
ment rancune;  il  assura  donc  dame  Fournichon  qu'il  n'avait 
contre  elle  aucun  levain  de  rancune,  et  que  son  vin  seul 
était  coupable. 

Ce  fut  un  avis  que  le  mari  parut  comprendre,  et  dont  par 
un  signe  de  tête  il  remercia  Ernauton. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  la  porte,  tout  le 
monde  était  à  table,  et  l'on  causait  chaleureusement  de 
l'événement  qui  faisait  sans  contredit  le  point  culminant  de 
la  soirée. 

Beaucoup  donnaient  tort  à  Sainte-Maline  avec  cette  fran- 
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chise  qui  est  le  principal  caractère  des  Gascons  lorsqu'ils 
causent  entre  eux. 

Plusieurs  s'abstenaient,  voyant  le  sourcil  froncé  de  leur 
compagnon  et  sa  lèvre  crispée  par  une  réflexion  profonde. 

Au  reste,  on  n'en  attaquait  point  avec  moins  d'enthou- 
siasme le  souper  de  maître  Fournichon,  mais  on  philoso- 
phait en  l'attaquant,  voilà  tout. 

—  Quant  à  moi,  disait  tout  haut  M.  Hector  de  Biran,  je 
sais  que  M.  de  Sainte-Maline  est  dans  son  tort,  et  que  si  je 
me  fusse  appelé  un  instant  Ernauton  de  Garmainges,  M.  de 
Sainte-Maline  serait  à  cette  heure  couché  sous  cette  table 
au  lieu  d'être  assis  devant. 

Sainte-Maline  leva  la  tête  et  regarda  Hector  de  Biran. 

—  Je  dis  ce  que  je  dis,  répondit  celui-ci,  et,  tenez,  voilà 
là-bas  sur  le  seuil  de  la  porte  quelqu'un  qui  paraît  être  de 
mon  avis. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  l'endroit  indiqué  par 
le  jeune  gentilhomme,  et  l'on  aperçut  Carmainges  pâle  et 
debout  dans  le  cadre  formé  par  la  porte. 

A  cette  vue,  qui  semblait  une  apparition,  chacun  sentit 
un  frisson  lui  courir  par  tout  le  corps. 

Ernauton  descendit  du  seuil,  comme  eût  fait  la  statue  du 
commandeur  de  son  piédestal,  et  marcha  droit  à  Sainte- 
Maline,  sans  provocation  réelle,  mais  avec  une  fermeté  qui 
fit  battre  plus  d'un  cœur. 

A  cette  vue,  de  toutes  parts  on  cria  à  M.  de  Carmainges  : 

—  Venez  par  ici,  Ernauton;  venez  de  ce  côté,  Carmainges, 
il  y  a  une  place  près  de  moi. 

—  Merci,  répondit  le  jeune  homme,  c'est  près  de  M.  de 
Sainte-Maline  que  je  veux  m'asseoir. 

Sainte-Maline  se  leva;  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui. 
Mais,  dans  le  mouvement  qu'il  fit  en  se  levant,  sa  figure 
changea  complètement  d'expression. 

—  Je  vais  vous  faire  la  place  que  vous  désirez,  monsieur, 
dit-il,  sans  colère,  et  en  vous  la  faisant,  je  vous  adresserai 
des  excuses  bien  franches  et  bien  sincères  pour  ma  stupide 
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agression  de  tout  à  l'heure;  j'étais  ivre,  vous  l'avez  dit  vous- 
même;  pardonnez-moi. 

Cette  déclaration,  faite  au  milieu  du  silence  général,  ne 
satisfit  point  Ernauton,  quoiqu'il  fût  évident  que  pas  une 
syllable  n'en  avait  été  perdue  pour  le6  quarante-trois 
convives,  qui  regardaient  avec  anxiété  de  quelle  façon  se 
terminerait  cette  scène. 

Mais  aux  dernières  paroles  de  Sainte-Maline,  les  cris  de 
joie  de  ses  compagnons  montrèrent  à  Ernauton  qu'il  devait 
paraître  satisfait,  et  qu'il  était  pleinement  vengé. 

Son  bon  sens  le  força  donc  à  se  taire. 

En  même  temps,  un  regard  jeté  sur  Sainte-Maline  lui  indi- 
quait qu'il  devait  se  défier  de  lui  plus  que  jamais. 

—  Ce  misérable  est  brave,  cependant,  se  dit  tout  bas 
Ernauton,  et  s'il  cède  en  ce  moment,  c'est  par  suite  de  quel- 
que odieuse  combinaison  qui  le  satisfait  davantage. 

Le  verre  de  Sainte-Maline  était  plein;  il  remplit  celui 
d'Ernauton. 

—  Allons,  allons!  la  paix,  la  paix!  crièrent  toutes  les 
voix  :  à  la  réconciliation  de  Carmainges  et  de  Sainte-Maline  ! 

Carmainges  profita  du  choc  des  verres  et  du  bruit  de  toutes 
les  voix,  et  se  penchant  vers  Sainte-Maline  avec  le  sourire 
sur  les  lèvres  pour  qu'on  ne  pût  soupçonner  le  sens  des 
paroles  qu'il  lui  adressait  : 

—  Monsieur  de  Sainte-Maline,  lui  dit-il,  voilà  la  seconde 
fois  que  vous  m'insultez  sans  m'en  faire  réparation  ;  prenez 
garde  :  à  la  troisième  offense,  je  vous  tuerai  comme  un 
chien. 

—  Faites,  monsieur,  si  vous  trouvez  votre  belle,  répondit 
Sainte-Maline;  car,  foi  de  gentilhomme,  à  votre  place,  j'en 
ferais  autant  que  vous. 

Et  les  deux  ennemis  mortels  choquèrent  leurs  verres, 
comme  eussent  pu  faire  les  deux  meilleurs  amis. 
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XXIX 


CE   QUI   SE  PASSAIT  DANS  LA  MAISON  MYSTERIEUSE 


Tandis  que  l'hôtellerie  du  Fier  Chevalier,  séjour  apparent 
de  la  concorde  la  plus  parfaite,  laissait,  portes  closes,  mais 
caves  ouvertes,  filtrer  à  travers  les  fentes  de  ses  volets  la 
lumière  des  bougies  et  la  joie  des  convives,  un  mouvement 
inaccoutumé  avait  lieu  dans  cette  maison  mystérieuse  que 
nos  lecteurs  n'ont  jamais  vue  qu'extérieurement  dans  les 
pages  de  ce  récit. 

Le  serviteur  au  front  chauve  allait  et  venait  d'une  chambre 
à  l'autre,  portant  çà  et  là  des  objets  empaquetés  qu'il  enfer- 
mait dans  une  caisse  de  voyage, 

Ces  premiers  préparatifs  terminés,  il  chargea  un  pistolet 
et  fit  jouer  dans  sa  gaine  de  velours  un  large  poignard;  puis 
il  le  suspendit,  à  l'aide  d'un  anneau,  à  la  chaîne  qui  lui  ser- 
vait de  ceinture,  à  laquelle  il  attacha,  en  outre,  son  pistolet, 
un  trousseau  de  clefs  et  un  livre  de  prières  relié  en  chagrin 
noir. 

Tandis  qu'il  s'occupait  ainsi,  un  pas  léger  comme  celui 
d'une  ombre  effleurait  le  plancher  du  premier  étage  et  glis- 
sait le  long  de  l'escalier. 

Tout  à  coup  une  femme  pâle  et  pareille  à  un  fantôme, 
sous  les  plis  de  son  voile  blanc,  apparut  au  seuil  de  la  porte, 
et  une  voix,  douce  et  triste  comme  un  chant  d'oiseau  au 
fond  d'un  bois,  se  fit  entendre. 

—  Remy,  dit  cette  voix,  êtes-vous  prêt  ? 

—  Oui,  madame,  et  je  n'attends  plus,  à  cette  heure,  que 
votre  cassette  pour  la  joindre  à  la  mienne. 

—  Croyez-vous  donc  que  ces  boîtes  seront  facilement  char- 
gées sur  nos  chevaux  ? 


LES   QUARANTE-CINQ  257 

—  J'en  réponds,  madame;  d'ailleurs,  si  cela  vous  inquiète 
le  moins  du  monde,  nous  pouvons  nous  dispenser  d'emporter 
la  mienne  :  n'ai-je  point  là-bas  tout  ce  qu'il  me  faut? 

—  Non,  Remy,  non,  sous  aucun  prétexte  je  ne  veux  que 
vous  manquiez  du  nécessaire  en  route  ;  et  puis,  une  fois  là-bas, 
le  pauvre  vieillard  étant  malade,  tous  les  domestiques  seront 
occupés  autour  de  lui.  Oh!  Remy,  j'ai  hâte  de  rejoindre  mon 
père;  j'ai  de  tristes  pressentiments,  et  il  me  semble  que 
depuis  un  siècle  je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  Cependant,  madame,  dit  Remy,  vous  l'avez  quitté  il  y 
a  trois  mois,  et  il  n'y  a  pas  entre  ce  voyage  et  le  dernier 
plus  d'intervalle  qu'entre  les  autres. 

—  Remy,  vous  qui  êtes  si  bon  médecin,  ne  m'avez-vous 
pas  avoué  vous-même,  en  le  quittant  la  dernière  fois,  que 
mon  père  n'avait  plus  longtemps  à  vivre  ? 

—  Oui,  sans  doute,  mais  c'était  une  crainte  exprimée  et 
non  une  prédiction  faite  ;  Dieu  prend  parfois  en  oubli  les 
vieillards,  et  ils  vivent,  c'est  étrange  à  dire,  par  l'habitude 
de  vivre  ;  il  y  a  même  plus  :  parfois  encore  le  vieillard  est 
comme  l'enfant,  malade  aujourd'hui,  dispos  demain. 

—  Hélas  !  Remy,  et  comme  l'enfant  aussi,  le  vieillard  dispos 
aujourd'hui,  demain  est  mort. 

Remy  ne  répondit  pas,  car  aucune  réponse  rassurante  ne 
pouvait  réellement  sortir  de  sa  bouche,  et  un  silence  lugubre 
succéda  pendant  quelques  minutes  au  dialogue  que  nous 
venons  de  rapporter. 

Chacun  des  deux  interlocuteurs  resta  dans  sa  position 
morne  et  pensive. 

—  Pour  quelle  heure  avez-vous  demandé  les  chevaux, 
Remy?  demanda  enfin  la  dame  mystérieuse. 

—  Pour  deux  heures  après  minuit. 

—  Une  heure  vient  de  sonner. 

—  Oui,  madame. 

—  Personne  ne  guette  au  dehors,  Remy  ? 

—  Personne. 

—  Pas  même  ce  malheureux  jeune  homme? 

t.  u.  72 
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—  Pas  même  lui  ! 
Remy  soupira. 

—  Vous  me  dites  cela  d'une  façon  étrange,  Remy. 

—  C'est  que  celui-là  aussi  a  pris  une  résolution. 

—  Laquelle  ?  demanda  la  dame  en  tressaillant. 

—  Celle  de  ne  plus  nous  voir,  ou  du  moins  de  ne  plus 
essayer  à  nous  voir. 

—  Etoùva-t-il? 

—  Où  nous  allons  tous  :  au  repos. 

—  Dieu  le  lui  donne  éternel  !  répondit  la  dame  d'une  voix 
grave  et  froide  comme  un  glas  de  mort,  et  cependant... 

Elle  s'arrêta. 

—  Cependant?  reprit  Remy. 

—  N'avait-il  rien  à  faire  en  ce  monde? 

—  Il  avait  à  aimer  si  on  l'eût  aimé. 

—  Un  homme  de  son  nom,  de  son  rang  et  de  son  âge 
devait  compter  sur  l'avenir. 

—  Y  comptez-vous,  vous,  madame,  qui  êtes  d'un  âge, 
d'un  rang  et  d'un  nom  qui  n'ont  rien  à  envier  au  sien  ? 

Les  yeux  de  la  dame  lancèrent  une  sinistre  lueur. 

—  Oui,  Remy,  dit-elle,  j'y  compte,  puisque  je  vis;  mais 
attendez  donc... 

Elle  prêta  l'oreille. 

—  N'est-ce  pas  le  trot  d'un  cheval  que  j'entends? 

—  Oui,  ce  me  semble. 

—  Serait-ce  déjà  notre  conducteur? 

—  C'est  possible;  mais  en  ce  cas  il  aurait  devancé  le  ren- 
dez-vous de  près  d'une  heure. 

—  On  s'arrête  à  la  porte,  Remy. 

—  En  effet. 

Remy  descendit  précipitamment,  et  arriva  au  bas  de  l'es- 
calier au  moment  où  trois  coups,  rapidement  heurtés,  se 
faisaient  entendre. 

—  Qui  va  là?  demanda  Remy. 

—  Moi,  répondit  une  voix  cassée  et  tremblante,  moi, 
Grandchamp,  le  valet  de  chambre  du  baron. 
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—  Ah!  mon  Dieu!  vous,  Grandchamp,  vous  à  Paris! 
Attendez  que  je  vous  ouvre;  mais  parlez  bas. 

Et  il  ouvrit  la  porte. 

—  D'où  venez-vous  donc?  demanda  Remy  à  voix 
basse. 

—  De  Méridor. 

—  De  Méridor? 

—  Oui,  cher  monsieur  Remy...  Hélas! 

—  Entrez,  entrez  vite.  Mon  Dieu  ! 

—  Eh  bien  !  Remy,  dit  du  haut  de  l'escalier  la  voix  de  la 
dame,  sont-ce  nos  chevaux? 

—  Non,  non,  madame,  ce  ne  sont  pas  eux. 
Puis  revenant  au  vieillard  : 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  bon  Grandchamp? 

—  Vous  ne  devinez  pas?  répondit  le  serviteur. 

—  Hélas!  si,  je  devine;  mais,  au  nom  du  ciel,  ne  lui 
annoncez  pas  cette  nouvelle  tout  d'un  coup.  Oh  !  que  va-t-elle 
dire,  la  pauvre  dame  ! 

—  Remy,  Remy,  dit  la  voix,  vous  causez  avec  quelqu'un^ 
ce  me  semble? 

—  Oui,  madame,  oui. 

—  Avec  quelqu'un  dont  je  reconnais  la  voix. 

—  En  effet,  madame...  Gomment  la  ménager,  Grand- 
champ?...  La  voilà! 

La  dame,  qui  était  descendue  du  premier  au  rez-de- 
chaussée,  comme  elle  était  descendue  déjà  du  second  au 
premier,  apparut  à  l'extrémité  du  corridor. 

—  Qui  est  là?  demanda-t-elle ;  on  dirait  que  c'est  Grand- 
champ. 

—  Oui,  madame,  c'est  moi,  répondit  humblement  et  tris- 
tement le  vieillard  en  découvrant  sa  tête  blanchie. 

—  Grandchamp,  toi  !  Oh!  mon  Dieu!  mes  pressentiments 
ne  m'avaient  point  trompée,  mon  père  est  mort  l 

—  En  effet,  madame,  répondit  Grandchamp,  oubliant 
toutes  les  recommandations  de  Remy.  *n  effet,  Méridor  n'a 
plus  de  maître. 
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Pâle,  glacée,  mais  immobile  et  ferme,  la  dame  supporta 
le  coup  sans  fléchir. 

Remy,  la  voyant  si  résignée  et  si  sombre,  alla  à  elle  et  lui 
prit  doucement  la  main! 

—  Gommentest-il  mort?demandala  dame  ;  dites,  mon  ami  ? 

—  Madame,  monsieur  le  baron,  qui  ne  quittait  plus  son 
fauteuil,  a  été  frappé,  il  y  a  huit  jours,  d'une  troisième 
attaque  d'apoplexie.  Il  a  pu  une  dernière  fois  balbutier  votre 
nom,  puis  il  a  cessé  de  parler,  et  dans  la  nuit  il  est  mort. 

Diane  fit  au  vieux  serviteur  un  geste  de  remerciement; 
puis,  sans  ajouter  un  mot,  elle  remonta  dans  sa  chambre. 

—  Enfin  la  voilà  libre,  murmura  Remy,  plus  sombre  et 
plus  pâle  qu'elle.  Venez,  Grandchamp,  venez. 

La  chambre  de  la  dame  était  située  au  premier  étage, 
derrière  un  cabinet  qui  avait  vue  sur  la  rue,  tandis  que  cette 
chambre  elle-même  ne  tirait  son  jour  que  d'une  petite  fenê- 
tre percée  sur  une  cour. 

L'ameublement  de  cette  pièce  était  sombre,  mais  riche; 
les  tentures  en  tapisseries  d'Arras,  les  plus  belles  de  l'épo- 
que, représentaient  les  derniers  sujets  de  la  Passion. 

Un  prie-Dieu  en  chêne  sculpté,  une  statue  de  la  même 
matière  et  du  même  travail,  un  lit  à  colonnes  torses,  avec 
des  tapisseries  pareilles  à  celles  des  murs,  enfin  un  tapis  de 
Bruges,  voilà  tout  ce  qui  ornait  la  chambre. 

Pas  une  fleur,  pas  un  joyau,  pas  une  dorure;  le  bois  et  le 
fer  bruni  remplaçaient  partout  l'argent  et  l'or;  un  cadre  de 
bois  noir  enfermait  un  portrait  d'homme  placé  dans  un  pan 
coupé  de  la  chambre,  et  sur  lequel  donnait  le  jour  de  la 
fenêtre,  évidemment  percée  pour  l'éclairer. 

Ce  fut  devant  ce  portrait  que  la  dame  alla  s'agenouiller 
avec  un  cœur  gonflé,  mais  des  yeux  arides. 

Elle  attacha  sur  cette  figure  inanimée  un  long  et  indicible 
regard  d'amour,  comme  si  cette  noble  image  allait  s'animer 
pour  lui  répondre. 

Noble  image,  en  effet,  et  l'épithète  semblait  être  faite  pour 
elle. 
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Le  peintre  avait  représenté  un  jeune  homme  de  vingt-huit 
à  trente  ans,  couché  moitié  nu  sur  un  lit  de  repos  ;  de  son 
sein  entr'ouvert  tombaient  encore  quelques  gouttes  de  sang  ; 
une  de  ses  mains,  la  main  droite,  pendait  mutilée,  et  cepen- 
dant elle  tenait  encore  un  tronçon  d'épée. 

Ses  yeux  se  fermaient  comme  ceux  d'un  homme  qui  va 
mourir;  la  pâleur  et  la  souffrance  donnaient  à  cette  physio- 
nomie un  caractère  divin  que  le  visage  de  l'homme  ne 
commence  à  prendre  qu'au  moment  où  il  quitte  la  vie  pour 
l'éternité. 

Pour  toute  légende,  pour  toute  devise,  on  lisait  sous  ce 
portrait,  en  lettres  rouges  comme  du  sang  : 

Aut  César  aut  nihil. 

La  dame  étendit  les  bras  vers  cette  image,  et  lui  adres- 
sant la  parole  comme  elle  eût  fait  à  un  Dieu  : 

«  Je  t'avais  supplié  d'attendre,  quoique  ton  âme  irritée 
dût  être  altérée  de  vengeance,  dit-elle  ;  et  comme  les  morts 
voient  tout,  ô  mon  amour,  tu  as  vu  que  je  n'ai  supporté  la 
vie  que  pour  ne  pas  devenir  parricide;  toi  mort,  j'eusse  dû 
mourir;  mais  en  mourant,  je  tuais  mon  père. 

»  Et  puis,  tu  le  sais  encore,  sur  ton  cadavre  sanglant 
l'avais  fait  un  vœu,  j'avais  juré  de  payer  la  mort  par  la 
mort,  le  sang  par  le  sang;  mais  alors  je  chargeais  d'un 
crime  la  tête  blanchie  du  vénérable  vieillard  qui  m'appelait 
son  innocente  enfant. 

»  Tu  as  attendu,  merci,  bien-aimé,  tu  as  attendu,  et 
maintenant  je  suis  libre;  le  dernier  lien  qui  m'enchaînait  à 
la  terre  vient  d'être  brisé  par  le  Seigneur,  au  Seigneur  grâces 
soient  rendues.  Je  suis  tout  à  toi  :  plus  de  voiles,  plus  d'em- 
bûches, je  puis  agir  au  grand  jour,  car,  maintenant,  je  ne 
laisserai  plus  personne  après  moi  sur  la  terre,  j'ai  le  droit 
de  la  quitter.  » 

Elle  se  releva  sur  un  genou  et  baisa  la  main  qui  semblait 
pendre  hors  du  cadre. 


262  LES     QUARANTE-CINQ 

«  Tu  me  pardonnes,  ami,  dit-elle,  d'avoir  les  yeux  arides, 
c'est  en  pleurant  sur  ta  tombe  que  mes  yeux  se  sont  dessé- 
chés, ces  yeux  que  tu  aimais  tant. 

»  Dans  peu  de  mois  j'irai  te  rejoindre,  et  tu  me  répon- 
dras enfin,  chère  ombre  à  qui  j'ai  tant  parlé  sans  jamais 
obtenir  de  réponse.  » 

A  ces  mots,  Diane  se  releva  respectueusement,  comme  si 
elle  eût  fini  de  converser  avec  Dieu  ;  elle  alla  s'asseoir  sur 
la  stalle  de  chêne. 

—  Pauvre  père!  murmura-t-elle  d'un  ton  froid  et  avec 
une  expression  qui  semblait  n'appartenir  à  aucune  créature 
humaine. 

Puis  elle  s'abîma  dans  une  rêverie  sombre  qui  lui  fit 
oublier,  en  apparence,  le  malheur  présent  et  les  malheurs 
passés.  Tout  à  coup  elle  se  dressa,  la  main  appuyée  au  bras 
du  fauteuil. 

—  C'est  cela,  dit-elle,  et  ainsi  tout  sera  mieux.  Remy  ! 

Le  fidèle  serviteur  écoutait  sans  doute  à  la  porte,  car  il 
apparut  aussitôt. 

—  Me  voici,  madame,  répondit-il. 

—  Mon  digne  ami,  mon  frère,  dit  Diane,  vous  la  seule 
créature  qui  me  connaisse  en  ce  monde,  dites-moi  adieu. 

—  Pourquoi  cela,  madame? 

—  Parce  que  l'heure  est  venue  de  nous  séparer,  Remy. 

—  Nous  séparer!  s'écria  le  jeune  homme  avec  un  accent 
qui  fit  tressaillir  sa  compagne.  Que  dites-vous,  madame  ? 

—  Oui,  Remy.  Ce  projet  de  vengeance  me  paraissait  noble 
et  pur,  tant  qu'il  y  avait  un  obstacle  entre  lui  et  moi,  tant 
que  je  ne  l'apercevais  qu'à  l'horizon;  ainsi  sont  les  choses 
de  ce  monde  :  grandes  et  belles  de  loin.  Maintenant  que  je 
touche  à  l'exécution,  maintenant  que  l'obstacle  a  disparu,  je 
ne  recule  pas,  Remy;  mais  je  ne  veux  pas  entraîner  à  ma 
suite,  dans  le  chemin  du  crime,  une  âme  généreuse  et  sans 
tache  ;  ainsi,  vous  me  quitterez,  mon  ami.  Toute  cette  vie 
passée  dans  les  larmes  me  comptera  comme  une  expiation 
devant  Dieu  et  devant  vous,  et  elle  vous  comptera  aussi  à 
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vous,  je  l'espère  ;  et  vous,  qui  n'avez  jamais  fait  et  qui  ne 
ferez  jamais  de  mal,  vous  serez  deux  fois  sûr  du  ciel. 

Remy  avait  écouté  les  paroles  de  madame  de  Monsoreau 
d'un  air  sombre  et  presque  hautain. 

—  Madame,  répondit-il,  croyez-vous  donc  parier  à  un 
vieillard  trembleur  et  usé  par  l'abus  de  la  vie  ?  Madame, 
j'ai  vingt-six  ans,  c'est-à-dire  toute  la  sève  de  la  jeunesse  qui 
paraît  tarie  en  moi.  Cadavre  arraché  de  la  tombe,  si  je  vis 
encore,  c'est  pour  l'accomplissement  de  quelque  action  ter- 
rible, c'est  pour  jouer  un  rôle  actif  dans  l'œuvre  de  la 
Providence.  Ne  séparez  donc  jamais  ma  pensée  de  la  vôtre, 
madame,  puisque  ces  deux  pensées  sinistres  ont  si  long- 
temps habité  sous  le  même  toit  :  où  vous  irez,  j'irai;  ce  que 
vous  ferez,  je  vous  y  aiderai;  sinon,  madame,  et  si,  malgré 
mes  prières,  vous  persistez  dans  cette  résolution  de  chasser... 

—  Oh!  murmura  la  jeune  femnie,  vous  chasser!  quel  mot 
avez-vous  dit  là,  Remy  ? 

—  Si  vous  persistez  dans  cette  résolution,  continua  le 
jeune  homme,  comme  si  elle  n'avait  point  parlé,  je  sais  ce 
que  j'ai  à  faire,  moi,  et  toutes  nos  études  devenues  inutiles 
aboutiront  pour  moi  à  deux  coups  de  poignards  :  l'un,  que 
je  donnerai  dans  le  cœur  de  celui  que  vous  connaissez,  l'au- 
tre dans  le  mien. 

—  Remy  !  Remy  1  s'écria  Diane  en  faisant  un  pas  vers  le 
jeune  homme  et  étendant  impérativement  sa  main  au-dessus 
de  sa  tête,  Remy,  ne  dites  pas  cela.  La  vie  de  celui  que  vous 
menacez  ne  vous  appartient  pas,  elle  est  à  moi  :  je  l'ai 
payée  assez  cher  pour  la  lui  prendre  moi-même  quand  le 
moment  où  il  doit  la  perdre  sera  venu.  Vous  savez  ce  qui 
est  arrivé,  Remy,  et  ce  n'est  point  un  rêve,  je  vous  le  jure, 
le  jour  où  j'allai  m'agenouiller  devant  le  corps  déjà  froid  de 
celui-ci... 

Et  elle  montra  le  portrait. 

—  Ce  jour,  dis-je,  j'approchai  mes  lèvres  des  lèvres  de 
cette  blessure  que  vous  voyez  ouverte,  et  ces  lèvres  trem- 
blèrent et  me  dirent  : 
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—  »  Venge-moi,  Diane,  venge-moi  î 

—  Madame  ! 

—  Remy,  je  te  le  répète,  ce  n'était  pas  une  illusion,  ce 
n'était  pas  un  bourdonnement  de  mon  délire  :  la  blessure  a 
parlé,  elle  a  parlé,  te  dis-je,  et  je  l'entends  encore  murmu- 
rer :  «  Venge-moi,  Diane,  venge-moi.  » 

Le  serviteur  baissa  la  tête. 

—  C'est  donc  à  moi  et  non  pas  à  vous  la  vengeance,  con- 
tinua Diane;  d'ailleurs,  pour  qui  et  par  qui  est-il  mort?  Pour 
moi  et  par  moi. 

—  Je  dois  vous  obéir,  madame,  répondit  Remy,  car  j'étais 
aussi  mort  que  lui.  Qui  m'a  fait  enlever  du  milieu  des  cada- 
vres dont  cette  chambre  était  jonchée?  vous.  Qui  m'a  guéri 
de  mes  blessures?  vous.  Qui  m'a  caché?  vous,  vous,  c'est- 
à-dire  la  moitié  de  l'âme  de  celui  pour  lequel  j'étais  mort  si 
joyeusement;  ordonnez  donc,  j'obéirai,  pourvu  que  vous 
n'ordonniez  pas  que  je  vous  quitte. 

—  Soit,  Remy,  suivez  donc  ma  fortune;  vous  avez  raison, 
rien  ne  doit  plus  nous  séparer. 

Remy  montra  le  portrait. 

—  Maintenant,  madame,  dit-il  avec  énergie,  il  a  été  tué 
par  trahison,  c'est  par  trahison  qu'il  doit  être  vengé.  Ah  l 
vous  ne  savez  pas  une  chose,  vous  avez  raison,  la  main  de 
Dieu  est  avec  nous;  vous  ne  savez  pas  que,  cette  nuit,  j'ai 
trouvé  le  secret  de  Vaqua  tofana,  ce  poison  des  Médicis,  ce 
poison  de  René  de  Florentin. 

—  Ah  l  dis-tu  vrai  ? 

—  Venez  voir,  madame,  venez  voir. 

—  Mais  Grandchamp  qui  attend  ;  que  dira-t-il  de  ne  plus 
nous  voir  revenir,  de  ne  plus  nous  entendre  ?  car  c'est  en 
bas,  n'est-ce  pas,  que  tu  veux  me  conduire  ? 

—  Le  pauvre  vieillard  a  fait  à  cheval  soixante  lieues, 
madame  ;  il  est  brisé  de  fatigue  et  vient  de  s'endormir  sur 
mon  ht.  Venez. 

Diane  suivit  Remy. 


LES   QUARANTE-CINQ  265 


XXX 


LE    LABORATOIRE 


Remy  emmena  Diane  dans  la  chambre  voisine,  et  pous- 
sant un  ressort  caché  sous  une  lame  du  parquet,  il  fit 
jouer  une  trappe  qui  glissait  dans  la  largeur  de  la  chambre 
jusqu'au  mur. 

Cette  trappe,  en  s'ouvrant,  laissait  apercevoir  un  escalier 
sombre,  raide  et  étroit.  Remy  s'y  engagea  le  premier  et 
tendit'  son  poing  à  Diane  qui  s'y  appuya  et  descendit  après 
lui.  Vingt  marches  de  cet  escalier,  ou,  pour  mieux  dire,  de 
cette  échelle,  conduisaient  dans  un  caveau  circulaire  noir  et 
humide,  qui  pour  tout  meuble  renfermait  un  fourneau  avec 
son  àtre  immense,  une  table  carrée,  deux  chaises  de  jonc, 
quantité  de  fioles  et  de  boîtes  de  fer. 

Et,  pour  tous  habitants,  une  chèvre  sans  bêlements  et  des 
oiseaux  sans  voix,  qui  semblaient  dans  ce  lieu  obscur  et  sou- 
terrain les  spectres  des  animaux  dont  ils  avaient  la  ressem- 
blance, et  non  plus  ces  animaux  eux-mêmes. 

Dans  le  fourneau,  un  reste  de  feu  s'en  allait  mourant,  tan- 
dis qu'une  fumée  épaisse  et  noire  fuyait  silencieuse  par  un 
conduit  engagé  dans  la  muraille. 

Un  alambic  posé  sur  l'âtre  laissait  filtrer  lentement,  et 
goutte  à  goutte,  une  liqueur  jaune  comme  l'or. 

Ces  gouttes  tombaient  dans  une  fiole  de  verre  blanc  épais 
de  deux  doigts,  mais  en  même  temps  de  la  plus  parfaite 
transparence,  et  qui  était  fermée  par  le  tube  de  l'alambic 
qui  communiquait  avec  elle. 

Diane  descendit  et  s'arrêta  au  milieu  de  tous  ces  objets  à 
l'existence  et  aux  formes  étranges,  sans  étonnement  et 
sans  terreur;  on  eût  dit  que  les  impressions  ordinaires  de 
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la  vie  ne  pouvaient  plus  avoir  aucune  influence  sur  cette 
femme,  qui  vivait  déjà  hors  de  la  vie.  Remy  lui  fit  signe  de 
s'arrêter  au  pied  de  l'escalier;  elle  s'arrêta  où  lui  disait 
Remy. 

Le  jeune  homme  alla  allumer  une  lampe  qui  jeta  un  jour 
livide  sur  tous  les  objets  que  nous  venons  de  détailler  et  qui, 
jusque-là,  dormaient  ou  s'agitaient  dans  l'ombre. 

Puis  il  s 'approcha  d'un  puits  creusé  dans  le  caveau  tou- 
chant aux  parois  d'une  des  murailles,  et  qui  n'avait  ni  para- 
pet ni  margelle,  attacha  un  seau  à  une  longue  corde,  laissa 
glisser  la  corde  sans  poulie  dans  l'eau,  qui  sommeillait 
sinistrement  au  fond  de  cet  entonnoir  et  qui  fit  entendre  un 
sourd  clapotement,  enfin  il  ramena  le  seau  plein  d'une  eau 
glacée  et  pure  comme  le  cristal. 

—  Approchez,  madame,  dit  Remy. 
Diane  approcha. 

Dans  cette  énorme  quantité  d'eau,  il  laissa  tomber  une 
seule  goutte  du  liquide  contenu  dans  la  fiole  de  verre,  et  la 
masse  entière  de  l'eau  se  teignit  à  l'instant  même  d'une 
couleur  jaune;  puis  cette  couleur  s'évapora,  et  l'eau,  au  bout 
de  dix  minutes,  était  devenue  transparente  comme  aupara- 
vant. La  fixité  des  yeux  de  Diane  donnait  seule  une  idée  de 
l'attention  profonde  qu'elle  donnait  à  cette  opération.  Remy 
la  regarda. 

—  Eh  bien?  demanda  celle-ci. 

—  Eh  bien!  trempez  maintenant,  dit  Remy,  dans  cette 
eau  qui  n'a  ni  saveur  ni  couleur,  trempez  une  fleur,  un  gant, 
un  mouchoir  ;  pétrissez  avec  cette  eau  des  savons  de  senteur, 
versez-en  dans  l'aiguière  où  l'on  puisera  pour  se  laver  les 
dents,  les  mains  et  le  visage,  et  vous  verrez,  comme  on  le 
vit  naguère  à  la  cour  du  roi  Charles  IX,  la  fleur  étouffer  par 
son  parfum,  le  gant  empoisonner  par  son  contact,  le  savon 
tuer  par  son  introduction  dans  les  pores.  Versez  une  seule 
goutte  de  cette  huile  pure  sur  la  mèche  d'une  bougie  ou 
d'une  lampe,  le  coton  s'en  imprégnera  jusqu'à  un  pouce  à 
peu  près,  et  pendant  une  heure  la  bougie  ou  la  lampe  exha- 
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fera  la  mort,  pour  brûler  ensuite  aussi  innocemment  qu'une 
autre  lampe  ou  une  autre  bougie. 

—  Vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous  dites  là,  Remy?  demanda 
Diane. 

—  Toutes  ces  expériences,  je  les  ai  faites,  madame,  voyez 
ces  oiseaux  qui  ne  peuvent  plus  dormir  et  qui  qui  ne  veulent 
plus  manger,  ils  ont  bu  de  l'eau  pareille  à  cette  eau.  Voyez 
cette  chèvre  qui  a  brouté  de  l'herbe  arrosée  de  cette  même 
eau,  elle  mue,  et  ses  yeux  vacikent;  nous  aurons  beau  la 
rendre  maintenant  à  la  liberté,  à  la  lumière,  à  la  nature,  sa 
vie  est  condamnée,  à  moins  que  cette  nature  à  laquelle  nous 
la  rendrons  ne  révèle  à  son  instinct  quelques-uns  de  ces 
contre  poisons  que  les  animaux  devinent  et  que  les  hommes 
ignorent. 

—  Peut-on  vur  cette  fiole,  Remy?  demanda  Diane. 

—  Oui,  madame,  car  tout  le  liquide  est  précipité  à  cette 
heure;  mais  attendez. 

Remy  la  sépara  de  l'alambic  avec  des  précautions  infi- 
nies; puis,  aussitôt,  il  la  boucha  d'un  tampon  de  molle  cire 
qu'il  aplatit  à  la  surface  de  son  orifice,  et,  enveloppant  cet 
orifice  d'un  morceau  de  laine,  il  présenta  le  flacon  à  sa 
compagne. 

Diane  le  prit  sans  émotion  aucune,  le  souleva  à  la  hau- 
teur de  la  lampe,  et,  après  avoir  regardé  quelque  temps  la 
liqueur  épaisse  qu'il  contenait  : 

—  Il  suffit,  dit-elle  ;  nous  choisirons,  lorsqu'il  sera  temps, 
du  bouquet,  des  gants,  de  la  lampe,  du  savon  ou  de  l'ai- 
guière. La  liqueur  tient-elle  dans  le  métal? 

—  Elle  le  ronge. 

—  Mais  alors  ce  flacon  se  brisera,  peut-être. 

—  Je  ne  crois  pas;  voyez  l'épaisseur  du  cristal;  d'ailleurs 
nous  pourrons  l'enfermer  ou  plutôt  l'emboîter  dans  une 
enveloppe  d'or. 

—  Alors,  Remy,  reprit  la  dame,  vous  êtes  content,  n'est-ce 
pas? 

Et  quelque  chose  comme  un  pâle  sourire  effleura  les  lèvres 


268  LES     QUARANTE-CINQ 

de   Diane,  et  leur  donna  ce  reflet  de  vie,  qu'un  rayon  de 
la  lune  donne  aux  objets  engourdis. 

—  Plus  que  je  ne  fus  jamais,  madame,  répondit  celui-ci; 
punir  les  méchants,  c'est  jouir  de  la  sainte  prérogative  de 
Dieu. 

—  Écoutez,  Remy,  écoutez  ! 
Et  Diane  prêta  l'oreille. 

—  Vous  avez  entendu  quelque  bruit  ? 

—  Le  piétinement  des  chevaux  dans  la  rue,  ce  me  semble  ; 
Remy,  nos  chevaux  sont  arrivés. 

—  C'est  probable,  madame,  car  il  est  à  peu  près  l'heure  à 
laquelle  ils  devaient  venir;  mais,  maintenant,  je  vais  les 
renvoyer. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Ne  sont-ils  plus  inutiles? 

—  Au  lieu  d'aller  à  Méridor,  Remy,  nous  allons  en  Flan- 
dre; gardez  les  chevaux. 

—  Ah!  je  comprends. 

Et  les'yeux  du  serviteur,  à  leur  tour,  laissèrent  échapper 
un  éclair  de  joie  qui  ne  pouvait  se  comparer  qu'au  sourire 
de  Diane. 

—  Mais  Grandchamp,  ajouta-t-il,  qu'allons-nous  en  faire? 

—  Grandchamp  a  besoin  de  se  reposer,  je  vous  l'ai  dit.  Il 
demeurera  à  Paris  et  vendra  cette  maison,  dont  nous 
n'avons  plus  besoin.  Seulement  vous  rendrez  la  liberté  à 
tous  ces  pauvres  animaux  innocents  que  nous  avons  fait 
souffrir  par  nécessité.  Vous  l'avez  dit  :  Dieu  pourvoira  peut- 
être  à  leur  salut. 

—  Mais  tous  ces  fourneaux,  ces  cornues,  ces  alambics? 

—  Puisqu'ils  étaient  ici  quand  nous  avons  acheté  la  mai- 
son, qu'importe  que  d'autres  les  y  trouvent  après  nous? 

—  Mais  ces  poudres,  ces  acides,  ces  essences  ? 

—  Au  feu  !  Remy,  au  feu  ! 

—  Éloignez-vous  alors. 

—  Moi? 

—  Oui,  du  moins  mettez  ce  masque  de  verrs. 
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Et  Remy  présenta  à  Diane  un  masque,  qu'elle  appliqua  sur 
son  visage.  Alors,  appuyant  lui-même  sur  sa  bouche  et  sur 
son  nez  un  large  tampon  de  laine,  il  pressa  le  cordon  du 
soufflet,  aviva  la  flamme  du  charbon;  puis,  quand  le  feu  fut 
bien  embrasé,  il  y  versa  les  poudres  qui  éclatèrent  en  pétille- 
ments joyeux,  les  unes  lançant  des  feux  verts,  les  autres  se 
volatilisant  en  étincelles  pâles  comme  le  soufre;  et  les  essen- 
ces, qui,  au  lieu  d'éteindre  la  flamme,  montèrent  comme 
des  serpents  de  feu  dans  le  conduit,  avec  des  grondements 
pareils  à  ceux  d'un  tonnerre  lointain.  Enfin,  quand  tout  fut 
consommé  : 

—  Vous  avez  raison,  madame,  dit  Remy,  si  quelqu'un, 
maintenant,  découvre  le  secret  de  cette  cave,  ce  quelqu'un 
pensera  qu'un  alchimiste  l'a  habitée;  aujourd'hui,  on  brûle 
encore  les  sorciers,  mais  on  respecte  les  alchimistes. 

—  Eh!  d'ailleurs,  dit  Diane,  quand  on  nous  brûlerait, 
Remy,  ce  serait  justice,  ce  me  semble  :  ne  sommes-nous 
point  des  empoisonneurs?  et  pourvu  qu'au  jour  où  je  mon- 
terai sur  le  bûcher  j'aie  accompli  ma  tâche,  je  ne  répugne 
pas  plus  à  ce  genre  de  mort  qu'à  un  autre  :  la  plupart  des 
anciens  martyrs  sont  morts  ainsi. 

Remy  fit  un  geste  d'assentiment,  et  reprenant  sa  fiole  des 
mains  de  sa  maîtresse,  il  l'empaqueta  soigneusement.  En  ce 
moment  on  heurta  à  la  porte  de  la  rue. 

—  Ce  sont  vos  gens,  madame,  vous  ne  vous  trompiez  pas. 
Vite,  remontez  et  répondez,  tandis  que  je  vais  fermer  la 
trappe. 

Diane  obéit.  Une  même  pensée  vivait  tellement  dans 
ces  deux  corps,  qu'il  eût  été  difficile  de  dire  lequel  des  deux 
pliait  l'autre  sous  sa  domination. 

Remy  remonta  derrière  elle,  et  poussa  le  ressort;  le 
caveau  se  referma.  Diane  trouva  Grandchamp  à  la  porte, 
éveillé  par  le  bruit,  il  était  venu  ouvrir.  Le  vieillard  ne  fut 
pas  peu  surpris  quand  il  connut  le  prochain  départ  de  sa 
maîtresse,  qui  lui  apprit  ce  départ  sans  lui  dire  où  elle 
allait. 
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—  Grandchamp,  mon  ami,  lui  dit-elle,  nous  allons,  Remy 
et  moi,  accomplir  un  pèlerinage  voté  depuis  longtemps; 
vous  ne  parlerez  de  ce  voyage  à  personne,  et  vous  ne  révé- 
lerez mon  nom  à  qui  que  ce  soit. 

—  Oh!  je  le  jure,  madame,  dit  le  vieux  serviteur.  Mais  on 
vous  reverra  cependant? 

—  Sans  doute,  Grandchamp,  sans  doute  :  ne  se  revoit-on 
pas  toujours,  quand  ce  n'est  point  en  ce  monde,  dans  l'autre 
au  moins?  Mais,  à  propos,  Grandchamp,  cette  maison  nous 
devient  inutile. 

Diane  tira  d'une  armoire  une  liasse  de  papiers. 

—  Voici  les  titres  qui  constatent  la  propriété  :  vous  louerez 
ou  vendrez  cette  maison.  Si  d'ici  à  un  mois  vous  n'avez 
trouvé  ni  locataire,  ni  acquéreur,  vous  l'abandonnerez  tout 
simplement  et  vous  retournerez  à  Méridor. 

—  Et  si  je  trouve  acquéreur,  madame,  combien  la  ven- 
drai-je? 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

—  Alors  je  rapporterai  l'argent  à  Méridor? 

—  Vous  le  garderez  pour  vous,  mon  vieux  Grandchamp. 

—  Quoil  madame,  une  pareille  somme? 

—  Sans  doute.  Ne  vous  dois-je  pas  bien  cela  pour  vos 
bons  services,  Grandchamp?  et  puis,  outre  mes  dettes 
envers  vous,  n'ai -je  pas  aussi  à  payer  celles  de  mon  père? 

—  Mais,  madame,  sans  contrat,  sans  procuration,  je  ne 
puis  rien  faire. 

—  Il  a  raison,  dit  Remy. 

—  Trouvez  un  moyen,  dit  Diane. 

—  Rien  de  plus  simple.  Cette  maison  a  été  achetée  en 
mon  nom  ;  je  la  revends  à  Grandchamp,  qui,  de  cette  façon, 
pourra  la  revendre  lui-même  à  qui  il  voudra. 

—  Faites. 

Remy  prit  une  plume  et  écrivit  sa  donation  au  bas  du 
contrat  de  vente. 

—  Maintenant,  adieu,  dit  madame  de  Monsoreau  à  Grand- 
champ,  qui  se  sentait  tout  ému  de  rester  seul  en  cette  mai- 
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son,  adieu,  Grandchamp  ;  faites  avancer  les  chevaux  tandis 
que  je  termine  les  préparatifs. 

Alors  Diane  remonta  chez  elle,  coupa  avec  un  poignard  la 
toile  du  portrait,  le  roula,  l'enveloppa  dans  une  étoffe  de 
soie  et  plaça  le  rouleau  dans  la  caisse  de  voyage.  Ce  cadre, 
demeuré  vide  et  béant,  semblait  raconter  plus  éloquemment 
qu'auparavant  encore  toutes  les  douleurs  qu'il  avait  enten- 
dues. Le  reste  de  la  chambre,  une  fois  ce  portrait  enlevé, 
n'avait  plus  de  signification  et  devenait  une  chambre  ordi- 
naire. 

Quand  Remy  eut  lié  les  deux  caisses  avec  des  sangles,  il 
donna  un  dernier  coup  d'œil  dans  la  rue  pour  s'assurer  que 
nul  n'y  était  arrêté,  excepté  le  guide;  puis  aidant  sa  pâle 
maîtresse  à  monter  à  cheval  : 

—  Je  crois,  madame,  lui  dit-il  tout  bas,  que  cette  maison 
sera  la  dernière  où  nous  aurons  demeuré  si  longtemps. 

—  L'avant-dernière,  Remy,  dit  la  dame  de  sa  voix  grave 
et  monotone. 

—  Quelle  sera  donc  l'autre? 

—  Le  tombeau,  Remy. 


XXXI 


CE  QUE  FAISAIT  EN  FLANDRE  MONSEIGNEUR  FRANÇOIS 
DE  FRANCE,  DUC  D'ANJOU  ET  DE  BRABANT,  COMTE  DE 
FLANDRE. 


Maintenant,  il  faut  que  nos  lecteurs  nous  permettent 
d'abandonner  le  roi  au  Louvre,  Henri  de  Navarre  à  Cahors, 
Chicot  sur  la  grande  route,  et  la  dame  de  Monsoreau  dans 
la  rue,  pour  aller  trouver  en  Flandre  Monseigneur  le  duc 
d'Anjou,  tout  récemment  nommé  duc  de  Brabant,  et  au 
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secours  duquel  nous  avons  vu  s'avancer  le  grand  amiral  de 
France,  Anne  Daigues,  duc  de  Joyeuse. 

A  quatre-vingts  lieues  de  Paris,  vers  le  nord,  le  bruit  des 
voix  françaises  et  le  drapeau  de  France  flottaient  sur  un 
camp  français  aux  rives  de  l'Escaut. 

C'était  la  nuit  :  des  feux  disp  >sés  en  un  cercle  immense 
bordaient  le  fleuve  si  large  devant  Anvers,  et  se  reflétaient 
dans  ses  eaux  profondes.  La  solitude  habituelle  des  polders 
à  la  sombre  verdure  était  troublée  par  le  hennissement  des 
chevaux  français. 

Du  haut  des  remparts  de  la  ville,  les  sentinelles  voyaient 
reluire,  au  feu  des  bivouacs,  le  mousquet  des  sentinelles 
françaises,  éclair  fugitif  et  lointain  que  la  largeur  du  fleuve, 
jeté  entre  cette  armée  et  la  ville,  rendait  aussi  inoffensiî 
que  ces  éclairs  de  chaleur  qui  brillent  à  l'horizon  par  un 
beau  soir  d'été.  Cette  armée  était  r^lle  du  duc  d'Anjou.  Ce 
qu'elle  était  venue  faire  là,  il  faut  bien  que  nous  le  racon- 
tions à  nos  lecteurs.  Ce  ne  sera  peut-être  pas  bien  amusant, 
mais  ils  nous  pardonneront  en  faveur  do  l'avio  :  tant  de 
gens  sont  ennuyeux  sans  prévenir  ! 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  perdre  leur  temps 
à  feuilleter  la  Reine  Margot  et  la  Dame  de  Monsoreau, 
connaissent  déjà  monsieur  le  duc  d'Anjou,  ce  prince  jaloux, 
égoïste,  ambitieux  et  impatient,  qui,  né  si  près  du  trône, 
dont  chaque  événement  semblait  le  rapprocher,  n'avait 
jamais  pu  attendre  avec  résignation  que  la  mort  lui  fit  un 
chemin  libre.  Ainsi  l'avait-on  vu  d'abord  désirer  le  trône  de 
Navarre  sous  Charles  IX,  puis  celui  de  Charles  IX  lui-même, 
enfin  celui  de  France  occupé  par  son  frère,  Henri,  ex-roi  de 
Pologne,  lequel  avait  porté  deux  couronnes,  à  la  jalousie  de 
son  frère  qui  n'avait  jamais  pu  en  attraper  une. 

Un  instant  alors  il  avait  tourné  les  yeux  vers  l'Angleterre, 
gouvernée  par  une  femme,  et  pour  avoir  le  trône  il  avait 
demandé  à  épouser  la  femme,  quoique  cette  femme  s'appe- 
lât Elisabeth  et  eût  vingt  ans  de  plus  que  lui. 

Sur  ce  point,  la  destinée  avait  commencé  de  lui  sourire,  si 
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toutefois  c'eût  été  un  sourire  de  la  fortune  que  d'épouser 
l'altière  fille  de  Henri  VIII.  Celui  qui,  toute  sa  vie,  dans  ses 
désirs  hâtifs,  n'avait  pu  réussir  même  à  défendre  sa  liberté; 
qui  avait  vu  tuer,  fait  tuer  peut-être,  ses  favoris  La  Mole  et 
Goconnas,  et  sacrifié  lâchement  Bussy,  le  plus  brave  de  ses 
gentilshommes  :  le  tout  sans  profit  pour  son  élévation -et 
avec  grand  dommage  pour  sa  gloire  ;  ce  répudié  de  la  for- 
tune se  voyait  tout  à  la  fois  accablé  des  faveurs  d'une  grande 
reine,  inaccessible  jusque-là  à  tout  regard  mortel,  et  porté 
par  tout  un  peuple  à  la  première  dignité  que  ce  peuple  pou- 
vait conférer.  Les  Flandres  lui  offraient  une  couronne,  et 
Elisabeth  lui  avait  donné  son  anneau. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'être  historien;  si  nous 
le  devenons  parfois,  c'est  quand  par  hasard  l'histoire 
descend  au  niveau  du  roman,  ou  mieux  encore,  quand  le 
roman  monte  à  la  hauteur  de  l'histoire  ;  c'est  alors  que  nous 
plongeons  nos  regards  curieux  dans  l'existence  princière  du 
duc  d'Anjou,  laquelle,  ayant  constamment  côtoyé  l'illustre 
chemin  des  royautés,  est  pleine  de  ces  événements  tantôt 
sombres  tantôt  éclatants,  qu'on  ne  remarque  d'habitude  que 
dans  les  existences  royales. 

Traçons  donc  en  quelques  mots  l'histoire  de  cette  exis- 
tence. 11  avait  vu  son  frère  Henri  III  embarrassé  dans  sa  que- 
relle avec  les  Guise  et  il  s'était  allié  aux  Guise  ;  mais  bientôt 
il  s'était  aperçu  que  ceux-ci  n'avaient  d'autre  but  réel  que 
de  se  substituer  aux  Valois  sur  le  trône  de  France.  Il  s'était 
alors  séparé  des  Guise  ;  mais,  comme  on  l'a  vu,  ce  n'était 
pas  sans  quelque  danger  que  cette  séparation  avait  eu  lieu, 
et  Salcède,  roué  en  Grève,  avait  prouvé  l'importance  que  la 
susceptibilité  de  MM.  de  Lorraine  attachait  à  l'amitié  de 
M.  d'Anjou.  En  outre,  depuis  longtemps  déjà,  Henri  III  avait 
ouvert  les  yeux  et  un  an  avant  l'époque  où  cette  histoire 
commence,  le  duc  d'Alençon,  exilé  ou  à  peu  près,  s'était 
retiré  à  Amboise. 

C'est  alors  que  les  Flamands  lui  avaient  tendu  les  bras. 
Fatigués  de  la  domination  espagnole,  décimés  par  le  pro- 
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consulat  du  duc  d'Albe,  trompés  par  la  fausse  paix  de  don 
Juan  d'Autriche,  qui  avait  profité  de  cette  paix  pour  reprendre 
Namur  et  Gharlemont,  les  Flamands  avaient  appelé  à  eux 
Guillaume  de  Nassau,  prince  d'Orange,  et  l'avaient  fait  gou- 
verneur général  du  Brabant. 

Un  mot  sur  ce  nouveau  personnage,  qui  a  tenu  une  si 
grande  place  dans  l'histoire,  et  qui  ne  fera  qu'apparaître 
chez  nous. 

Guillaume  de  Nassau,  prince  d'Orange  avait  alors  cin- 
quante à  cinquante  et  un  ans  ;  fils  de  Guillaume  de  Nassau, 
dit  le  Vieux,  et  de  Julienne  de  Stolberg,  cousin  de  ce  René 
de  Nassau  tué  au  siège  de  Saint-Dizier,  ayant  hérité  de  son 
titre  de  prince  d'Orange,  il  avait  été,  tout  jeune  encore,  nourri 
dans  les  principes  les  plus  sévères  de  la  réforme,  il  avait, 
disons-nous,  tout  jeune  encore,  senti  sa  valeur  et  mesuré  la 
grandeur  de  sa  mission.  Cette  mission,  qu'il  croyait  avoir 
reçue  du  ciel,  à  laquelle  il  fut  fidèle  toute  sa  vie,  et  pour 
laquelle  il  mourut  comme  un  martyr,  fut  de  fonder  la  répu- 
blique de  Hollande,  qu'il  fonda  en  effet.  Jeune,  il  avait  été 
appelé  par  Charles-Quint  à  sa  cour.  Charles-Quint  se  con- 
naissait en  hommes;  il  avait  jugé  Guillaume,  et  souvent  le 
vieil  empereur,  qui  tenait  alors  dans  sa  main  le  globe  le 
plus  pesant  qu'ait  jamais  porté  une  main  impériale,  avait 
consulté  l'enfant  sur  les  matières  les  plus  délicates  de  la 
politique  des  Pays-Bas.  Bien  plus,  le  jeune  homme  avait 
vingt-quatre  ans  à  peine,  quand  Charles-Quint  lui  confia,  en 
l'absence  du  fameux  Philibert-Emmanuel  de  Savoie,  le  com- 
mandement de  l'armée  de  Flandre.  Guillaume  s'était  alors 
montré  digne  de  cette  haute  estime  ;  il  avait  tenu  en  échec 
le  duc  de  Nevers  et  Coligny,  deux  des  plus  grands  capitaines 
du  temps,  et,  sous  leurs  yeux,  il  avait  fortifié  Philippeville 
et  Gharlemont;  le  jour  où  Charles-Quint  abdiqua,  ce  fut 
sur  Guillaume  de  Nassau  qu'il  s'appuya  pour  descendre  les 
marches  du  trône,  et  ce  fut  lui  qu'il  chargea  de  porter  à 
Ferdinand  la  couronne  impériale,  que  Charles-Quint  venait 
de  résigner  volontairement. 
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Alors  était  venu  Philippe  II,  et,  malgré  la  recommandation 
de  Charles-Quint  à  son  fils,  de  regarder  Guillaume  comme 
un  frère,  celui-ci  avait  bientôt  senti  que  Philippe  II  était  un 
de  ces  princes  qui  ne  veulent  pas  avoir  de  famille.  Alors 
s'était  affermie  en  sa  pensée  cette  grande  idée  de  l'affran- 
chissement de  la  Hollande  et  de  l'émancipation  des  Flandres, 
qu'il  eût  peut-être  éternellement  enfermée  en  son  esprit,  si 
le  vieil  empereur,  son  ami  et  son  père,  n'eût  point  eu  cette 
étrange  idée  de  substituer  la  robe  du  moine  au  manteau 
royal.  Alors  les  Pays-Bas,  sur  la  proposition  de  Guillaume, 
demandèrent  le  renvoi  des  troupes  étrangères  ;  alors  com- 
mença cette  lutte  acharnée  de  l'Espagne,  retenant  la  proie 
qui  voulait  lui  échapper  ;  alors  passèrent  sur  ce  malheureux 
peuple,  toujours  froissé  entre  la  France  et  l'Empire,  la  vice- 
royauté  de  Marguerite  d'Autriche  et  le  proconsulat  sanglant 
du  duc  d'Albe  ;  alors  s'organisa  cette  lutte  à  la  fois  politique 
et  religieuse,  dont  la  protestation  de  l'hôtel  de  Culembourg, 
qui  demandait  l'abolition  de  l'inquisition  dans  les  Pays-Bas, 
fut  le  prétexte;  alors  s'avança  cette  procession  de  quatre 
cents  gentilshommes  vêtus  avec  la  plus  grande  simplicité, 
défilant  deux  à  deux  et  venant  apporter  au  pied  du  trône  de 
la  vice-gouvernante  l'expression  du  désir  général,  résumé 
dans  cette  protestation  ;  alors,  et  à  la  vue  de  ces  gens  si 
graves  et  si  simplement  vêtus,  échappa  à  Barlaimont,  un 
des  conseillers  de  la  duchesse,  ce  mot  de  gueux,  qui,  relevé 
par  les  gentilshommes  flamands  et  accepté  par  eux,  désigna 
dès  lors,  dans  les  Pays-Bas,  le  parti  patriote,  qui,  jusque-là, 
était  sans  appellation. 

Ce  fut  à  partir  fie  ce  moment  que  Guillaume  commença 
de  jouer  le  rôle  qui  fit  de  lui  un  des  plus  grands  acteurs 
politiques  qu'il  y  ait  eu  au  monde.  Constamment  battu  dans 
cette  lutte  contre  l'écrasante  puissance  de  Philippe  II,  il  se 
releva  constamment,  et  toujours  plus  fort  après  ses  défai- 
tes; toujours  levant  une  nouvelle  armée  qui  remplace  l'ar- 
mée disparue,  mise  en  fuite  ou  anéantie,  il  reparait  plus 
fort  qu'avant  sa  défaite,  et  toujours  salué  comme  un  libérateur. 
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C'est  au  milieu  de  ces  alternatives  de  triomphes  moraux 
et  de  défaites  physiques,  si  cela  peut  se  dire  ainsi,  que  Guil- 
laume apprit  à  Mons  la  nouvelle  du  massacre  de  la  Saint- 
Barthélémy. 

C'était  une  blessure  terrible  et  qui  allait  presque  au  cœur 
des  Pays-Bas;  la  Hollande  et  cette  portion  des  Flandres  qui 
était  calviniste  perdaient  par  cette  blessure  le  plus  bra?< 
de  ses  alliés  naturels,  les  huguenots  de  France. 

Guillaume  répondit  à  cette  nouvelle,  d'abord  par  la  retraite, 
comme  il  avait  l'habitude  de  le  faire,  de  Mons,  ou  il  était,  il 
recula  jusqu'au  Rhin  ;  il  attendit  les  événements. 

Les  événements  font  rarement  faute  aux  nobles  eau 

Une  nouvelle  à  laquelle  il  était  impossible  de  s'attendre 
se  répandit  tout  à  coup.  Quelques  gueux  de  mer,  il  y  avait 
des  gueux  de  mer  et  des  gueux  de  terre,  quelques  gueux 
de  mer,  poussés  par  le  vent  contraire  dans  le  port  de  Brille, 
voyant  qu'il  n'y  avait  aucun  moyen  pour  eux  de  regagner  la 
haute  mer,  se  laissèrent  aller  à  la  dérive,  et,  poussés  par  le 
désespoir,  ils  prirent  la  ville,  qui  avait  déjà  préparé  ses 
potences  pour  les  pendre.  La  ville  prise,  ils  chassèrent  les 
garnisons  espagnoles  des  environs,  et  ne  reconnaissant 
point  parmi  eui  un  homme  assez  fort  pour  faire  fructifier  le 
succès  qu'ils  devaient  au  hasard,  ils  appelèrent  le  prince 
d'Orange;  Guillaume  accourut  :  il  fallait  frapper  un  grand 
coup;  il  fallait,  en  compromettant  toute  la  Hollande, 
rendre  à  tout  jamais  impossible  une  réconciliation  avec 
u?ne. 

Guillaume  fit  rendre  une  ordonnance  qui  proscriv 
Hollande  le  culte  catholique,  comme  le  culte  protestant  était 
proscrit  en  France. 

A  ce  manifeste,  la  guerre  recommença  :  le  duc  d'Albe 
envoya  contre  les  révoltés  son  propre  fils.  Frédéric  de  Tolède, 
qui  leur  prit  Zutphen,  Nardern  et  Harlem  ;  mais  cet  éebec, 
loin  d'abattre  les  Hollandais,  sembla  leur  avoir  donné  une 
nouvelle  force  :  tout  se  souleva;  tout  prit  les  armes,  depuis 
le  Zuyderzée jusqu'à  l'Escaut;  l'Espagne  eut  peur  un  instant; 
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rappela  le  duc  d'Albe,  et  lui  donna  pour  successeur  don  Louis 
de  Requesens,  l'un  des  vainqueurs  de  Lépante. 

Alors  s'ouvrit  pour  Guillaume  une  nouvelle  série  de  mal- 
heurs :  Ludovic  et  Henri  de  Nassau,  qui  amenaient  un  secours 
au  prince  d'Orange,  furent  surpris  par  un  des  lieutenants  de 
don  Louis,  près  de  Nimègue,  défaits  et  tués  ;  les  Espagnols 
pénétrèrent  en  Hollande,  mirent  le  siège  devant  Leyde  et 
pillèrent  Anvers.  Tout  était  désespéré,  quand  le  ciel  vint  une 
seconde  fois  au  secours  de  la  république  naissante.  Requesens 
mourut  à  Bruxelles. 

Ce  fut  alors  que  toutes  les  provinces,  réunies  par  un  seul 
intérêt,  dressèrent  d'un  commun  accord  et  signèrent,  le 
8  novembre  1576,  c'est-à-dire  quatre  jours  après  le  sac 
d'Anvers,  le  traité  connu  sous  le  nom  de  paix  de  Gand,  par 
lequel  elles  s'engageaient  à  s'entr'aider  à  délivrer  le  pays  de 
la  servitude  des  Espagnols  et  des  autres  étrangers. 

Don  Juan  reparut,  et  avec  lui  la  mauvaise  fortune  des 
Pays-Bas.  En  moins  de  deux  mois,  Namur  et  Charlemont 
furent  pris. 

Les  Flamands  répondirent  à  ces  deux  échecs  en  nommant 
le  prince  d'Orange  gouverneur  général  du  Brabant. 

Don  Juan  mourut  à  son  tour.  Décidément  Dieu  se  pronon- 
çait en  faveur  de  la  liberté  des  Pays-Bas.  Alexandre  Farnèse 
lui  succéda. 

C'était  un  prince  habile,  charmant  de  façons,  doux  et  fort 
en  même  temps,  grand  politique,  bon  général  ;  la  Flandre 
tressaillit  en  entendant  pour  la  première  fois  cette  mielleuse 
voix  italienne  l'appeler  amie,  au  lieu  de  la  traiter  en  rebelle. 

Guillaume  comprit  que  Farnèse  ferait  plus  pour  l'Espagne 
avec  ses  promesses  que  le  duc  d'Albe  avec  ses  supplices. 

Il  fit  signer  aux  provinces,  le  29  janvier  1579,  l'union 
d'Utrecht,  qui  fut  la  base  fondamentale  du  droit  public  de  la 
Hollande.  Ce  fut  alors  que,  craignant  de  ne  pouvoir  exécuter 
seul  ce  plan  d'affranchissement  pour  lequel  il  luttait  depuis 
quinze  ans,  il  fit  proposer  au  duc  d'Anjou  la  souveraineté 
des  Pays-Bas,  sous  la  condition  qu'il  respecterait  les  privi- 


278  LES    QUARANTE-CINQ 

léges  des  Hollandais  et  des  Flamands  et  respecterait  leur 
liberté  de  conscience. 

C'était  un  coup  terrible  porté  à  Philippe  II.*ïl  y  répondit 
en  mettant  à  prix  à  vingt-cinq  mille  écus  la  tête  de  Guillaume. 

Les  états  assemblés  à  La  Haye  déclarèrent  alors  Philippe  II 
déchu  de  la  souveraineté  des  Pays-Bas,  et  ordonnèrent  que 
dorénavant  le  serment  de  fidélité  leur  fut  prêté  à  eux,  au 
lieu  d'être  prêté  au  roi  d'Espagne. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  le  duc  d'Anjou  entra  en  Belgique 
et  y  fut  reçu  par  les  Flamands  avec  la  défiance  dont  ils 
accompagnaient  tous  les  étrangers.  Mais  l'appui  de  la  France 
promis  par  le  prince  français  leur  était  trop  important  pour 
qu'ils  ne  lui  fissent  pas,  en  apparence  au  moins,  bon  et  res- 
pectueux accueil. 

Cependant  la  promesse  de  Philippe  II  portait  ses  fruits. 
Au  milieu  des  fêtes  de  sa  réception,  un  coup  de  pistolet  partit 
aux  côtés  du  prince  d'Orange  ;  Guillaume  chancela  :  on  le 
crut  blessé  à  mort;  mais  la  Hollande  avait  encore  besoin  de 
lui. 

La  balle  de  l'assassin  avait  seulement  traversé  les  deux 
joues.  Celui  qui  avait  tiré  le  coup,  c'était  Jean  Jaureguy,  le 
précurseur  de  Balthazar  Gérard,  comme  Jean  Chatel  devait 
être  le  précurseur  de  Ravaillac. 

De  tous  ces  événements  il  était  resté  à  Guillaume  une 
sombre  tristesse  qu'éclairait  rarement  un  sourire  pensif. 
Flamands  et  Hollandais  respectaient  ce  rêveur  comme  ils 
eussent  respecté  un  Dieu,  car  ils  sentaient  qu'en  lui,  en  lui 
seul,  était  tout  leur  avenir;  et  qua*:d  ils  le  voyaient  s'avan- 
cer, enveloppé  dans  son  large  manteau,  le  front  voiïé  par 
l'ombre  de  son  feutre,  le  coude  dans  sa  main  gauche,  le 
menton  dans  sa  main  droite,  les  hommes  se  rangeaient 
pour  lui  faire  place,  et  les  mères,  avec  une  certaine  supers- 
tition religieuse,  le  montraient  à  leurs  enfants  en  leur 
disant  : 

—  Regarde,  mon  fils,  voilà  le  Taciturne. 

Les  Flamands,  sur  la  proposition  de  Guillaume,  avaient 
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donc  élu  François  de  Valois  duc  de  Brabant,  comte  de 
Flandre,  c'est-à-dire  prince  souverain.  Ce  qui  n'empêchait 
pas,  bien  au  contraire,  Elisabeth  de  lui  laisser  espérer  sa 
main.  Elle  voyait  dans  cette  alliance  un  moyen  de  réunir 
aux  calvinistes  d'Angleterre  ceux  de  Flandre  et  de  France  ; 
la  sagesse  d'Elisabeth  rêvait  peut-être  une  triple  couronne. 

Le  prince  d'Orange  favorisait  en  apparence  le  duc  d'Anjou, 
lui  faisant  un  manteau  provisoire  de  sa  popularité  ;  quitte  à 
lui  reprendre  le  manteau  quand  il  croirait  le  temps  venu  de 
se  débarrasser  du  pouvoir  français  comme  il  s'était  débar- 
rassé de  la  tyrannie  espagnole. 

Mais  cet  allié  hypocrite  était  plus  redoutable  pour  le  duc 
d'Anjou  qu'un  ennemi;  il  paralysait  l'exécution  de  tous  les 
plans  qui  eussent  pu  lui  donner  un  trop  grand  pouvoir  ou 
une  trop  grande  influence  dans  les  Flandres. 

Philippe  II,  en  voyant  cette  entrée  d'un  prince  français  à 
Bruxelles,  avait  sommé  le  duc  de  Guise  de  venir  à  son  aide, 
et  cette  aide,  il  la  réclamait  au  nom  d'un  traité  fait  autrefois 
entre  don  Juan  d'Autriche  et  Henri  de  Guise. 

Les  deux  jeunes  héros,  qui  étaient  à  peu  près  du  même 
âge,  s'étaient  devinés,  et,  en  se  rencontrant  et  associant 
leurs  ambitions,  ils  s'étaient  engagés  à  se  conquérir  chacun 
un  royaume. 

Lorsqu'à  la  mort  de  son  frère  redouté,  Philippe  II  trouva 
dans  les  papiers  du  jeune  prince  le  traité  signé  par  Henri  de 
Guise,  il  ne  parut  pas  en  prendre  d'ombrage.  D'ailleurs,  à 
quoi  bon  s'inquiéter  de  l'ambition  d'un  mort?  La  tombe 
n'enfermait-elle  pas  l'épée  qui  pouvait  vivifier  la  lettre  ? 

Seulement  un  roi  de  la  force  de  Philippe  II,  et  qui  savait 
de  quelle  importance  en  politique  peuvent  être  deux  lignes 
écrites  par  certaines  mains,  ne  devait  pas  laisser  croupir 
dans  une  collection  de  manuscrits  et  d'autographes,  attrait 
des  visiteurs  de  l'Escurial,  la  signature  de  Henri  cfe  Guise, 
signature  qui  commençait  à  prendre  tant  de  crédit  parmi 
ces  trafiquants  de  royauté  qu'on  appelait  les  Orange,  les 
Valois,  les  Hapsbourg  et  les  Tudor. 
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Philippe  II  engagea  donc  le  duc  de  Guise  à  continuer  avec 
lui  le  traité  fait  avec  don  Juan,  traité  dont  la  teneur  était 
que  le  Lorrain  soutiendrait  l'Espagnol  dans  la  possession  des 
Flandres,  tandis  que  l'Espagnol  aiderait  le  Lorrain  à  mener 
à  bonne  fin  le  conseil  héréditaire  que  le  cardinal  avait  jadis 
tenté  dans  sa  maison.  Ce  conseil  héréditaire  n'était  autre 
chose  que  de  ne  point  suspendre  un  instant  le  travail  éternel 
qui  devait  conduire  un  beau  jour  les  travailleurs  à  l'usurpa- 
tion du  royaume  de  France. 

Guise  acquiesça  ;  il  ne  pouvait  guère  faire  autrement  ; 
Philippe  II  menaçait  d'envoyer  un  double  du  traité  à  Henri 
de  France,  et  c'est  alors  que  l'Espagnol  et  le  Lorrain  avaient 
déchaîné  contre  le  duc  d'Anjou,  vainqueur  et  roi  dans  les 
Flandres,  Salcède,  Espagnol,  et  appartenant  à  la  maison  de 
Lorraine,  pour  l'assassiner.  En  effet,  un  assassinat  terminait 
tout  à  la  satisfaction  de  l'Espagnol  et  du  Lorrain. 

Le  duc  d'Anjou  mort,  plus  de  prétendant  au  trône  de 
Flandre,  plus  de  successeur  à  la  couronne  de  France, 

Restait  bien  le  prince  d'Orange  ;  mais,  comme  on  le  sait 
déjà,  Philippe  II  tenait  tout  prêt  un  autre  Salcède  qui  s'ap- 
pelait Jean  Jaureguy.         0 

Salcède  fut  pris  et  écartelé  en  place  de  Grève,  sans  avoir 
pu  mettre  son  projet  à  exécution. 

Jean  Jaureguy  blessa  grièvement  le  prince  d'Orange,  mais 
enfin  il  ne  fit  que  le  blesser. 

Le  duc  d'Aajou  et  le  Taciturne  restaient  donc  toujours 
debout,  bons  amis  en  apparence,  rivaux  plus  mortel*  en 
réalité  que  ne  l'étaient  ceux  mêmes  qui  voulaient  les  faire 
assassiner. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  duc  d'Anjou  avait  été  reçu 
avec  défiance.  Bruxelles  lui  avait  ouvert  ses  portes,  mais 
Bruxelles  n'était  ni  la,  Flandre  ni  le  Brabant;  il  avait  donc 
commencé,  soit  par  persuasion,  soit  par  force,  à  s'avancer 
dans  les  Pays-Bas,  à  prendre,  ville  par  ville,  pièce  par  pièce, 
son  royaume  récalcitrant;  et,  sur  le  conseil  du  prince 
d'Orange,  qui  connaissait  la  susceptibilité  flamande,  à  man- 


ec        . 
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ger  feuille  à  feuille,  comme  eût  dit  César  Borgia,  le  savou- 
reux artichaut  de  Flandre. 

Les  Flamands,  de  leur  côté,  ne  se  défendaient  pas  trop 
brutalement;  ils  sentaient  que  le  duc  d'Anjou  les  défendait 
•victorieusement  contre  les  Espagnols  ;  ils  se  hâtaient  lente- 
ment d'accepter  leur  libérateur,  mais  enfin  ils  l'acceptaient. 

François  s'impatientait  et  frappait  du  pied  en  voyant  qu'il 
n'avançait  que  pas  à  pas. 

—  Ces  peuples  sont  lents  et  timides,  disait  François  à  ses 
bons  amis,  attendez. 

—  Ces  peuples  sont  traîtres  et  changeants,  disait  au  prince 
le  Taciturne,  forcez. 

11  en  résultait  que  le  duc,  à  qui  son  amour-propre  naturel 
exagérait  encore  la  lenteur  des  Flamands  comme  une 
défaite,  se  mit  à  prendre  de  force  les  villes  qui  ne  se 
liraient  point  aussi  spontanément  qu'il  eût  désiré. 

C'est  là  que  l'attendaient,  veillant  l'un  sur  l'autre,  son 
allié,  le  Taciturne,  prince  d'Orange;  son  ennemi  le  plus 
sombre,  Philippe  II. 

Après  quelques  succès,  le  duc  d'Anjou  était  donc  venu 
camper  devant  Anvers,  pour  forcer  cette  ville  que  le  duc 
d'Albe,  Requesens,  don  Juan  et  le  duc  de  Parme  avaient 
tour  à  tour  courbée  sous  leur  joug,  sans  l'épuiser  jamais, 
sans  la  façonner  à  l'esclavage  un  instant. 

Anvers  avait  appelé  le  duc  d'Anjou  à  son  secours  contre 
Alexandre  Farnèse;  lorsque  le  duc  d'Anjou,  à  son  tour,  vou- 
lut entrer  dans  Anvers,  Anvers  tourna  ses  canons  contre 
lui. 

Voilà  dans  quelle  position  s'était  placé  François  de  France, 
au  moment  où  nous  le  retrouvons  dans  cette  histoire,  le 
surlendemain  du  jour  où  l'avaient  rejoint  Joyeuse  et  sa 
flotte. 
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XXXII 


PREPARATIFS    DE   BATAILLE 


Le  camp  du  nouveau  duc  de  Brabant  était  assis  sur  les 
deux  rives  de  l'Escaut;  l'armée,  bien  disciplinée,  était  cepen- 
dant agitée  d'un  esprit  d'agitation  facile  à  comprendre. 

En  effet,  beaucoup  de  calvinistes  assistaient  le  duc  d'An- 
jou, non  point  par  sympathie  pour  le  susdit  duc,  mais  pour 
être  aussi  désagréables  que  possible  à  l'Espagne  et  aux 
catholiques  de  France  et  d'Angleterre  ;  ils  se  battaient  donc 
plutôt  par  amour-propre  que  par  conviction  ou  par  dévoue- 
ment, et  l'on  sentait  bien  que,  la  campagne  une  fois  finie, 
ils  abandonneraient  le  chef  ou  lui  imposeraient  des  condi- 
tions. 

D'ailleurs,  ces  conditions,  le  duc  d'Anjou  laissait  toujours 
croire  qu'à  l'heure  venue  il  irait  au-devant  d'elles.  Son  mot 
favori  était  :  «  Henri  de  Navarre  s'est  bien  fait  catholique, 
pourquoi  François  de  France  ne  se  ferait-il  pas  huguenot?» 

De  l'autre  côté,  au  contraire,  c'est-à-dire  chez  l'ennemi, 
existaient,  en  opposition  avec  ces  dissidences  morales  et 
politiques,  des  principes  distincts,  une  cause  parfaitement 
arrêtée,  le  tout  parfaitement  pur  d'ambition  et  de  colère. 

Anvers  avait  d'abord  eu  l'intention  de  se  donner,  mais  à 
ses  conditions  et  à  son  heure  ;  elle  ne  refusait  pas  précisé- 
ment François,  mais  elle  se  réservait  d'attendre,  forte  par 
son  assiette,  par  le  courage  et  l'expérience  belliqueuse  de  ses 
habitants  ;  elle  savait  d'ailleurs  qu'en  étendant  le  bras,  outre 
le  duc  de  Guise,  en  observation  dans  la  Lorraine,  elle  trou- 
vait Alexandre  Farnèse  dans  le  Luxembourg.  Pourquoi,  en 
cas  d'urgence,  n'accepterait-elle  pas  les  secours  de  l'Èspa- 
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pagne  contre  Anjou,  comme  elle  avait  appelé  le  secours 
d'Anjou  contre  l'Espagne? 

Quitte,  après  cela,  à  repousser  l'Espagne  après  que  l'Es- 
pagne l'aurait  aidée  à  repousser  Anjou. 

Ces  républicains  monotones  avaient  pour  eux  la  force 
d'airain  du  bon  sens. 

Tout  à  coup  ils  virent  apparaître  une  flotte  à  l'embou- 
chure de  l'Escaut,  et  ils  apprirent  que  cette  flotte  arrivait 
avec  le  grand  amiral  de  France,  et  que  ce  grand  amiral  de 
France  amenait  un  secours  à  leur  ennemi. 

Depuis  qu'il  était  venu  mettre  le  siège  devant  Anvers,  le 
duc  d'Anjou  était  devenu  naturellement  l'ennemi  des  Anver- 
sois. 

En  apercevant  cette  flotte,  et  en  apprenant  l'arrivée  de 
Joyeuse,  les  calvinistes  du  duc  d'Anjou  firent  une  grimace 
presque  égale  à  celle  que  faisaient  les  Flamands.  Les  calvi- 
nistes étaient  fort  braves,  mais  en  même  temps  fort  jaloux; 
ils  passaient  facilement  sur  les  questions  d'argent,  mais 
n'aimaient  point  qu'on  vînt  rogner  leurs  lauriers,  surtout 
avec  des  épées  qui  avaient  servi  à  saigner  tant  de  huguenots 
au  jour  de  la  Saint-Barthélémy. 

De  là,  force  querelles  qui  commencèrent  le  soir  même  de 
l'arrivée  de  Joyeuse,  et  se  continuèrent  triomphalement  le 
lendemain  et  le  surlendemain. 

Du  haut  de  leurs  remparts,  les  Anversois  avaient  chaque 
jour  le  spectacle  de  dix  ou  douze  duels  entre  catholiques  et 
huguenots.  Les  polders  servaient  de  champ  clos,  et  l'on 
jetait  dans  le  fleuve  beaucoup  plus  de  morts  qu'une  affaire 
en  rase  campagne  n'en  eût  coûté  aux  Français.  Si  le  siège 
d'Anvers,  comme  celui  de  Troie,  eût  duré  neuf  ans,  les  assié- 
gés n'eussent  eu  besoin  de  rien  faire  autre  chose  que  de 
regarder  faire  les  assiégeants;  ceux-ci  se  fussent  certaine- 
ment détruits  eux-mêmes. 

François  faisait,  dans  toutes  ces  querelles,  l'office  de 
médiateur,  mais  non  sans  d'énormes  difficultés;  il  y  avait 
des  engagements  pris  avec  les  huguenots  français  :  blesser 
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ceux-ci,  c'était  se  retirer  l'appui  moral  des  huguenots 
flamands,  qui  pouvaient  l'aider  dans  Anvers. 

D'un  autre  côté,  brusquer  les  catholiques  envoyés  par  le 
roi  pour  se  faire  tuer  à  son  service,  était  pour  le  duc  d'Anjou 
chose  non  seulement  impolitique,  mais  encore  compromet- 
tante. 

L'arrivée  de  ce  renfort,  sur  lequel  le  duc  d'Anjou  lui- 
même  ne  comptait  pas,  avait  bouleversé  les  Espagnols,  et 
de  leur  côté  les  Lorrains  en  crevaient  de  fureur. 

C'était  bien  quelque  chose  pour  le  duc  d'Anjou  que  de 
jouir  à  la  fois  de  cette  double  satisfaction.  Mais  le  duc  ne 
ménageait  point  ici  tous  les  partis  sans  que  la  discipline  de 
son  armée  en  souffrît  fort. 

Joyeuse,  à  qui  la  mission  n'avait  jamais  souri,  on  se  le 
rappelle,  se  trouvait  mal  à  l'aise  au  milieu  de  cette  réunion 
d'hommes  si  divers  de  sentiments;  il  sentait  instinctivement 
que  le  temps  des  succès  était  passé.  Quelque  chose  comme 
le  pressentiment  d'un  grand  échec  courait  dans  l'air,  et, 
dans  sa  paresse  de  courtisan  comme  dans  son  amour-propre 
de  capitaine,  il  déplorait  d'être  venu  de  si  loin  pour  parta- 
ger une  défaite. 

Aussi  trouvait-il  en  conscience  et  disait-il  tout  haut  que  le 
duc  d'Anjou  avait  eu  grand  tort  de  mettre  le  siège  devant 
Anvers.  Le  prince  d'Orange,  qui  lui  avait  donné  ce  traître 
conseil,  avait  disparu  depuis  que  le  conseil  avait  été  suivi, 
et  l'on  ne  savait  pas  ce  qu'il  était  devenu.  Son  armée  était 
en  garnison  dans  cette  ville,  et  il  avait  promis  au  duc  d'An- 
jou l'appui  de  cette  armée;  cependant  on  n'entendait  point 
dire  le  moins  du  monde  qu'il  y  eût  division  entre  les  soldats 
de  Guillaume  et  les  Anversois,  et  la  nouvelle  d'un  seul  duel 
entre  les  assiégés  n'était  pas  venue  réjouir  les  assiégeants 
depuis  qu'ils  avaient  assis  leur  camp  devant  la  place. 

Ce  que  Joyeuse  faisait  surtout  valoir  dans  son  opposition 
au  siège,  c'est  que  cette  ville  importante  d'Anvers  était  pres- 
que une  capitale  :  or,  posséder  une  grande  ville  par  le  con- 
sentement de  cette  grande  ville,  c'est  un  avantage  réel; 
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mais  prendre  d'assaut  la  deuxième  capitale  de  ses  futurs 
États,  c'est  s'exposer  à  la  désaffectation  des  Flamands,  et 
Joyeuse  connaissait  trop  bien  les  Flamands  pour  espérer,  en 
supposant  même  que  le  duc  d'Anjou  prît  Anvers,  qu'ils  ne 
se  vengeraient  pas  tôt  ou  tard  de  cette  prise,  et  avec  usure. 

Cette  opinion,  Joyeuse  l'exposait  tout  haut  dans  la  tente 
du  duc,  cette  nuit  même  où  nous  avons  introduit  nos  lecteurs 
dans  le  camp  français. 

Pendant  que  le  conseil  se  tenait  entre  ses  capitaines,  le 
duc  était  assis  ou  plutôt  couché  sur  un  long  fauteuil  qui 
pouvait  au  besoin  servir  de  lit  de  repos,  et  il  écoutait,  non 
point  les  avis  du  grand  amiral  de  France,  mais  les  chucho- 
tements de  son  joueur  de  luth  Aurilly. 

AurilJy,  par  ses  lâches  complaisances,  par  ses  basses  flat- 
teries et  par  ses  continuelles  assiduités,  avait  enchaîné  la 
faveur  du  prince;  jamais  il  ne  l'avait  servi  comme  avaient 
fait  ses  autres  amis,  en  desservant,  soit  le  roi,  soit  de  puis- 
sants personnages  ;  de  sorte  qu'il  avait  évité  l'écueil  où  La 
Mole,  Coconnas,  Bussy  et  tant  d'autres  s'étaient  brisés. 

Avec  son  luth,  avec  ses  messages  d'amour,  avec  ses  ren- 
seignements exacts  sur  tous  les  personnages  et  les  intrigues 
de  la  cour,  avec  ses  manœuvres  habiles  pour  jeter  dans  les 
filets  du  duc  la  proie  qu'il  convoitait,  quelle  que  fût  cette 
proie,  Aurilly  avait  fait,  sous  main,  une  grande  fortune, 
adroitement  disposée  en  cas  de  revers  ;  de  sorte  qu'il  parais- 
sait toujours  être  le  pauvre  musicien  Aurilly,  courant  après 
un  écu,  et  chantant  comme  les  cigales,  lorsqu'il  avait 
faim. 

L'influence  de  cet  homme  était  immense  parce  qu'elle 
était  secrète. 

Joyeuse,  en  le  voyant  couper  ainsi  dans  ses  développe- 
ments de  stratégie  et  détourner  l'attention  du  duc,  Joyeuse 
se  retira  en  arrière,  interrompant  tout  net  le  fil  de  son  dis- 
cours. François  avait  l'air  de  ne  pas  écouter,  mais  il  écou- 
tait réellement;  aussi  cette  impatience  de  Joyeuse  ne  lui 
échappa-t-elle  point,  et,  sur-le-champ  •' 
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—  Monsieur  l'amiral,  dit-il,  qu'avez-vous  ? 

—  Rien,  Monseigneur;  j'attends  seulement  que  Votre 
Altesse  ait  le  loisir  de  m'écouter. 

—  Mais  j'écoute,  monsieur  de  Joyeuse,  j'écoute,  répondit 
allègrement  le  duc.  Ah!  vous  autres  Parisiens,  vous  me 
croyez  donc  bien  épaissi  par  la  guerre  de  Flandre,  que  vous 
pensez  que  je  ne  puis  écouter  deux  personnes  parlant 
ensemble,  quand  César  dictait  sept  lettres  à  la  fois  ! 

—  Monseigneur,  répondit  Joyeuse  en  lançant  au  pauvre 
musicien  un  coup  d'œil  sous  lequel  celui-ci  plia  avec  son 
humilité  ordinaire,  je  ne  suis  pas  un  chanteur  pour  avoir 
besoin  que  l'on  m'accompagne  quand  je  parle. 

—  Bon,  bon,  duc  ;  taisez-vous,  Aurilly. 
Aurilly  s'inclina. 

—  Donc,  continua  François,  vous  n'approuvez  pas  mon 
coup  de  main  sur  Anvers,  monsieur  de  Joyeuse  ? 

—  Non,  Monseigneur. 

—  J'ai  adopté  ce  plan  en  conseil,  cependant. 

—  Aussi,  Monseigneur,  n'est-ce  qu'avec  une  grande 
réserve  que  je  prends  la  parole,  après  tant  d'expérimentés 
capitaines. 

Et  Joyeuse,  en  homme  de  cour,  salua  autour  de  lui. 
Plusieurs  voix  s'élevèrent  pour  affirmer  au  grand  amiral 
que  son  avis  était  le  leur. 
D'autres,  sans  parler,  firent  des  signes  d'assentiment. 

—  Comte  de  Saint-Aignan,  dit  le  prince  à  l'un  de  ses  plus 
braves  colonels,  vous  n'êtes  pas  de  l'avis  de  M.  de  Joyeuse, 
vous? 

—  Si  fait,  Monseigneur,  répondit  M.  de  Saint-Aignan. 

—  Ah!  c'est  que,  comme  vous  faisiez  la  grimace... 
Chacun  se  mit  à  rire.  Joyeuse  pâlit,  le  comte  rougit. 

—  Si  monsieur  le  comte  de  Saint-Aignan,  dit  Joyeuse,  a 
l'habitude  de  donner  son  avis  de  cette  façon,  c'est  un  con- 
seiller peu  poli,  voilà  tout. 

—  Monsieur  de  Joyeuse,  repartit  vivement  Saint-Aignan, 
Son  Altesse  a  eu  tort  de  me  reprocher  une  infirmité  con- 
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tractée  à  sou  service;  j'ai,  à  la  prise  de  Cateau-Canibrésis, 
reçu  un  coup  de  pique  dans  la  tête,  et,  depuis  ce  temps,  j'ai 
des  contractions  nerveuses,  ce  qui  occasionne  les  grimaces 
dont  se  plaint  Son  Altesse...  Ce  n'est  pas,  toutefois,  une 
excuse  que  je  vous  donne,  monsieur  de  Joyeuse,  c'est  une 
explication,  dit  fièrement  le  comte  en  se  retournant. 

—  Non,  monsieur,  dit  Joyeuse  en  lui  tendant  la  main, 
c'est  un  reproche  que  vous  faites,  et  vous  avez  raison. 

Le  sang  monta  au  visage  du  duc  François. 

—  Et  à  qui  ce  reproche?  dit-il. 

—  Mais  à  moi,  probablement,  Monseigneur. 

—  Pourquoi  Saint-Aignan  vous  ferait-il  un  reproche,  mon- 
sieur de  Joyeuse,  à  vous  qu'il  ne  connaît  pas? 

—  Parce  que  j'ai  pu  croire  un  instant  que  M.  de  Saint- 
Aignan  aimait  assez  peu  Votre  Altesse  pour  lui  donner  le 
conseil  de  prendre  Anvers. 

—  Mais  enfin,  s'écria  le  prince,  il  faut  que  ma  position  se 
dessine  dans  le  pays.  Je  suis  duc  de  Brabant  et  comte  de 
Flandre  de  nom,  il  faut  que  je  le  sois  aussi  de  fait.  Ce  Taci- 
turne, qui  se  cache  je  ne  sais  où,  m'a  parlé  d'une  royauté. 
Où  est-elle,  cette  royauté  ?  dans  Anvers.  Où  est-il,  lui  ?  dans 
Anvers  aussi,  probablement.  Eh  bien,  il  faut  prendre  Anvers, 
et,  Anvers  pris,  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir. 

—  Ehl  Monseigneur,  vous  le  savez  déjà,  sur  mon  âme  1  ou 
vous  seriez  en  vérité  moins  bon  politique  qu'on  ne  le  dit. 
Qui  vous  a  donné  le  conseil  de  prendre  Anvers?  M.  le  prince 
d'Orange,  qui  a  disparu  au  moment  de  se  mettre  en  cam- 
pagne; M.  le  prince  d'Orange,  qui,  tout  en  laissant  Votre 
Altesse  duc  de  Brabant,  s'est  réservé  la  lieutenance  générale 
du  duché;  le  prince  d'Orange,  qui  a  intérêt  à  ruiner  les 
Espagnols  par  vous,  et  vous  par  les  Espagnols  ;  M.  le  prince 
d'Orange,  qui  vous  remplacera,  qui  vous  succédera,  s'il  ne 
vous  remplace  et  vous  succède  déjà;  le  prince  d'Orange... 
Eh  !  Monseigneur,  jusqu'à  présent,  en  suivant  les  conseils  du 
prince  d'Orange,  vous  n'avez  fait  qu'indisposer  les  Flamands. 
Vienne  un  revers,  et  tous  ceux  qui  n'osent  vous  regarder  en 
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face  courront  après  vous  comme  ces  chiens  timides  qui  ne 
courent  qu'après  les  fuyards. 

—  Quoi,  vous  supposez  que  je  puisse  être  battu  par  des 
marchands  de  laine,  par  des  buveurs  de  bière? 

—  Ces  marchands  de  laine,  ces  buveurs  de  bière  ont 
donné  fort  à  faire  au  roi  Philippe  de  Valois,  à  l'empereur 
Charles  V,  et  au  roi  Philippe  II,  qui  étaient  trois  princes 
d'assez  bonne  maison,  Monseigneur,  pour  que  la  compa- 
raison ne  puisse  pas  vous  être  trop  désagréable. 

—  Ainsi,  vous  craignez  un  échec? 

—  Oui,  Monseigneur,  je  le  crains. 

—  Vous  ne  serez  donc  pas  là,  monsieur  de  Joyeuse? 

—  Pourquoi  donc  n'y  serais-je  point  ? 

—  Parce  que  je  m'étonne  que  vous  doutiez  à  ce  point  de 
votre  propre  bravoure,  que  vous  vous  voyiez  déjà  en  fuite 
devant  les  Flamands  ;  en  tout  cas,  rassurez-vous  :  ces  pru- 
dents commerçants  ont  l'habitude,  quand  ils  marchent  au 
combat,  de  s'affubler  de  trop  lourdes  armures  pour  qu'ils 
aient  la  chance  de  vous  atteindre,  courussent-ils  après  vous. 

—  Monseigneur,  je  ne  doute  pas  de  mon  courage;  Mon- 
seigneur, je  serai  au  premier  rang,  mais  je  serai  battu  au 
premier  rang,  tandis  que  d'autres  le  seront  au  dernier,  voilà 
tout. 

—  Mais  enfin  votre  raisonnement  n'est  pas  logique,  mon- 
sieur de  Joyeuse  :  vous  approuvez  que  j'aie  pris  les  petites 
places. 

—  J'approuve  que  vous  preniez  ce  qui  ne  se  défend  point. 

—  Eh  bien  !  après  avoir  pris  les  petites  places  qui  ne  se 
défendaient  pas,  comme  vous  dites,  je  ne  reculerai  point 
devant  la  grande,  parce  qu'elle  se  défend,  ou  plutôt  parce 
qu'elle  menace  de  se  défendre. 

—  Et  Votre  Altesse  a  tort  :  mieux  vaut  reculer  sur  un 
terrain  sûr  que  de  trébucher  dans  un  fossé  en  continuant  de 
marcher  en  avant. 

—  Soit,  je  trébucherai,  mais  je  ne  reculerai  pas. 

—  Votre  Altesse  fera  ici  comme  elle  voudra,  dit  Joyeuse 
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en  s'inclïnant,  et  nous,  de  notre  côté,  nous  ferons  comme 
voudra  Son  Altesse  ;  nous  sommes  ici  pour  lui  obéir. 

—  Ce  n'est  pas  répondre,  duc. 

—  C'est  cependant  ht  seule  réponse  que  je  puisse  faire  à 
Votre  Altesse. 

—  Voyons,  prouvez-moi  que  j'ai  tort;  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  me  rendre  à  votre  avis. 

—  Monseigneur,  voyez  l'armée  du  prince  d'Orange,  elle 
était  vôtre,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  au  lieu  de  camper  avec 
vous  devant  Anvers,  elle  est  dans  Anvers,  ce  qui  est  bien 
différent;  voyez  le  Taciturne,  comme  vous  l'appelez  vous- 
même  :  il  était  votre  ami  et  votre  conseiller,  non  seulement 
vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  devenu  le  conseiller,  mais  encore 
vous  croyez  être  sûr  que  l'ami  s'est  changé  en  ennemi  ;  voyez 
les  Flamands  :  lorsque  vous  étiez  en  Flandre,  ils  pavoisaient 
leurs  barques  et  leurs  murailles  en  vous  voyant  arriver; 
maintenant  ils  ferment  leurs  portes  à  votre  vue  et  braquent 
leurs  canons  à  votre  approche,  ni  plus  ni  moins  que  si  vous 
étiez  le  duc  d'Albe.  Eh  bien  !  je  vous  le  dis  :  Flamands  et 
Hollandais,  Anvers  et  Orange  n'attendent  qu'une  occasion 
de  s'unir  contre  vous,  et  ce  moment  sera  celui  où  vous  crierez 
feu  à  votre  maître  d'artillerie. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  duc  d'Anjou,  on  battra  du  même 
coup  Anvers  et  Orange,  Flamands  et  Hollandais. 

—  Non,  Monseigneur,  parce  que  nous  avons  juste  assez  de 
monde  pour  donner  l'assaut  à  Anvers,  en  supposant  que 
nous  n'ayons  affaire  qu'aux  Anversois,  et  que  tandis  que 
nous  donnerons  l'assaut,  le  Taciturne  tombera  sur  nous 
sans  rien  dire,  avec  ces  éternels  huit  ou  dix  mille  hommes, 
toujours  détruits  et  toujours  renaissants,  à  l'aide  desquels 
depuis  dix  ou  douze  ans  il  tient  en  échec  le  duc  d'Albe,  don 
Juan  Requesens  et  le  duc  de  Parme. 

—  Ainsi,  vous  persistez  dans  votre  opinion? 

—  Dans  laquelle  ? 

—  Que  nous  serons  battus  ? 

—  Immanquablement. 

t.  ii.  73 
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—  Eh  bien  !  c'est  facile  à  éviter,  pour  votre  part,  du  moins, 
monsieur  de  Joyeuse,  continua  aigrement  le  prince  ;  mon 
frère  vous  a  envoyé  vers  moi  pour  me  soutenir  ;  votre  res- 
ponsabilité est  à  couvert,  si  je  vous  donne  congé  en  vous 
disant  que  je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'être  soutenu. 

—  Votre  Altesse  peut  me  donner  congé,  dit  Joyeuse  ;  maïs, 
à  la  veille  d'une  bataille,  ce  serait  une  honte  pour  moi  que 
l'accepter. 

Un  long  murmure  d'approbation  accueillit  les  paroles  de 
Joyeuse;  le  prince  comprit  qu'il  avait  été  trop  loin. 

—  Mon  cher  amiral,  dit-il  en  se  levant  et  en  embrassant 
le  jeune  homme,  vous  ne  voulez  pas  m'entendre.  Il  me 
semble  pourtant  que  j'ai  raison,  ou  plutôt  que,  dans  la 
position  où  je  suis,  je  ne  puis  avouer  tout  haut  que  j'ai  eu 
tort;  vous  me  reprochez  mes  fautes,  je  les  connais  :  j'ai  été 
trop  jaloux  de  l'honneur  de  mon  nom  ;  j'ai  trop  voulu  prouver 
la  supériorité  des  armes  françaises,  donc  j'ai  tort.  Mais  le 
mal  est  îait,  en  voulez-vous  commettre  un  pire  ?  Nous  voici 
devant  des  gens  armés,  c'est-à-dire  devant  des  hommes  qui 
nous  disputent  ce  qu'ils  m'ont  offert.  Voulez-vous  que  je 
leur  cède  ?  Demain,  alors,,  ils  reprendront  pièce  à  pièce  ce 
que  j'ai  conquis  ;  non,  l'épée  est  tirée,  frappons,  ou  sinon 
nous  serons  frappés;  voilà  mon  sentiment. 

—  Du  moment  où  Votre  Altesse  parle  ainsi,  dit  Joyeuse, 
je  me  garderai  d'ajouter  un  mot  ;  je  suis  ici  pour  vous  obéir, 
Monseigneur,  et  d'aussi  grand  cœur,  croyez-le  bien,  si  vous 
me  conduisez  à  la  mort,  que  si  vous  me  meniez  à  la  victoire  ; 
cependant...  mais,  non,  Monseigneur. 

—  Quoi  ? 

—  Non,  je  veux  et  dois  me  taire. 

—  Non,  par  Dieu!  dites,  amiral;  dites,  je  le  veuxl 

—  Alors  en  particulier,  Monseigneur. 

—  En  particulier? 

—  Oui,  s'il  plaît  à  Votre  Altesse. 

Tous  se  levèrent  et  reculèrent  jusqu'aux  extrémités  de  ia 
spacieuse  tente  de  François. 
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—  Parlez,  dit  celui-ci. 

—  Monseigneur  peut  prendre  indifféremment  un  revers 
que  lui  infligerait  l'Espagne,  un  échec  qui  rendrait  triom- 
phants ces  buveurs  de  bière  flamands,  ou  ce  prince  d'Orange 
à  double  face;  mais  s'accommoderait-il  aussi  volontiers  de 
faire  rire  à  ses  dépens  M.  le  duc  de  Guise? 

François  fronça  le  sourcil. 

—  M.  de  Guise?  dit-il;  ehl  qu'a-t-il  à  faire  dans  tout  ceci? 

—  M.  de  Guise,  continua  Joyeuse,  a  tenté,  dit-on,  de  faire 
assassiner  Monseigneur;  si  Salcède  ne  l'a  pas  avoué  sur 
l'échafaud,  il  l'a  avoué  à  la  gêne.  Or,  c'est  une  grande  joie 
à  offrir  au  Lorrain,  qui  joue  un  grand  rôle  dans  tout  ceci,  ou 
je  m'y  trompe  fort,  que  de  nous  faire  battre  sous  Anvers,  et 
de  lui  procurer,  qui  sait  ?  sans  bourse  délier,  cette  mort  d'un 
fils  de  France,  qu'il  avait  promis  de  payer  si  cher  à  Salcède. 
Lisez  l'histoire  de  Flandre,  Monseigneur,  et  vous  y  verrez 
que  les  Flamands  ont  pour  habitude  d'engraisser  leurs  terres 
avec  le  sang  des  princes  les  plus  illustres  et  des  meilleurs 
chevaliers  français. 

Le  duc  secoua  la  tête. 

—  Eh  bien,  soit,  Joyeuse,  dit-il,  je  donnerai,  s'il  le  faut, 
au  Lorrain  maudit  la  joie  de  me  voir  mort,  mais  je  ne  lui 
donnerai  pas  celle  de  me  voir  fuyant.  J'ai  soif  de  gloire, 
Joyeuse;  car,  seul  de  mon  nom,  j'ai  encore  des  batailles  à 
gagner. 

—  Et  Cateau-Cambrésis  que  vous  oubliez,  Monseigneur; 
il  est  vrai  que  vous  êtes  le  seul. 

—  Comparez  donc  cette  escarmouche  à  Jarnac  et  à  Mon- 
contour,  Joyeuse,  et  faites  le  compte  de  ce  que  je  redois  à 
mon  bien-aimé  frère  Henri.  Non,  non,  ajouta-t-il,  je  ne  suis 
pas  un  roitelet  de  Navarre;  je  suis  un  prince  français, 
moi. 

Puis  se  retournant  vers  les  seigneurs  qui,  aux  paroles  de 
Joyeuse  s'étaient  éloignés  : 

—  Messieurs,  ajouta-t-il,  l'assaut  tient  toujours;  la  pluie 
a  cessé,  les  terrains  sont  bons,  nous  attaquerons  cette  nuit. 
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Joyeuse  s'inclina. 

—  Monseigneur  voudra  bien  détailler  ses  ordres,  dit-il, 
nous  les  attendons. 

—  Vous  avez  huit  vaisseaux,  sans  compter  la  galère  ami- 
raie,  n'est-ce  pas,  monsieur  de  Joyeuse? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Vous  forcerez  la  ligne,  et  ce  sera  chose  facile,  les  Anver- 
sois  n'ayant  dans  le  port  que  des  vaisseaux  marchands  ;  alors 
vous  viendrez  vous  embosser  en  face  du  quai.  Là,  si  le  quai 
est  défendu,  vous  foudroierez  la  ville  en  tentant  un  débar- 
quement avec  vos  quinze  cents  hommes.  Du  reste  de  l'armée 
je  ferai  deux  colonnes,  l'une  commandée  par  M.  le  comte  de 
Saint-Aignan,  l'autre  commandée  par  moi-même.  Toutes 
deux  tenteront  l'escalade  par  surprise,  au  moment  où  les 
premiers  coups  de  canon  partiront.  La  cavalerie  demeurera 
en  réserve,  en  cas  d'échec,  pour  protéger  la  retraite  de  la 
colonne  repoussée.  De  ces  trois  attaques,  l'une  réussira  cer- 
tainement. Le  premier  corps  établi  sur  le  rempart  tirera  une 
fusée  pour  rallier  à  lui  les  autres  corps. 

—  Mais  il  faut  tout  prévoir,  Monseigneur,  dit  Joyeuse.  Sup- 
posons ce  que  vous  ne  croyez  pas  supposable,  c'est-à-dire  que 
les  trois  colonnes  d'attaque  soient  repoussées  toutes  trois. 

—  Alors  nous  gagnons  les  vaisseaux  sous  la  protection  du 
feu  de  nos  batteries,  et  nous  nous  répandons  dans  les  pol- 
ders, où  les  Anversois  ne  se  hasarderont  point  à  nous  venir 
chercher. 

On  s'inclina  en  signe  d'adhésion. 

—  Maintenant,  messieurs,  dit  le  duc,  du  silence.  Qu'on 
éveille  les  troupes  endormies,  qu'  on  embarque  avec  ordre  ; 
que  pas  un  feu,  pas  un  coup  de  mousquet  ne  révèlent  notre 
dessein.  Vous  serez  dans  le  port  amiral,  avant  que  les  Anver- 
sois se  doutent  de  votre  départ.  Nous  qui  allons  le  traverser 
et  suivre  la  rive  gauche,  nous  arriverons  en  même  temps 
que  vous.  Allez,  messieurs,  et  bon  courage.  Le  bonheur  qui 
nous  a  suivis  jusqu'ici  ne  craindra  point  de  traverser  l'Escaut 
avec  nous. 
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Les  capitaines  quittèrent  la  tente  du  prince,  et  donnèrent 
leurs  ordres  avec  les  précautions  indiquées. 

Bientôt  toute  cette  fourmilière  humaine  fit  entendre  son 
murmure  confus  :  mais  on  pouvait  croire  que  c'était  celui 
du  vent,  se  jouant  dans  les  gigantesques  roseaux  et  parmi 
les  herbages  touffus  des  polders. 

L'amiral  s'était  rendu  à  son  bord. 


XXXII 


MONSEIGNEUR 

Cependant  les  Anversois  ne  voyaient  pas  tranquillement 
les  apprêts  hostiles  de  M.  le  duc  d'Anjou,  et  Joyeuse  ne  se 
trompait  pas  en  leur  attribuant  toute  la  mauvaise  volonté 
possible. 

Anvers  était  comme  une  ruche  quand  vient  le  soir,  calme 
et  déserte  à  l'extérieur,  au  dedans  pleine  de  murmure  et  de 
mouvement. 

Les  Flamands,  en  armes,  faisaient  des  patrouilles  dans  les 
rues,  barricadaient  leurs  maisons,  doublaient  les  chaînes  et 
fraternisaient  avec  les  bataillons  du  prince  d'Orange,  dont 
une  partie  déjà  était  en  garnison  à  Anvers,  et  dont  l'autre 
partie  rentrait  par  fractions,  qui,  aussitôt  rentrées,  s'égre- 
naient dans  la  ville. 

Lorsque  tout  fut  prêt  pour  une  vigoureuse  défense,  le 
prince  d'Orange,  par  un  soir  sombre  et  sans  lune,  entra  à 
son  tour  dans  la  ville  sans'  manifestation  aucune,  mais  avec 
le  calme  et  la  fermeté  qui  présidaient  à  l'accomplissement 
de  toutes  ses  résolutions,  lorsque  ces  résolutions  étaient  une 
fois  prises. 

Il  descendit  à  l'hôtel  de  ville,  où  ses  affidés  avaient  tout 
préparé  pour  son  installation. 
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Là  il  reçut  tous  les  quarteniers  et  centeniers  de  la  bour- 
geoisie, passa  en  revue  les  officiers  des  troupes  soldées,  puis 
enfin  reçut  les  principaux  officiers  qu'il  mit  au  courant  de 
ses  projets. 

Parmi  ses  projets,  le  plus  arrêté  était  de  profiter  de  la 
manifestation  du  duc  d'Anjou  contre  la  ville  pour  rompre 
avec  lui.  Le  duc  d'Anjou  en  arrivait  où  le  Taciturne  avait 
voulu  l'amener,  et  celui-là  voyait  avec  joie  ce  nouveau  com- 
pétiteur à  la  souveraine  puissance  se  perdre  comme  les 
autres. 

Le  soir  même  où  le  duc  d'Anjou  s'apprêtait  à  attaquer, 
comme  nous  l'avons  vu,  le  prince  d'Orange,  qui  était  depuis 
deux  jours  dans  la  ville,  tenait  conseil  avec  le  commandant 
de  la  place  pour  les  bourgeois. 

A  chaque  objection  faite  par  le  gouverneur  au  plan  offen- 
sif du  prince  d'Orange,  si  cette  objection  pouvait  amener  du 
retard  dans  les  plans,  le  prince  d'Orange  secouait  la  tête 
comme  un  homme  surpris  de  cette  incertitude. 

Mais,  à  chaque  hochement  de  tête,  le  commandant  de  la 
place  répondait  : 

—  Prince,  vous  savez  que  c'est  chose  convenue  que  Mon- 
seigneur doit  venir  :  attendons  donc  Monseigneur. 

Ce  mot  magique  faisait  froncer  le  sourcil  au  Taciturne  ; 
mais,  tout  en  fronçant  le  sourcil  et  en  rongeant  ses  ongles 
d'impatience,  il  attendait. 

Alors  chacun  attachait  ses  yeux  sur  une  large  horloge  aux 
lourds  battements,  et  semblait  demander  au  balancier 
d'accélérer  la  venue  du  personnage  attendu  si  impatiem- 
ment. 

Neuf  heures  du  soir  sonnèrent  :  l'incertitude  était  devenue 
une  anxiété  réelle  ;  quelques  vedettes  prétendaient  avoir 
aperçu  du  mouvement  dans  le  camp  français. 

Une  petite  barque  plate  comme  le  bassin  d'une  balance 
avait  été  expédiée  sur  l'Escaut;  les  Anversois,  moins  inquiets 
encore  de  ce  qui  se  passait  du  côté  de  la  terre  que  de  ce  qui 
se  passait  du  côté  de  la  mer  avaient  désiré  avoir  des  nou- 
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velles  précises  de  la  flotte  française  :  la  petite  barque  n'était 
point  revenue. 

Le  prince  d'Orange  se  leva,  et,  mordant  de  colère  ses 
gants  de  buffle,  il  dit  aux  Anversois  : 

—  Monseigneur  nous  fera  tant  attendre,  messieurs,  qu'An- 
vers sera  prise  et  brûlée  quand  il  arrivera  :  la  ville,  alors 
pourra  juger  de  la  différence  qui  existe,  sous  ce  rapport, 
entre  les  Français  et  les  Espagnols. 

Ces  paroles  n'étaient  point  faites  pour  rassurer  MM.  les 
officiers  civils,  aussi  se  regardèrent-ils  avec  beaucoup  d'émo- 
tion. 

En  ce  moment,  un  espion  qu'on  avait  envoyé  sur  la  route 
de  Malines,  et  qui  avait  poussé  son  cbeval  jusqu'à  Saint- 
Nicolas,  revint  en  annonçant  qu'il  n'avait  rien  vu  ni  entendu 
qui  annonçât  le  moins  du  monde  la  venue  de  la  personne 
que  l'on  attendait. 

—  Messieurs,  s'écria  le  Taciturne  à  cette  nouvelle,  vous  le 
voyez,  nous  attendrions  inutilement;  faisons  nous-mêmes 
nos  affaires;  le  temps  nous  presse,  et  les  campagnes  ne  sont 
garanties  en  rien.  Il  est  bon  d'avoir  confiance  en  des  talents 
supérieurs;  mais  vous  voyez  qu'avant  tout  c'est  sur  soi-même 
qu'il  faut  se  reposer.  Délibérons  donc,  messieurs. 

Il  n'avait  point  achevé,  que  la  portière  de  la  salle  se  sou- 
leva et  qu'un  valet  de  la  ville  apparut  et  prononça  ce  seul 
mot  qui,  dans  un  pareil  moment,  paraissait  en  valoir  miile 
autres  : 

—  Monseigneur! 

Dans  l'accent  de  cet  homme,  dans  cette  joie  qu'il  n'avait 
pu  s'empêcher  de  manifester  en  accomplissant  son  devoir 
d'huissier,  on  pouvait  lire  l'enthousiasme  du  peuple  et  toute 
sa  confiance  en  celui  qu'on  appelait  de  ce  nom  vague  et  res- 
pectueux : 

«  Monseigneur!  » 

A  peine  le  nom  de  cette  voix  tremblante  d'émotion 
s'était-il  éteint,  qu'un  homme  d'une  taille  élevée  et  impé- 
rieuse, portant  avec  une  grâce  suprême  le  manteau  qui  l'en- 
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veloppait  tout  entier,  entra  dans  la  salle,  et  salua  courtoise- 
ment ceux  qui  se  trouvaient  là. 

Mais  au  premier  regard  son  œil  fier  et  perçant  démêla  le 
prince  au  milieu  des  officiers.  Il  marcha  droit  à  lui  et  lui 
offrit  la  main.  Le  prince  serra  cette  main  avec  affection,  et 
presque  avec  respect. 

Ils  s'appelèrent  Monseigneur  l'un  l'autre. 

Après  ce  bref  échange  de  civilités,  l'inconnu  se  débarrassa 
de  son  manteau. 

Il  était  vêtu  d'un  pourpoint  de  buffle,  portait  des  chausses 
de  drap  et  de  longues  bottes  de  cuir. 

Il  était  armé  d'une  longue  épée  qui  semblait  faire  partie, 
non  de  son  costume,  mais  de  ses  membres,  tant  elle  jouait 
avec  aisance  à  son  côté;  une  petite  dague  était  passée  à  sa 
ceinture,  près  d'une  aumônière  gonflée  de  papiers. 

Au  moment  où  il  rejeta  son  manteau,  on  put  voir  ces  lon- 
gues boites,  dont  nous  avons  parlé,  toutes  souillées  de  pous- 
sière et  de  boue. 

Ses  éperons,  rougis  du  sang  de  son  cheval,  ne  rendaient 
plus  qu'un  son  sinistre  à  chaque  pas  qu'il  faisait  sur  les 
dalles. 

Il  prit  place  à  la  table  du  conseil. 

—  Eh  bien!  où  en  sommes-nous,  Monseigneur?  de- 
manda-t-il. 

—  Monseigneur,  répondit  le  Taciturne,  vous  avez  dû  voir 
en  venant  jusqu'ici  que  les  rues  étaient  barricadées. 

—  J'ai  vu  cela. 

—  Et  les  maisons  crénelées,  ajouta  un  officier. 

—  Quant  à  cela,  je  n'ai  pu  le  voir;  mais  c'est  d'une  bonne 
précaution. 

—  Et  les  chaînes  doublées,  dit  un  autre. 

—  A  merveille,  répliqua  l'inconnu  d'un  ton  insouciant. 

—  Monseigneur  n'approuve  point  ces  préparatifs  de 
défense?  demanda  une  voix  avec  un  accent  sensible  d'in- 
quiétude et  de  désappointement. 

—  Si  fait,  dit  l'inconnu,  mais  cependant  je  ne  crois  pas 
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que,  dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons,  elles 
soient  fort  utiles  ;  elles  fatiguent  le  soldat  et  inquiètent  le 
bourgeois.  Vous  avez  un  plan  d'attaque  et  de  défense,  je 
suppose? 

—  Nous  attendions  Monseigneur  pour  le  lui  communiquer, 
répondit  le  bourgmestre. 

—  Dites,  messieurs,  dites. 

—  Monseigneur  est  arrivé  un  peu  tard,  ajouta  le  prince, 
et,  en  l'attendant,  j'ai  dû  agir. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  Monseigneur  ;  d'ailleurs  on  sait 
que,  lorsque  vous  agissez,  vous  agissez  bien.  Moi  non  plus, 
croyez-le  bien,  je  n'ai  point  perdu  mon  temps  en  route. 

Puis,  se  retournant  du  côté  des  bourgeois  : 

—  Nous  savons  par  nos  espions,  dit  le  bourgmestre,  qu'un 
mouvement  se  prépare  dans  le  camp  des  Français;  ils  se 
disposent  à  une  attaque;  mais  comme  nous  ne  savons  de 
quel  côté  l'attaque  aura  lieu,  nous  avons  fait  disposer  le 
canon  de  telle  sorte  qu'il  soit  partagé  avec  égalité  sur  toute 
l'étendue  du  rempart. 

—  C'est  sage,  répondit  l'inconnu  avec  un  léger  sourire,  et 
regardant  à  la  dérobée  le  Taciturne  qui  se  taisait,  laissant, 
lui  bomme  de  guerre,  parler  de  guerre  tous  les  bourgeois. 

—  Il  en  a  été  de  même  de  nos  troupes  civiques,  continua 
le  bourgmestre,  elles  sont  réparties  par  postes  doubles  sur 
toute  l'étendue  des  murailles,  et  ont  ordre  de  courir  à  l'ins- 
tant même  au  point  d'attaque. 

L'inconnu  ne  répondit  rien  ;  il  semblait  attendre  que  le 
prince  d'Orange  parlât  à  son  tour. 

—  Cependant,  continua  le  bourgmestre,  l'avis  du  plus 
grand  nombre  des  membres  du  conseil  est  qu'il  semble 
impossible  que  les  Français  méditent  autre  chose  qu'une 
feinte. 

—  Et  dans  quel  but  cette  feinte?  demanda  l'inconnu. 

—  Dans  le  but  de  nous  intimider  et  de  nous  amener  à  un 
arrangement  à  l'amiable  qui  livre  la  ville  aux  Français. 

L'inconnu  regarda  de  nouveau  le  prince  d'Orange  :  on  eût 
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dit  qu'il  était  étranger  à  tout  ce  qui  se  passait,  tant  il  écou- 
tait toutes  ces  paroles  avec  une  insouciance  qui  tenait  du 
dédain. 

—  Cependant,  dit  une  voix  inquiète,  ce  soir  on  a  cru 
remarquer  dans  le  camp  des  préparatifs  d'attaque. 

—  Soupçons  sans  certitude,  reprit  le  bourgmestre.  J'ai 
moi-même  examiné  le  camp  avec  une  excellente  lunette  qui 
vient  de  Strasbourg  :  les  canons  paraissent  cloués  au  sol, 
les  hommes  se  préparaient  au  sommeil  sans  aucune  émo- 
tion, M.  le  duc  d'Anjou  donnait  à  dîner  sous  sa  tente. 

L'inconnu  jeta  un  nouveau  regard  sur  le  prince  d'Orange. 
Cette  fois  il  lui  sembla  qu'un  léger  sourire  crispait  la  lèvre 
du  Taciturne,  tandis  que,  d'un  mouvement  à  peine  visible, 
ses  épaules  dédaigneuses  accompagnaient  ce  sourire. 

—  Ehl  messieurs,  dit  l'inconnu,  vous  êtes  dans  l'erreur 
complète;  ce  n'est  point  une  attaque  furtive  qu'on  vous  pré- 
pare en  ce  moment,  c'est  un  bel  et  bon  assaut  que  vous  allez 
essuyer 

—  Vraiment? 

—  Vos  plans,  si  naturels  qu'ils  vous  paraissent,  sont 
incomplets. 

—  Cependant,  Monseigneur...  firent  les  bourgeois,  humi- 
liés que  l'on  parût  douter  de  leurs  connaissances  en  stratégie. 

—  Incomplets,  reprit  l'inconnu,  en  ceci,  que  vous  vous 
attendez  à  un  choc,  et  que  vous  avez  pris  toutes  vos  précau- 
tions pour  cet  événement. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  ce  choc,  messieurs,  si  vous  m'en  croyez... 

—  Achevez,  Monseigneur. 

—  Vous  ne  l'attendrez  pas,  vous  le  donnerez. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  le  prince  d'Orange,  voilà 
parler. 

—  En  ce  moment,  continua  l'inconnu,  qui  comprit  dès 
lors  qu'il  allait  trouver  un  appui  dans  le  prince,  les  vais- 
seaux de  M.  de  Joyeuse  appareillent. 

—  Comment  savez-vous   cela,  Monseigneur?  s'écrièrent 
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tous  ensemble  le  bourgmestre  et  les  autres  membres  du 
conseil. 

—  Je  le  sais,  dit  l'inconnu. 

Un  murmure  de  doute  passa  comme  un  souffle  dans 
l'assemblée;  mais,  si  léger  qu'il  fût,  il  effleura  les  oreilles 
de  l'habile  homme  de  guerre  qui  venait  d'être  introduit  sur 
la  scène  pour  y  jouer,  selon  toute  probabilité,  le  premier 
rôle. 

—  En  doutez-vous?  demanda-t-il  avec  le  plus  grand  calme 
et  en  homme  habitué  à  lutter  contre  toutes  les  appréhen- 
sions, tous  les  amours-propres  et  tous  les  préjugés  bour- 
geois. 

—  Nous  n'en  doutons  pas,  puisque  vous  le  dites,  Monsei- 
gneur. Mais  que  cependant  Votre  Altesse  nous  permette  de 
lui  dire... 

—  Dites. 

—  Que  s'il  en  était  ainsi... 

—  Après? 

—  Nous  en  aurions  des  nouvelles. 

—  Par  qui? 

—  Par  notre  espion  de  marine. 
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